《三體》電視劇終于上映了。
出品人，還是游族影業(yè)CEO，林奇。但林奇二字，鑲嵌了黑框。
因為，他已經(jīng)在兩年前，遭到離奇投毒謀殺，含恨離世。
彼年，林奇才39歲。身家已經(jīng)68億。
那是2020年12月25日。新冠疫情將在幾天后爆發(fā)。
林奇沒能活過那個圣誕節(jié)。
那年12月16日，在辦公室里上班的林奇，忽然感覺到身體嚴重不適——是已經(jīng)撐不住的難受。于是他緊急打車去了一家熟悉的私立醫(yī)院。
醫(yī)生迅速發(fā)現(xiàn)，他的癥狀很離奇。他出現(xiàn)了很明顯的毒物損傷的跡象。但是，一下子還不能確診，是哪些毒物。
搶救中，醫(yī)生瘋狂地給林奇超量換血，大劑量輸液。想盡可能稀釋和代謝他體內(nèi)的毒。
醫(yī)生們做了很多猜想，比如重金屬中毒，鉈，汞，生物毒素等等。
警方也介入了，他們詢問了周圍可能會接觸到林奇的人，包括當(dāng)時就在醫(yī)院的一位公司前高管，許垚。
?
但一直到林奇生命的最后一刻，許垚也沒有向警方或醫(yī)生透露林奇中了什么毒。
經(jīng)過化驗，林奇被多種毒素（至少五種）害死，有重金屬，汞嚴重超標。他體內(nèi)的汞，達到致死量。同時，他還至少服下了河豚毒素這樣的致命生物毒素。
河豚毒素，即使河豚及其他含此類毒素的生物身上，提純出來的一種生物堿。
如果搶救不及時，幾分鐘到幾小時里死亡。
那，投毒是怎么投的呢？
我們把目光回到許垚身上。
盡管他手段非常高明，但離奇中毒必然事出有因，他還是很快被警方鎖定了。隨即，許垚被警方帶走，并正式拘押。
不查不知道，一查嚇一跳。
許垚先后購買了160多張手機卡，用以遮掩自己在網(wǎng)絡(luò)購買相關(guān)毒藥的痕跡。甚至，為了取得河豚毒素，他飛往日本親自購買，再悄悄帶回。
他事先就做了精神鑒定，證明自己是有精神問題的。
而他到底怎么投毒的，警方?jīng)]有公布，根據(jù)林奇公司有關(guān)方面的說法，有兩種可能，一種是在林奇日常所喝的茶水、茶葉里投毒。林奇很喜歡喝普洱茶，這樣的茶口味重、偏苦，很容易遮掩毒藥。
另一種則說的更加詳細、有鼻子有眼，說，許垚交給林奇的助理一盒營養(yǎng)劑，類似于補鐵、補維生素這樣的藥丸。而其中，有些藥丸是正常的補劑，有些則是偽裝了的毒丸。
它們長得一模一樣，許垚也不知道林奇哪一天會拿到致命毒藥，就跟俄羅斯輪盤賭一樣隨機。
他還時不時地催促林奇的助手，讓助理確保林奇按時“服藥”。
終于，這一天，林奇從瓶子里倒出了有毒的一粒，并吞服下去。
隨即，就感覺到嚴重的不適。
他有很強的自救意識，馬上打車去了醫(yī)院。
但依然......被毒死了。
據(jù)說，許垚從落網(wǎng)后，一直是零口供。
他是個很老道的法務(wù)工作著，可能他已經(jīng)為這次謀殺，做了很久很久的準備。
一度曾經(jīng)是林奇手下薪水最高的高管——江湖傳說他一度年薪高達2000萬！按說也該感激林奇的知遇之恩，何以以怨報德？
這得從遙遠的三體的版權(quán)變更說起......
大家都知道，曾經(jīng)是山西娘子關(guān)——對，就是那個著名的娘子關(guān)發(fā)電廠的一位員工的劉慈欣，宅居崗位二十五年，他打牌總輸，有一次輸了一個月的工資，萬念俱灰，可宅在一個發(fā)電站，也確實無事可做，就寫了《三體》。
三體迷可能知道這個梗兒，不過，普通吃瓜群眾卻不知道，如今名滿天下的三體，在當(dāng)年，影視改編權(quán)，只賣了......10萬塊。
嗯。那會兒是2009年。網(wǎng)文連載還沒有像今天這么紅火。
劉慈欣的作品雖然在業(yè)界頗有口碑，但，遠遠稱不上大紅大紫。
然后有一個口碑在業(yè)界不太好、拍恐怖片的非主流導(dǎo)演張番番，看上了這本書。
鬼知道劉慈欣當(dāng)年有多不內(nèi)行，要知道，你嵐在2006年就能和人家影視公司討價還價，一本小說賣幾十萬塊錢的影視改編權(quán)是常事.......
但大劉，大概是被導(dǎo)演忽悠得熱血沸騰，又或者對科幻小說能夠拍成電影，超級沒信心，于是，10萬塊錢，就賣了。
張番番夫婦10萬塊買下了三體版權(quán)。
隨后，在相當(dāng)長的時間里，三體就成了張番番夫婦的“孩子”，不離不棄，不割不舍，同生共死。
2013年，三體開始聲名鵲起，破圈兒了。
不少影視公司伸出了橄欖枝，想要抓這個大ip。
但是誰都沒談成。為啥？張番番夫婦把自己牢牢綁定在三體這條船上。不管怎么談，必須由張夫婦擔(dān)任導(dǎo)演和編劇。后面再加其他條件。
談了一年，都沒談成。
說直白一點，張番番夫婦在這些影視公司的評估里，不具備能編好、執(zhí)導(dǎo)好這個片子的能力，而這勢必會讓幾千萬甚至上億的投資，打水漂。
一本小說，作者能決定它好看不好看。
但一部電影，能決定它不好看的因素有無數(shù)個，導(dǎo)演、編劇、傻逼的武術(shù)指導(dǎo)、傻逼的演員、甚至傻逼的布景，傻逼的后期等等等等......
任何環(huán)節(jié)，一傻傻一窩。
不過，張番番夫婦還是很自信的。一年沒招商成果，但三體的ip越發(fā)宏大。他們再次召開新聞發(fā)布會，對合作條件上附加了一個新條件，必須投資2個億。
科幻電影確實也是燒錢，那會兒呢，互聯(lián)網(wǎng)公司紛紛進軍影視業(yè)，影視圈兒里，滿地都是錢，真的走路都能撿到錢。
林奇就是其中的一個。林奇是三體迷。
林奇有錢。他本身是礦二代，從小不缺錢，成年后，喜歡打游戲的他，做了好幾款頁游，大賺特賺。作為一個命里很旺財?shù)娜?，他對金錢有著莫名的慷慨?！@將成為他后來遇害的重要動因之一。
當(dāng)?shù)弥Ｍ庵T如星球大戰(zhàn)、漫威電影這樣的產(chǎn)業(yè)動不動衍射出幾千億美元的市值后，林奇覺得自己終于找到了未來的方向。
而當(dāng)下，中國文化產(chǎn)業(yè)里，最有名的科幻小說，就是三體啦。
他，一個做網(wǎng)游的，提著錢袋子，進了影視圈。
ceo是知名網(wǎng)絡(luò)作家孔二狗。代表作《黑道風(fēng)云二十年》。
林奇拍出2個億，滿足了張番番夫婦一切要求。
開拍《三體》。
而在無數(shù)科幻迷的翹首期待中，這個電影卡在了后期，也卡在了劇本。
張番番夫婦為了表示最大的誠意，說自己也與時俱進.....正在連夜趕著進修綠幕制作技術(shù)。
可以想像，漫威迷、星戰(zhàn)迷們被好萊塢的精湛前衛(wèi)科幻技術(shù)養(yǎng)成的胃口，在聽到這樣的消息后，會多么地絕望失望無助。你這不是臨陣磨槍嗎？褲子都脫了，你告我你開始翻看春宮手冊惡補？
總而言之，2億花了。怎么花的，就不好說了。
電影拍了，后期找到了好萊塢做特效的一個，挺有名的,參與過《阿凡達》和《哈利波特》的特效制作。
沒想到的是，林奇這邊兒把前期導(dǎo)演拍攝的素材發(fā)給了特效團隊。
特效團隊給他秒退單了。
“你們這是神馬玩意兒？你們拍攝之前，不知道和特效團隊溝通嗎？從構(gòu)造劇本、搭建布景開始，就要有特效團隊跟進啊，你現(xiàn)在丟過來一堆棚里的綠幕下的鏡頭，是想干什么？你以為我們是魔術(shù)師??？你指哪我就在哪給你p個煙花、p個恐龍、p個蛇頭嗎？”
he tui!
林奇團隊直接傻波一了。
啊，拍電影之前，特效團隊就要介入？
?。坎蝗荒?？
為啥沒人告訴我們？
因為你們一開始就傻波一。
當(dāng)然，江湖上還有一個未經(jīng)證實的傳聞.......
說項目負責(zé)人某某某，有一天喝大酒，一不小心，把做后期的錢，好多好多錢，好多好多錢，一把在牌桌上輸了.....
總之，一部讓人充滿期待的偉大史詩巨作，漸漸演變成了一個公司、又一個公司，又一個公司的噩夢。
2個億燒完了，林奇和光線影業(yè)聯(lián)手砸下去了2個億。
不過，4個億，都夠拍《星際穿越》，似乎沒啥水花兒，依然無法面世。
關(guān)于樣片有一個江湖上的恐怖傳說，有人說，它看起來，像一部《三體小說》的ppt，加了很多特效，但還是.....一部加了特效的ppt。
到了2016，有些事，不能不給說法了。
林奇做出了一個家里有礦的人經(jīng)常會做的解決問題的方案。再次砸錢！
一次性用1.2億，從張番番手里，買斷了三體的版權(quán)、收益、未來，及一切。
這個很可能是影視劇行業(yè)中，史上最高價值的投資。
10萬投入，6年時間，翻番成了1.2個億。
翻了12000000……倍。
說了這么多，跟投毒有什么關(guān)系？
跟許垚又有什么關(guān)系？
?
沒有三體，就沒有張番番，沒有張番番過去的三年，就沒有那么復(fù)雜的版權(quán)、投資、股份的糾紛，就沒有許垚。
林奇之所以聘用許垚，很大程度上，是請他以法律人士的專業(yè)身份，來解決三體遺留的一大堆破爛法務(wù)問題的。
拿回版權(quán)以后，這事兒，總算是開始往正軌發(fā)展。
有ip、有錢、有老板、老板還有理想主義，也肯聘用專業(yè)人士，這事兒沒理由做不起來。
廣播劇、動畫、有聲書，都在欣欣向榮。
英文劇也成功地賣了網(wǎng)飛......
但林奇和許垚的關(guān)系，卻開始產(chǎn)生裂痕。
種種細節(jié)無法深究，網(wǎng)絡(luò)上甚至傳出了奪妻之恨的荒唐故事。
但實際上，這深深的裂痕，本質(zhì)上還是許垚對自己的貢獻的估值，和林奇的估值不同。
許垚很可能認為，自己是挽救了整個三體這個項目的關(guān)鍵先生。理由是，你們都搞了四五年了還在泥潭里掙扎，我來了，半年就給你們理清楚了，這個項目才起死回生。
隨后，三體衍生出了這么多的項目，隨便一個項目，估值可能都高達數(shù)億.....
但，你林奇給了我什么？
過河拆橋了，現(xiàn)在日子好了，我與這些都無關(guān)了。
年薪二千萬？
2000萬，在這巨大的母艦一樣的項目和子子孫孫無窮盡的項目面前，算什么？
對于林奇來說，他可能覺得自己才是三體再造之人，如不是他一次性掏出1.2億買斷，這事兒還沒完呢。
一個老板絕不會覺得有哪一個人是不可替代的。
本質(zhì)上，這還是老板和打工仔之間對各自估值的不同。
尤其是當(dāng)三體的蛋糕越做越大越做越大，守著無可估量的金山的邊角，卻一塊都啃不到的許垚，心里滋味可想而知。
2018年，三體的版權(quán)已經(jīng)理清，項目起航。船帆拉滿。
許垚靠邊。
被安排去創(chuàng)立三體宇宙公司。作為ceo，他依然是打工仔，沒有股份。
他隨即在一個多月后提出辭職。
但非常微妙的是，他提出了辭職，林奇卻還是挽留了他，并繼續(xù)付給他高薪，讓他在公司從事打醬油的工作。
可能，對林奇來說，他認為許垚更適合當(dāng)一個法律顧問，或一個紙扇軍師，而不是執(zhí)掌自己的團隊。新團隊好容易新裝上陣，必須由專業(yè)人士負責(zé)，絕不能再受二茬罪。
當(dāng)團隊的領(lǐng)袖，需要寬闊的心胸和堅韌的承重能力，光心胸這一項，許垚很顯然遠遠不夠。而二千萬的年薪，可能是伯樂相馬，也可能是升米恩斗米仇。
就這樣......林奇永遠也沒想到，自己付出千萬年薪，在身邊養(yǎng)育了一條滴答著毒液的蛇。
2020年12月16日，傍晚，林奇還是自己下車走進醫(yī)院的。
但他再也沒走出來。
到目前為止，關(guān)于許垚，打聽到的消息依然是零口供。
有專業(yè)法律人士稱，這將讓案情變得格外復(fù)雜。因為，投毒案本身就很難取證。
如果沒有指紋、沒有錄像、沒有現(xiàn)場、又沒有口供......定罪將變得非常難。
許垚早已經(jīng)做了充分準備，而這次三體的熱播，將這個塵封的案子再次翻到了大家面前。
希望，早日水落石出，告慰死者
