1896年，俄國大作家契訶夫完成了寫實(shí)戲劇《海鷗》的創(chuàng)作。這是一部內(nèi)容不甚復(fù)雜的作品，戲劇作家特里波列夫、演員妮娜，以及作家特里果林之間因戲劇產(chǎn)生了三角戀情，后因戲劇走上了不同的人生道路。

這部四幕戲劇篇幅不長：特里波列夫?qū)δ菽仁置詰?，但妮娜?duì)特里果林移情別戀，最后，特里波列夫癡戀未果，黯然自盡，而妮娜在特里果林的始亂終棄下，最終感悟人生，堅(jiān)強(qiáng)地走下去。

契訶夫用一段感情糾葛作為外殼，實(shí)際講述了人在面對(duì)人生目標(biāo)時(shí)的彷徨和躊躇，有的人無法面對(duì)真實(shí)空洞的自己，例如特里波列夫，只能以懦弱的方式浪費(fèi)生命，而有的人在看清生活的本質(zhì)后，仍能鼓足勇氣尋找新的人生方向，例如妮娜，她堅(jiān)強(qiáng)地活了下去。所以，契訶夫?qū)ⅰ逗ｚt》視為喜劇，是因?yàn)閷?duì)妮娜來說，故事的結(jié)局確實(shí)是喜劇。

《海鷗》在寫法上，有兩個(gè)特點(diǎn)：遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活、沒有真正的主角。

遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活

《海鷗》作為戲劇，缺乏應(yīng)有的爆發(fā)和張力，在閱讀文本時(shí)，彷彿有一種看小說或散文的感覺。這是契訶夫有意為之的設(shè)計(jì)，他想讓我們和文本保持一種距離，阻止我們把自己投射進(jìn)文中的情節(jié)，甚至希望我們的思想從劇中抽離，不要刻意地去想象或理解人物的內(nèi)心，他希望我們?cè)谟^看時(shí)聯(lián)想自己的生活，有了一定體悟后，再回到戲劇中進(jìn)行對(duì)比，體會(huì)到《海鷗》里深沉的寓意。

契訶夫的劇本最有意思的地方，在于我們閱讀他的戲劇時(shí)，比起想象里面的對(duì)話、情節(jié)、人物，我們更多是通過故事的發(fā)展聯(lián)想自己的生活。在聯(lián)想中與劇中人物發(fā)生互動(dòng)，相較于傳統(tǒng)戲劇直接讓讀者將自己投射到劇中的設(shè)定，明顯帶有作者強(qiáng)烈的個(gè)人特點(diǎn)。

沒有真正的主角

《海鷗》在寫法上的第二個(gè)特點(diǎn)，是整部戲沒有主角。劇中每個(gè)人物出場的次數(shù)、時(shí)間可能都差不多。在閱讀時(shí)，我們總會(huì)有一種感覺：在這出戲中，盡管有人的臺(tái)詞較多，說話有深度，但其實(shí)每個(gè)角色都一樣渺小，沒有人鶴立雞群，沒有人能夠占據(jù)整個(gè)舞臺(tái)的焦點(diǎn)。

也就是說，劇中的每個(gè)角色就和真實(shí)生活中的讀者一樣，雖然有人功成名就，有人碌碌無為，但沒有人是最重要的，或者無可替代。

對(duì)《海鷗》來說，真正的領(lǐng)銜主演是所謂的生活。這出戲之所以沒有正牌主角，是因?yàn)樵谌藗冋鎸?shí)的生活里，本來就不會(huì)有所謂的主角。契訶夫認(rèn)為，如果一出戲劇是寫實(shí)的，那么就不應(yīng)該有主角，這既是契訶夫?qū)騽〉姆此己蛣?chuàng)新，另一方面，也是他對(duì)戲劇明星的批評(píng)。契訶夫認(rèn)為人們進(jìn)劇院看戲，不應(yīng)該是為了追星或崇拜偶像，而是透過戲劇發(fā)現(xiàn)平常沒有認(rèn)真反省的生活。

懦弱與堅(jiān)強(qiáng)

《海鷗》中雖然沒有真正的主角，但這個(gè)故事卻有兩個(gè)相對(duì)立的角色：特里波列夫和妮娜，前者代表懦弱的人，后者代表堅(jiān)強(qiáng)的人。

在劇中，妮娜非常美麗，她喜歡戲劇，渴望成為一名舞臺(tái)演員，與特里波列夫是情侶。特里波列夫是個(gè)脆弱的富家子，一個(gè)業(yè)余的劇作家，他寫的戲劇和當(dāng)時(shí)的主流模式格格不入，連她母親——戲劇界當(dāng)紅演員也無法容忍，稱他的作品充滿了頹廢。妮娜雖然看不懂特里波列夫的作品，但并不排斥，因?yàn)樗矚g戲劇，只要能演出，她不在乎內(nèi)容。

有一天，妮娜遇到了有名的小說家特里果林。她立刻愛上了他，并決定嫁給他。借著特里果林的名氣與聲望，她得以躋身大城市的戲劇界，開始自己的演藝生涯。

妮娜開始了自己的追夢(mèng)之路，然而，生活并沒有按照她的設(shè)想展開。跟特里果林的新婚蜜月期結(jié)束后，二人關(guān)系急速冷卻，再加上特里果林到處惹花拈草，一對(duì)璧人分道揚(yáng)鑣，只能以分居收?qǐng)?。妮娜的演藝事業(yè)剛起步就遭遇挫折，雖然她很認(rèn)真，卻總是得不到好結(jié)果。與此同時(shí)，失去了妮娜的特里波列夫則成為了一個(gè)小有名氣的小說家。

整出《海鷗》的“劇眼”就是妮娜與特里波列夫的重逢。二人互相訴說分別后的相思和悲傷，但抱團(tuán)取暖之后，二人的分歧出現(xiàn)了：對(duì)未來、夢(mèng)想的看法截然不同。

特里波列夫雖然出名了，但也變得更悲傷、更痛苦，和年輕時(shí)截然不同，他覺得自己的作品都是僵硬的，沒有生氣，并對(duì)未來失去了方向。

妮娜事業(yè)不順，對(duì)自己的未來感到焦慮、恐懼，并對(duì)表演失去了信心，但她倔強(qiáng)地堅(jiān)持可能并不適合自己的事業(yè)，還毅然決然地投入了更多的決心和勇氣，想要繼續(xù)在舞臺(tái)上闖蕩。

特里波列夫的懦弱，源自他內(nèi)心深處對(duì)人生的看法，不管是寫戲劇，寫小說，他都是為了獲得認(rèn)同。盡管特里波列夫一開始很有主見，批判包括自己母親在內(nèi)的主流藝術(shù)。但是他始終無法擺脫對(duì)別人目光的依賴，他很在意別人對(duì)自己的認(rèn)同。

盡管曾設(shè)想像妮娜一樣出外發(fā)展，但又害怕經(jīng)濟(jì)獨(dú)立會(huì)孤立無援。他的懦弱一直讓他踟躕不前，無法像妮娜一樣勇敢面對(duì)自己的執(zhí)迷不悟，最終，因?yàn)闊o法挽回妮娜的心，特里波列夫發(fā)現(xiàn)自己缺乏勇氣，他不敢突破原本自己給自己設(shè)定的框架，心灰意冷之下，結(jié)束了自己的生命。

相對(duì)于特里波列夫不敢面對(duì)的真實(shí)，妮娜顯得足夠堅(jiān)強(qiáng)，她放棄了關(guān)于夢(mèng)想的美好幻覺，扔掉了承載過多虛幻理念的天真想法。她不再用“夢(mèng)想”去哄騙自己未來一片大好，而是認(rèn)識(shí)到自己的渺小，從而更加努力振翅飛翔，并立志在堪稱痛苦的人生歷練中跋涉出一條屬于自己的路。

《海鷗》的最后結(jié)局是特里波列夫的死亡，但契訶夫卻堅(jiān)持表示這是一部喜劇。也許正是通過懦弱與堅(jiān)強(qiáng)的對(duì)比，通過殺死懦弱，贊美堅(jiān)強(qiáng)，完成了一種文學(xué)使命，所以契訶夫?qū)⒅Q為喜劇。從另一個(gè)角度說，特里波列夫的悲劇，正是妮娜的喜劇，所謂的“喜劇”，不是大團(tuán)圓的結(jié)局，而是在腌臜的生活中，找到了真正的人生方向。妮娜的喜悅在于：即便發(fā)現(xiàn)當(dāng)初自己喜愛的東西早已不是幻想中的樣貌，她也愿意繼續(xù)堅(jiān)持投入，積極尋找美好的結(jié)果。她的堅(jiān)強(qiáng)就是喜劇。

《海鷗》的精神內(nèi)涵

俄國著名戲劇導(dǎo)演斯坦尼斯拉夫斯基（Stanislavski）曾說過：去活而不是去演。他以此建立了自己的戲劇理論，在解釋戲劇的內(nèi)涵時(shí)，他提綱挈領(lǐng)地總結(jié)：“應(yīng)該愛你心中的藝術(shù)，而不是愛藝術(shù)中的你?！?/strong>

斯坦尼斯拉夫斯基

《海鷗》的特里波列夫，真正愛上的不是自己原始的夢(mèng)想，而是當(dāng)初夢(mèng)想中的自己，也因此他忘記怎么在現(xiàn)實(shí)中生活，不知道如何真正地為自己的熱愛活著，或者也可以簡單地說，他不敢面對(duì)真實(shí)，只能用幻想麻痹自己。

相反，妮娜最開始扮演的是一個(gè)略微膚淺的人，在經(jīng)過一番磨難后，反而領(lǐng)悟到了生活的真諦，成了一個(gè)深刻的個(gè)體。她放棄了天真的幻想，勇敢地?fù)肀д鎸?shí)，哪怕真實(shí)是一株仙人掌，扎得她遍體鱗傷。

契訶夫創(chuàng)作《海鷗》就是想說明：人們?cè)诿鎸?duì)生活時(shí)，或許最大的敵人并不是艱難的環(huán)境，而是被環(huán)境困住的“自我”：懦弱的人無法突破對(duì)自己的憐憫，始終停留在“舒適區(qū)”，那他將把自己變成一出悲劇，而堅(jiān)強(qiáng)的人敢于打破幻想，大義凜然地走入痛苦的真實(shí)，他將成長、蛻變，獲得新生，生活于他來說將變成喜劇。