“ 一家人過年,圖得就是團圓 ”
05年過后,我們兩個人的生活條件大有好轉,平時回家的次數(shù)也漸漸多了起來,有時高興了,周末也帶著兒子坐出租車回家——不怕笑話,有時也很心疼錢,光單程車費就接近二百塊錢,那可是自己的親錢??!但不管如何,一到節(jié)假日,我就會萌發(fā)回家看看的念頭,有時妻子也會突然說一句:“是不是該回趟家了?”
確實,父母漸漸老了,奶奶也已經(jīng)九十多的高齡了,怎能不牽掛?這份血脈深層的牽掛就像磚頭,隨著日子的推移一天天堆積,到了一定的日子,磚頭壘成了墻,擋住了陽光,重重地壓在我的心里——我知道,撤去磚墻的方法只有一個,那便是回家,看一看一天天變老的奶奶和爹娘,聽一聽他們絮叨不完的往事,看他們哄著孩子,陪著老爹喝一壺茶,抽幾支煙……
有了車以后,回家變得更加輕松和簡單。
回家簡單了,但回家的路似乎越來越漫長——這路是內(nèi)心的糾結:長年不在家,猛一回家特別不方便,兒子早長成大人,不應該回到老家還和我們擠在一床,家里人吃飯以肉魚為盛,而我們一家卻以清淡為主,房屋雖然高大寬敞,可一天到晚到處燃著的香彌漫嗆人的氣味,這令嗓子非常敏感的我們特別難受……可這些我們都不能說,說了會拂老人的興味,只能自己默默承擔。
但不管如何,在我工作到現(xiàn)在的二十多年中,除了極其特殊的原因,我們年年回家。原因只有一個,家里有爹娘,他們過年最盼的不就是孩子回家么?
一開始,母親還經(jīng)常算著日子給我打電話,詢問我回不回老家,然后就是一遍遍地催我。后來她便放心了,也沒再專門打過這樣的電話,只是提前幾天就和父親一起忙活著收拾床鋪,打掃清理那間確實需要打掃的房子,然后靜靜地等我們回家過年。
也許骨子里我是一個傳統(tǒng)的人,我甚至懷疑因為平時讀了太多無用的孔孟之書,從肺腸到熱血到骨骼浸透了古老的思想,有時我們急匆匆地趕回家,看到比我們年輕的兄弟早已不再回家,妻子也會埋怨我思想僵化:為什么非要到那條件明顯比較差的老家過年?過年本來是享受和輕松的,可我們?yōu)槭裁雌獊砘卣垓v,忍著別人看不見的苦,受著外人不理解的罪,難道只是為了老人的一臉笑容么?
“對,就是為了他們過年時的那臉笑容,為了他們在親戚友人面前的那朵驕傲。”我聽著妻子的埋怨,心里默默地念叨。其實何止我一人,其實何止我一家,這天底下,五湖四海天南海北的游子不大都像燕兒歸巢似的千里奔波回到老家過年么?
是愛。這愛不是華麗的文字,也不只是大包小包的禮物,更不只是電話里的幾句祝福和問候,而是陪伴,像蒜頭一樣圍在爹娘跟前,讓他們看前眼前已經(jīng)散枝長葉的兒女各自成群,回望孩子們兒時的歲月。
撫養(yǎng)和教育,期待和盼望,激勵和懲罰,嘮叨和責罵,當然更不用提那無微不至的關心與牽掛了,那是父母對于子女的熱愛;而對于我們這些為人子女的來說,發(fā)自內(nèi)心的“順”就是對父母最大的“孝”,要想孝,首先要做到“順”,沒有“順”,談何“孝”?
父母老了,他們就變成了孩子,而我們不經(jīng)意間成了他們的大人。面對一天天老去的父母,難道你非要拉著長臉教訓,糾正他們一輩子認定的老理嗎?
家不是用來講“理”的地方,對待老人,我們更是如此,我們唯一能夠反哺他們的便是“情”,順老人的心,順老人的氣,對的順著他,不對的忍著理解他們,他們活了這么一大把年齡,有些事我們明明知道他們做得不好,處理的不對,但一輩子人家就這樣想著做著過來了,沒有改變,難道到老了非要你強硬地讓他們拐過內(nèi)心的彎來?不對就不對吧,心里知道就行了,面子上還得讓他們高高興興的,實在是一些原則性的東西,那就交給時間說上一句兩句的讓他們慢慢地考慮吧。