2010年08月03日 09:51鳳凰網(wǎng)專稿 ![]() 滕振國(guó)伏在床頭上苦學(xué)(本圖為滕振國(guó)本人提供) 核心提示:一直相信文憑能讓自己生活的更好,所以拼命讀書,38歲的騰振國(guó)最終考上碩士。悖論的是,畢業(yè)后,他找工作一再被拒,無(wú)奈又回到了考研前工作學(xué)校做起管理員,3年的苦讀,生活還是在原點(diǎn)。 他一直把自己比成《人生》中的高加林,十幾年生活在高考落榜的陰影中,考上碩士終于讓他走出了這個(gè)陰影。另外的困惑卻又接踵而至。但這次,他說,他不需要同情,也從不后悔讀研這段經(jīng)歷,只希望自己能盡快適應(yīng)社會(huì)。 對(duì)話主持:陳芳 高考落榜后,十幾年未擺脫陰影 鳳凰網(wǎng): 在報(bào)道您的文章中,看到有人將您和《平凡的世界》中的主人公孫少平聯(lián)系在一起。這本書對(duì)您的影響大嗎? 滕振國(guó):《平凡的世界》這本書我沒有全部看完,不過《人生》我是全部看完了。 鳳凰網(wǎng):比較喜歡《人生》?看到文章中講到您碩士畢業(yè)之后重又回到原點(diǎn),我腦海里浮現(xiàn)的就是高加林。 滕振國(guó):現(xiàn)在不算像高加林。其實(shí)在高考落榜后回到農(nóng)村的那段時(shí)光跟他差不多。 鳳凰網(wǎng):高中時(shí)候成績(jī)?cè)趺礃樱?br> 滕振國(guó):高中時(shí)候我的成績(jī)很好,不算是數(shù)一數(shù)二,但最少前十名沒有問題。 鳳凰網(wǎng):河南高考的競(jìng)爭(zhēng)其實(shí)很大。 滕振國(guó):80年代后期,尤其1988、1989、1990年,那時(shí)的高考?jí)毫ο喈?dāng)大,我們這里的升學(xué)率絕對(duì)不超過10%(滕振國(guó)的同學(xué)樊建偉憶起當(dāng)年高考,稱復(fù)讀七八年的都有,叫“八年抗戰(zhàn)”)。 鳳凰網(wǎng):我印象中那時(shí)的河南初中升高中都很難,有個(gè)哥哥學(xué)習(xí)很努力,但考了兩年高中還是沒考上。 滕振國(guó):其實(shí)我的學(xué)習(xí)成績(jī)很好,按說是能夠考上大學(xué)的。我的同學(xué),平時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)不如我的都考上了。當(dāng)時(shí)我是因?yàn)楦呖級(jí)毫μ貏e大,就特別刻苦努力,結(jié)果造成了腦神經(jīng)衰弱,每次到高考前幾天都頭疼,所以沒有考上大學(xué)。后來(lái)同學(xué)開玩笑,說如果你不那么用工說不定還能考上。我想想他們說的也有道理。(笑) 鳳凰網(wǎng):當(dāng)時(shí)壓力來(lái)自哪里?是家里條件限制嗎?你們家?guī)讉€(gè)孩子? 滕振國(guó):我有三個(gè)姐姐、一個(gè)哥哥、一個(gè)弟弟,那時(shí)只有我一個(gè)人讀書。 鳳凰網(wǎng):全家就您一個(gè)人讀書?父母供你一個(gè),所以你的壓力比較大? 滕振國(guó):我是自己給自己施壓。其實(shí)我家要說真有那么苦?也沒有。但我那時(shí)候讀書盡量不跟父母要錢,夠得上生活就行了,就是一心想讀書、考大學(xué),生活上苦一點(diǎn)也沒有什么。 鳳凰網(wǎng):一直有一個(gè)大學(xué)情結(jié)? 滕振國(guó):嗯。高中以后,一直在農(nóng)村干活,有多少次老是想著沒有考上大學(xué),或者說很想上大學(xué)那樣一種想法。 鳳凰網(wǎng):1990年放棄復(fù)讀回到農(nóng)村,還是很糾結(jié)。 滕振國(guó):很長(zhǎng)時(shí)間我都沒法擺脫這種痛苦。 鳳凰網(wǎng):跟您的同學(xué)樊建偉聊天,1989年之后你們兩個(gè)走了完全不同的路。他考到鄭州大學(xué),您選擇了復(fù)讀但依然落榜。兩個(gè)曾經(jīng)處于同一起跑線上的人命運(yùn)從此不同。那時(shí)你心里會(huì)有一些落差嗎? 滕振國(guó):落差太大了。上高中本是為了考大學(xué),那時(shí)年輕人有志氣、有理想、目標(biāo)遠(yuǎn)大。一下子又回到農(nóng)村了,落差特別大。 鳳凰網(wǎng):就是《人生》中高加林高中畢業(yè)后的那種心態(tài)。自卑、怕見人而又不甘等等各種情緒夾雜在一起,下地干活的時(shí)候都要避開村里的人,害怕被嘲笑。你當(dāng)時(shí)的那種心境也是這樣的嗎? 滕振國(guó):對(duì)。應(yīng)該說跟他非常非常相似,原先一直想著考大學(xué),現(xiàn)在種地,天天在地里干活,心里面肯定不好受。 鳳凰網(wǎng):也覺得抬不起頭? 滕振國(guó):哪能抬起頭??!大學(xué)沒考上。其實(shí),我干活的時(shí)候有時(shí)候想想非?;?,因?yàn)槲已劬?,戴著眼鏡在農(nóng)村干活或者到城里賣菜,感覺很滑稽。 鳳凰網(wǎng):村里人會(huì)議論嗎? 滕振國(guó):他們會(huì)在背后議論,會(huì)說這個(gè)人沒本事,地種得不好,大學(xué)也沒有考上,在他們眼里是非常窩囊的一個(gè)人。 鳳凰網(wǎng):花了多長(zhǎng)時(shí)間才走出這種困境?12年有走出來(lái)嗎? 滕振國(guó):這種心理狀態(tài)直到到江蘇以后才徹底改變了,就是2002年年底到江蘇打工。 鳳凰網(wǎng):才擺脫這種心理陰影? 滕振國(guó):嗯。我1995年結(jié)婚,在我父親病重的情況下結(jié)婚的。結(jié)婚后,我跟我愛人的生活比以前更苦了,因?yàn)楦赣H病重花了好多錢。 鳳凰網(wǎng):如果不是你父親讓你結(jié)婚,自己沒有考慮過結(jié)婚? 滕振國(guó):我本來(lái)是想父親去世以后,出去打工。 鳳凰網(wǎng):老人的心愿可能是希望你穩(wěn)定下來(lái)? 滕振國(guó):他說在他去世之前希望能夠看著我結(jié)婚。畢竟農(nóng)村父親的心愿,就是希望在有生之年看到自己的兒子成家。 鳳凰網(wǎng):1995年結(jié)婚,后來(lái)有了孩子、做了父親之后,那種失落和落差的心理陰影還是沒有擺脫? 滕振國(guó):沒有改變。 鳳凰網(wǎng):你的愛人理解你嗎? 滕振國(guó):不會(huì)理解。我的愛人也沒有讀過書,就是農(nóng)村婦女,她身上能體現(xiàn)出農(nóng)村婦女的所有特點(diǎn)。 “每個(gè)人在生活中,在生存中,都會(huì)遇到很多困難,也會(huì)收獲很多果實(shí)。路都是走出來(lái)的,努力不一定會(huì)有一個(gè)好的結(jié)果,但是如果不努力肯定不會(huì)有好的結(jié)果。認(rèn)認(rèn)真真做事,一切都可能改變?!?-滕振國(guó) 滕振國(guó),曾以農(nóng)民工的身份、以高中畢業(yè)的第一學(xué)歷、以自學(xué)數(shù)載的堅(jiān)忍、以38歲考上碩士研究生的榮光,轟動(dòng)河南乃至全國(guó)。鮮為人知的是,碩士畢業(yè)之后,他的生活、工作又回到了原點(diǎn)。 在與滕振國(guó)通話之前,他給我的印象是一個(gè)現(xiàn)實(shí)社會(huì)下的悲劇人物,對(duì)他的情感是敬佩、卻也不自覺地夾雜著一絲悲憫和同情。但和滕振國(guó)通話的那一個(gè)小時(shí),聽到他在公車上平靜的話語(yǔ),偶爾發(fā)出爽朗的笑聲……我改變了同情的心態(tài),其實(shí)我們是兩個(gè)精神和人格完全平等的人,無(wú)所謂誰(shuí)悲憫誰(shuí)。 在與滕振國(guó)通話之前,我找到了他的高中同學(xué)、現(xiàn)在平頂山日?qǐng)?bào)社的樊建偉,在與他通話時(shí),我完全帶著此前的悲憫和同情發(fā)問,即使是多年的同學(xué)樊建偉也依然會(huì)不時(shí)帶著這種情感。 1989年,他們兩個(gè)都是復(fù)讀一年后第二次參加高考,發(fā)榜時(shí),樊建偉拿到了鄭州大學(xué)的錄取通知書;滕振國(guó)雖然過線因志愿填報(bào)落榜了。從此兩個(gè)人的命運(yùn)開始沿著兩條軌跡走下去:樊建偉隨后去了平頂山日?qǐng)?bào);滕振國(guó)選擇再次復(fù)讀依然落榜,而家庭條件又不是很好,滕振國(guó)從此回到曾經(jīng)離開的村莊,過起了面朝黃土背朝天的日子,這一呆就是十幾年,在這十幾年里,騰振國(guó)覺得自己就是《人生》里的高加林,思想的負(fù)擔(dān)壓了自己十幾年。再之后,滕振國(guó)工作一直很安穩(wěn),日子很安逸;滕振國(guó)離開土地,來(lái)到城市打工,清潔工、搬運(yùn)工、建筑工、保險(xiǎn)推銷員,同時(shí)自考了大專、本科。這期間,騰振國(guó)不斷向樊建偉推銷保險(xiǎn),剛買了房子的樊建偉最終也沒能買一份他推銷的保險(xiǎn),但這其中他們的關(guān)系開始變得深厚。 2006年6月,38歲的滕振國(guó)考上了研究生,一時(shí)間“農(nóng)民工碩士”的光環(huán)頂在頭上,樊建偉意識(shí)到此時(shí)他已經(jīng)落后了。誰(shuí)曾想,三年碩士畢業(yè)后,一切夢(mèng)碎,滕振國(guó)回到原點(diǎn),樊建偉依然安穩(wěn)如初。 雖然是朋友,但樊建偉說看著他心里難受,“我工作十七八年,有房有車;而他穿著一雙三十幾塊錢的鞋子,老娘80多歲了還要給他們帶孩子,夫妻倆在外打工,沒時(shí)間照顧孩子。心里很酸楚。”樊建偉向鳳凰網(wǎng)講述這些故事時(shí),我的腦海中浮現(xiàn)出《手機(jī)》中的(白石頭)嚴(yán)守一和張小柱,曾經(jīng)站在同一個(gè)起跑線,但時(shí)過境遷,白石頭成了家喻戶曉的主持人嚴(yán)守一;張小柱還是張小柱,從一個(gè)農(nóng)民變成打工的廚師。 我們會(huì)怎么想?天然的同情“弱者”,而那個(gè)“弱者”是我們想象和定位的,我們無(wú)意中將自己當(dāng)成了一個(gè)優(yōu)越者??墒聦?shí)真是如此嗎?正如嚴(yán)守一在大城市孤獨(dú)、彷徨、疲憊的時(shí)候,他會(huì)羨慕張小柱,羨慕張小柱的簡(jiǎn)單。樊建偉現(xiàn)在也開始認(rèn)識(shí)到“他現(xiàn)在學(xué)習(xí)的能力和學(xué)歷已經(jīng)超過我了”。 有一天他們進(jìn)行了如下一次對(duì)話: 滕振國(guó):你說我是不是人才?老同學(xué)。 樊建偉:你說你是不是人才? 滕振國(guó):我首先說一點(diǎn),我的學(xué)歷不是水貨,我是通過全國(guó)統(tǒng)招考上的研究生啊,不是向有些人花錢買的文憑。我是人才,可是從汝州到平頂山、到鄭州、到全河南,到處都是研究生,人家不要我這個(gè)研究生啊。 樊建偉:你還沒堅(jiān)持到時(shí)候,也許晚飯是好飯,你再等等…… 這次對(duì)話讓樊建偉感慨良久。而讓騰振國(guó)感慨的則是:由于信息的閉塞、圈子的狹窄。他走了很多彎路。他很聰明,也很努力。自考??频奖究?,再到碩士,對(duì)他來(lái)說都不難,但由于狹窄的圈子,他比別人多走了許多彎路,第一次報(bào)考研究生讓他懊悔不已:假如自己能夠跟報(bào)考學(xué)校通一個(gè)電話,或者看看題型,也許他的人生是另一種情形。 因?yàn)橹贫仍O(shè)計(jì)不能使人盡其才,讀完碩士的滕振國(guó)未能實(shí)現(xiàn)自己的大學(xué)教育夢(mèng),找工作屢次受挫,最終又重新回到原點(diǎn),但滕振國(guó)并不抱怨,骨子里也還透著知識(shí)分子的那份自尊。對(duì)于外界的同情,他說自己并不適應(yīng),也不自在。“有媒體表示對(duì)我提供一些贊助,這更讓我不自在。無(wú)功受祿,心中有愧!謝謝大家的關(guān)心,我想說的是,困難確實(shí)存在,但是我會(huì)努力嘗試著自己去解決。” 對(duì)于用人制度設(shè)計(jì)的問題他不回避,但他不需要同情,更希望通過自己的努力去解決,并且對(duì)未來(lái)充滿希望,在其博文中,他曾這樣寫道:“我堅(jiān)信,我的前面有一條光明的路。我前行,我依然在希望中活著。我昂首挺胸,我永遠(yuǎn)在希望中前進(jìn)……” “每個(gè)人在生活中,在生存中,都會(huì)遇到很多困難,也會(huì)收獲很多果實(shí)。路都是走出來(lái)的,努力不一定會(huì)有一個(gè)好的結(jié)果,但是如果不努力肯定不會(huì)有好的結(jié)果。認(rèn)認(rèn)真真做事,一切都可能改變。”這就是42歲碩士滕振國(guó)的人生和他的人生觀。如果說1990年高考失利后回到農(nóng)村時(shí)的他在重復(fù)高加林的人生路,現(xiàn)在的他其實(shí)在走自己的人生路。這條路不是迂腐,而是他在用行動(dòng)踐行著從一而終相信的東西--對(duì)知識(shí)的崇敬和追尋。這一刻,誰(shuí)去同情誰(shuí)呢?誰(shuí)又去悲憫誰(shuí)呢? (陳芳) |
聯(lián)系客服