2013年5月16日,那個(gè)我幼年時(shí)陌生、少年時(shí)害怕、青年時(shí)抗拒、老年時(shí)才得以親近的父親,帶著對(duì)生活的眷戀、對(duì)老伴的牽掛、對(duì)兒女的不舍,永遠(yuǎn)地離我而去了。
父親生于1936年6月18日,卒于2013年5月16日,享年77歲。
父愛于我從小到大都是奢侈的。我因?yàn)槭窃绠a(chǎn),出生時(shí)體重僅有4斤3兩,外婆怕缺乏經(jīng)驗(yàn)的父母養(yǎng)不活我,便在我周歲過后把我抱走,外婆代替母親給了我無盡的嬌寵,讓我度過了今生最快樂的幼年時(shí)光。6歲時(shí)我回到父母身邊上學(xué),父親不喜歡女孩子活潑外向的性格,于是每每我犯了“錯(cuò)”,等待我的都是父親的“毒打”,盡管我是個(gè)女孩子也概莫能外地嘗遍了家中所有能用來打人的東西,毫不夸張地講,“棍棒教育”伴隨了我的整個(gè)童年和少年時(shí)期,以至于后來每每憶及此,我發(fā)現(xiàn)自己竟患上了“選擇性失憶”--許多小時(shí)候的記憶都是空白。我的性格也隨著父親的管教變得扭曲--時(shí)常在外向和內(nèi)向中游移不定,缺乏自信,不愿意主動(dòng)與人溝通,從不主動(dòng)去爭取那怕是應(yīng)得的利益......
記憶中我和父親沒有過真正意義上的交談。他由于出身不好和自幼喪父喪母,在那個(gè)“唯成分論”的年代受過不少冤枉和歧視,一生郁郁不得志,極缺乏安全感,由此養(yǎng)成謹(jǐn)小慎微、謹(jǐn)言慎行、逆來順受的性格。他對(duì)母親極盡呵護(hù),包攬全部家務(wù),不讓母親受一點(diǎn)委屈,是母親事業(yè)上的高參和生活中的依靠,對(duì)孩子卻少有親近,特別是嚴(yán)重的重男輕女思想作怪,對(duì)我和妹妹(在二姑母家長大到14歲)過問的極少,不論我們就業(yè)還是出嫁。那時(shí)父親在我的眼里是陌生的、疏離的、可怕的,我見了他不亞于老鼠見了貓。所以,長大后我很羨慕那些有病時(shí)有父親在身邊呵護(hù)的女孩子,我很羨慕那些可以由著性子和父親親近嬉戲的女孩子,我很羨慕那些由父親牽著手走進(jìn)婚姻的女孩子,我很羨慕那些有煩惱時(shí)可以和父親傾訴并由父親幫著拿主意的女孩子,我很羨慕......父親是親緣關(guān)系上的孤兒,而我卻是親情上的孤兒。從小到大,我學(xué)會(huì)了自己面對(duì)一切苦痛,跌倒時(shí)自己爬起,傷心時(shí)自己療傷,遇挫時(shí)自己化解,困頓時(shí)自己突圍......
父親1998年告別了從教39年的工作崗位退休回家,不久后就患了腦血栓,之后每隔幾年復(fù)發(fā)一次,且一次比一次重。由于性格和疾病的原因,從此后我更難得能聽到他“高談闊論”,多數(shù)時(shí)他與人的交流是一問一答,沒人問時(shí),他便不作聲只做聽眾,聽到感興趣的話題會(huì)“呵呵”笑兩聲。他的日常生活極簡單枯燥,病的最初幾年還能聽聽電視和半導(dǎo)體,后期連這僅有的愛好也被病痛磨沒了,除了一日三餐就是枯坐和昏睡。生命中的最后兩年半他和母親去深圳大弟家定居,大弟不忙時(shí)會(huì)風(fēng)雨無阻地推著輪椅上的他出外逛逛,這便是他晚年除吃之外唯一的樂趣。最后一年多,生活處于不能自理狀態(tài),日常起居、吃喝拉撒完全由母親料理。由于離的遠(yuǎn)了,我每年極寶貴的帶薪休假都用來探望和陪伴父母了。晚年時(shí)的父親我是把他當(dāng)孩子來哄的,由著他的性子做事,從不呵斥他,總是給他買好吃的,買代步的拐杖、輪椅和衣物,幫他剪指(趾)甲和胡子,清理口腔衛(wèi)生,在他走不穩(wěn)時(shí)攙扶他......他便極其依賴我,遇到認(rèn)為受委屈時(shí)便說要告訴我,讓我為他撐腰。這時(shí),我曾問過他想不想我,他極響亮地回答“想”,問他我好不好,他極認(rèn)真地告訴我“好”,這就是我們父女間極難得的全部的情感交流。
父親不擅長表達(dá),但他身上也有很多優(yōu)點(diǎn)。我繼承了他的勤勞樸實(shí)和善良平和,繼承了他的做事認(rèn)真和干凈利落,繼承了他的家庭責(zé)任感和做人做事態(tài)度,繼承了他動(dòng)手能力強(qiáng)的特點(diǎn)和白晳的皮膚......其實(shí),無論我們近也好、遠(yuǎn)也罷,親也好、疏也罷,骨子里我還是有很多地方像他的。
今天,本應(yīng)是父親77周歲壽辰,他卻只差13天沒有等到這一天。我不知天堂里是否有生日蛋糕,是否能聽到親人的祝福,但我期望父親不再被疾病所困,不再被俗事所擾,每天能開開心心、快快樂樂。我期望我能把他光明磊落、與人為善、謙虛謹(jǐn)慎、平易近人的做人態(tài)度傳承下去;把他勤勤懇懇、任勞任怨,不計(jì)得失、不計(jì)回報(bào)的做事品德發(fā)揚(yáng)光大。我期望我能以這樣一種方式告訴他,盡管他不是一位慈父,但我仍為有這樣一位父親而感到幸福和安慰。他老人家雖走了,他的音容笑貌會(huì)永遠(yuǎn)留在想念他的親人腦海中。
父親,您安息吧!將來有一天,我會(huì)去找您,我們還是一家人!到那時(shí)我還做您的女兒,希望我不會(huì)再惹您生氣,希望您能圓女兒一生的遺憾--用欣賞的目光和溫暖的懷抱迎接我,讓我也可以在您的懷抱中撒一次嬌,聽您疼愛地喚一聲“寶貝”。
2013年5月29日晚寫于家中
聯(lián)系客服