英文中的數(shù)字都是有邏輯的,特別是從21(twentyone)到99(ninetynine),遵循的都是一樣的規(guī)則。只要能夠寫出其中一個,根據(jù)規(guī)則就能寫出其他的。而13( thirteen)到19( nineteen)雖然和21到99的規(guī)律不太相同,但也有著自己內(nèi)在的邏輯。
到這,我們便不難發(fā)現(xiàn),英文中毫無規(guī)律可循的數(shù)字就只有11( eleven)和12( twelve)了。為什么會這樣呢?
在我們的生活中,有一個計數(shù)單位,叫“打”,一打是12個,這是從古代流傳下來的。因為那時候人們計數(shù)比較困難,通常只用到1 0以內(nèi)的數(shù)字。超過10的數(shù)字只有11和12比較常用。因此,便形成了1 2個為一個計數(shù)單位的傳統(tǒng),也就是我們平常所說的12進制。
11( eleven)和12( twelve)分別來自古英文單詞endleofan和twelf,再向上追溯是ain+lif和twa+lif。那么這兩個單詞是什么意思呢?其中的尾綴lif,據(jù)詞源學家猜測來自于“to leave”,是離開的意思。組合到一起,ainlif就是離10差一個,twalif是離10差兩個的意思。
隨著計數(shù)能力的發(fā)展,人們可以輕而易舉地運用工具甚至計算機進行計數(shù)了,但是古代傳承下來的理念卻根深蒂固。因此,11( eleven)和12( twelve)沿襲了之前計數(shù)體制下的寫法,人們從13(thirteen)開始創(chuàng)造了新的規(guī)則。這就是為什么英文數(shù)字中11和12與眾不同的原因了。“重要的事情說三遍”是一句頗有戲謔意味的網(wǎng)絡流行語,然而,這句話是有科學依據(jù)的。最近一項研究實驗證明,大腦在接收信息后,立即重復是增強記憶的最好方法。該實驗向兩組受試者放映視頻短片,短片放映完后,研究人員讓第一組受試者馬上回憶視頻細節(jié)或者口述情節(jié),而沒有要求第二組受試者立刻回憶或復述。兩周之后,第一組受試者幾乎全部記得視頻內(nèi)容,而第二組受試者則把視頻內(nèi)容忘得千干凈凈。心理學按照信息保存時間的長短,把記憶分為瞬時記憶、短時記憶和長時記憶。瞬時記憶記的是事物的形象;對識記的項目加以識別的時候,就進入短時記憶了;對短時記憶的材料加以復述,識記的材料就可能進入長時記憶。上面的實驗中,正是通過立刻回憶或復述,把瞬時記憶變成了長時記憶。那么,既然重復對加強記憶有效,為什么不多重復幾次呢?為什么是三次,而不是四次、五次,甚至更多呢?你有過這樣的感受嗎?再好看的節(jié)目,剛看的時候覺得賞心悅目,可是重復看過幾次后,當初的美感就會消失殆盡;媽媽喊你吃飯,第一、第二次不覺得什么,要是第三次喊你,你是不是覺得有些煩呢?心理學有個術語叫“超限效應”,就是刺激過多、過強和過久而引起心理不耐煩或反抗的心理現(xiàn)象,通常表現(xiàn)為給予的信息量超過了他人的承受能力。俗語“事不過三”“再一再二,沒有再三再四”說的就是這個感受。現(xiàn)在我們知道了,立刻重復是增強記憶的最好方法,請把這句話連說三遍……那么,重復三遍就真的能形成永久記憶嗎?當然不能,在快忘記的時候需要再重復三遍——這句話也請重復三遍……
“十畝野塘留客釣,一軒春雨對僧棋?!眹逦幕N含的精神內(nèi)涵,是一個儒釋道等中國傳統(tǒng)文化暗合與匯流的“小干世界”。作為中國古典文化的代表,圍棋具有最典型的中國哲學氣息:它以黑白兩種符號的排列組合,演繹出一系列變化莫測的方陣化境,與太極、陰陽之道相通。一方紋枰,數(shù)百枯棋。在小小紋枰上,我們可以看到運動、韻律、對稱之美,感受到紓緩、抑揚、狂肆的節(jié)奏。千古以來,多少帝王將相、文人雅士、市井百姓樂此不疲,也演繹出許多趣聞佳話。
《論語·陽貨篇》里孔子教育自己的學生:“飽食終日,無所用心,難矣哉!不有博奕者乎?為之,猶賢乎已。”白話講就是,你們啊,整天吃飽了無所事事,這樣是不行的哦。賭一票、來一局也比閑著好,不是嗎?
也有人說這是孔子影射弟子宰予的詈語,因為他總給老師難堪。對于好面子的孔子來說,實在是件很窩火的事,不免用詞嚴厲,包括那句著名的“朽木不可雕”,罵的對象也是宰予。
這句話后來被漢宣帝劉詢搬出來作“擋箭牌”。他常和一個叫王褒的臣子縱情狩獵、賞玩辭賦,當時的大臣多有非議,劉詢回敬說,你們這些人不要再說三道四了.要知道上古的孔子比你們不知要高明到哪里去了,他說賭博圍棋總比無所事事好,何況我玩的是更高階的辭賦,能教化四方,沒準鳥獸草木也能聽一兩句進去。
劉詢并不是看不起圍棋。相反,據(jù)《漢書》記載,漢宣帝登基前,常與陳遂下賭弈棋,但棋藝不精,回回都輸。即位后,劉詢二話不說,提拔陳遂當太原太守,理由是還賭債(償博進),璽書都下了,但陳遂他老婆還算厚道,婉言謝絕了。
三國魏晉時期是圍棋的第一個巔峰,棋弈之道在社會上層極為盛行,梁朝《棋品序》中就有“漢魏名賢,高品間出,晉宋盛士,逸思爭流”的記載,生動地表述了當時圍棋活動的盛況,就連曹操、孫權等政治大腕都是棋迷,就好比現(xiàn)在商界的高爾夫球,不會下圍棋你都不好意思說自己是當官的。
古籍上常見某人“常與人圍棋”云云,但他卻未必棋藝高超,很可能是個臭棋簍子,比如東晉名臣王導,史書上記載和他對弈的都是兒童。
某次,王導和天才少年江彪下棋,小朋友執(zhí)意要讓兩子。王導下不來臺,不同意。但江彪毫不留情面地說“你下不過我的”,果不其然。第二次是和兒子王悅下棋,兒子走錯了想悔棋,王導急了,趕忙按住他的手,面紅耳赤地說: “你這熊孩子,怎么不知道讓讓你爹呢?”
《南齊書》中的宋明帝劉或也是個棋迷,但棋藝甚拙,還喜歡自己定規(guī)矩,把棋盤削去七八道,這可就差的不是一點半點了。就因為他是皇帝,別人不敢給他定太低的棋品,于是好言好語騙他是第三品,他毫不自知,非得單挑當時的國手、一品棋手王抗,王抗苦不堪言,不能贏,又不能明顯放水。讓子不說,還得沒羞沒臊地吹捧“哎喲喂!老板你這招高,實在是高?!彼蚊鞯勐犃司惋h飄然,更加沉迷于圍棋了。
宋明帝為圍棋沒少干缺德事。有次,他與手下沈憲下棋,心情好就發(fā)話:“就你了,去廣州當省長吧?!庇幸蚱迨诠伲€有因棋殺人。承榮彥棋下得很不錯,宋明帝很喜歡他??伤依镉袀€母大蟲,某次吵嘴把他英俊的小臉都劃花了,宋明帝為他抱不平,“瞧你這損色,哥幫你治治她”,最后,竟然賜毒藥殺了承妻。
西晉著名的“竹林七賢”,行為放蕩,不拘禮制?!稌x書》上說阮籍是出了名的孝子,母親死的時候,他正在下棋,驚聞母噩,對手示意緩緩,他偏不,“棋還沒下完呢”。棋畢,吐血數(shù)升。
同樣是“七賢”之一,同樣是孝子。王戎為其母守喪時,面容憔悴,身體虛弱,連起身都要扶拐杖,但飲酒食肉下棋樣樣不誤。
《水經(jīng)注》還記載了一件哭笑不得的事。另一個“七賢”阮簡當縣令時,癡迷圍棋。一次有人搶劫,縣城一片混亂,手下官吏急忙向阮簡報告“劫急”。當時阮簡正在與人對弈,他對官吏說: “棋盤上的打劫更急?。 保ň稚辖?,亦甚急)
經(jīng)典語錄:又看了一局圍棋,我是小人!我真不是人!我怎么做人!
曾國藩平生有三戒,除“戒妄語”外,還有“戒圍棋”和“戒水煙”。經(jīng)過痛苦的戒煙,煙是戒了,唯獨這個圍棋,曾國藩到死都沒如愿。一方面嗜棋如命,一方面又發(fā)毒誓戒棋,曾國藩認為下圍棋“最耗心血”,多下則“頭昏眼花”“曠工疲神”,但還是“屢蹈之”。愛之深又恨之切。在傳世的日記中,這種矛盾心情反復出現(xiàn),甚至罵自己是“小人”“真不是人”“何以為人”,令人忍俊不禁:
“圍棋一局,嬉戲游蕩,漫不知懼,小人而已?!?br>“觀人圍棋,幾欲攘臂代謀,屢懲屢犯,真不是人?!?br>曾國藩于同治十一年( 1872)二月初四戌刻逝世。去世前一天,他下了兩局棋。從日記可以斷言,臨死當天早晨,曾還圍過兩局。怎么說呢,一個不折不扣的骨灰級棋迷。
迷歸迷,曾公的棋品卻為人爭議?!肚宕W聞》記載,他曾重金邀請晚清國手周小松對弈,以資消遣,周小松毫不留情,讓了九子不說,并將曾的棋盤分成九個品字,意為“九品”,使他大失顏面。曾國藩一怒之下,將周逐出府門,原先應允的厚金也一分不給。如今的“三更半夜”一詞,是夜已經(jīng)很深了、或者時間已經(jīng)很晚了的意思。但在宋代,“三更半夜”一詞卻是源于兩個人,一個是“陳三更”陳象輿,一個是“董半夜”董儼,兩人都是宋太宗時的大名人。
《宋史·趙昌言傳》:“四人者(陳象輿、胡旦、董儼、梁灝)日夕會昌言第。京師為之語曰:‘陳三更,董半夜’。”這里是說,宋太宗時期,陳象輿、胡旦、董儼、梁灝、趙昌言等人志趣相投,形影不離。他們常常相聚在趙昌言的家里,談至深夜,還不忍散去。當時人們就戲稱陳象輿為“陳三更”、董儼為“董半夜”,這便是“三更半夜”一詞的來歷。
為什么古人把深夜稱為“三更”和“半夜”呢?這還要從古人的計時習慣說起。
古人對白天和黑夜的計時及稱呼各不相同,白天說成“鐘”,黑夜說成“更”或“鼓”。在古代,城鎮(zhèn)都設有鐘樓鼓樓,晨起要撞鐘報時,所以白天都稱為“幾點鐘”。夜晚,巡夜人員打擊梆子,以點數(shù)報時,所以夜晚時間就稱為“更”;有的地方是用擊鼓的方式報時,所以夜晚的時間又稱為“鼓”,所謂的“幾更天”或者“幾鼓天”就是這個意思。我們常說的“晨鐘暮鼓”也是源自這里。古人把一夜分為五更。一更相當于現(xiàn)在的19點到21點;二更是21點到23點 ;三更是23點到凌晨1點;四更是1點到3點;五更是3點到5點。三更為子時,正是半夜時分,也是夜間最為寒冷的時候。
“三更半夜”能成為人們的一個常用俗語,不能不說說宋朝的夜生活。
宋朝的夜生活是自由和開放的,而在唐朝,則是根本行不通的。唐在城市中實行宵禁,唐朝《宮衛(wèi)令》規(guī)定,每天晚上衙門的漏刻“晝刻”已盡,就擂響六百下“閉門鼓”;每天早上五更三點后,就擂響四百下“開門鼓”。凡是“閉門鼓”后、“開門鼓”前在城里的大街上無故行走的,就觸犯了律令,要笞打二十下。到了宋朝初年,這些律令就全部廢止了,宵禁也解除了,宋人可以通宵達旦地過自己喜歡的夜生活了?!傲簣@歌舞足風流,美酒如刀解斷愁。憶得少年多樂事,夜深燈火上樊樓?!边@些都為“三更半夜”一詞的誕生創(chuàng)造了客觀條件。
還有,現(xiàn)在很多人習慣用“幾點鐘”表示時間,其中的“點”,也是來源于古代的“更”。為了把時間分得更細些,古人又把一更分為五個“點”,一“點”約等于現(xiàn)在的24分鐘。這個“點”不是“小”的意思,而是古代的一種樂器,形狀就像小銅鐘,中間凸起,兩邊有孔。更夫用繩子穿到孔里把“點”系在手上,報時的時候用手打“點”就可以了。時間久了,“點”也就成了一種計時單位,我們現(xiàn)在說的“打點”一詞即源自這里。
由此看出,漢語成語的產(chǎn)生,大多有其歷史背景,“三更半夜”當然也不例外。
本站僅提供存儲服務,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容,請
點擊舉報。