陸海生
月明星稀，疏桐知秋。
“小圓筒，裝染坊，線輪搖，畫直條?！?小時(shí)候，梧桐樹(shù)下，父親的這個(gè)謎語(yǔ)讓我的小伙伴猜不透，但于我來(lái)說(shuō)，卻相當(dāng)?shù)娜菀住Ｗ鳛槟窘车暮⒆?，?duì)于墨斗的造型和用處，我是再熟悉不過(guò)了。
墨斗是父親的謀生工具。據(jù)說(shuō)這是他學(xué)徒期滿的時(shí)候，老師傅送給他的唯一信物。乘著父親不在家，我時(shí)常和小伙伴一起玩弄他的墨斗。墨筒就是一個(gè)圓形小竹筒，洋雞蛋那么大。一小撮棉線，在筒子里被墨水浸泡著，時(shí)間長(zhǎng)了不加水，就會(huì)風(fēng)干。筒子的前后各有一個(gè)小線孔，便于棉線從里面拉出來(lái)。在遠(yuǎn)離墨筒的棉線的末端扣一個(gè)線錐子，做工需要時(shí)，緊貼木案（不到一米高的臺(tái)子）上的事先刨滑的木板，安置不動(dòng)。
父親，被鄰居夸成一朵花。就連肩頭磨破的母親，一邊讓我?guī)退ㄋ?，一邊?xì)數(shù)著父親的好。在那個(gè)時(shí)候，靠一門手藝吃“百家飯”，也許就是體面而自豪的。但我不以為然。每天放學(xué)后，除了跟在哥哥后面玩，沒(méi)有其他的樂(lè)趣。我很想父親能夠抱著我到處逛逛，買一塊粘牙糖或者一支糖葫蘆，卻始終未得。好不容易盼到他回來(lái)，也沒(méi)有帶給我任何稀奇的玩意兒。帶著怨氣，我翻亂了他的工具箱，刨子、鋸子、皮尺散落到一旁，直奔主題，我就想玩一玩那個(gè)墨斗。正在吃飯的父親瞅了一眼，笑而未語(yǔ)。還是母親眼疾手快，一把搶走了父親的老古董，嘴里還咕噥：這可不能玩，再摔了，補(bǔ)不來(lái)了哦！
后來(lái)到鎮(zhèn)上念書，平時(shí)很少回家。等我回家時(shí)，父親卻又不在家。一來(lái)二去，我們之間的隔閡與日俱增。有一次老師夸我?guī)缀螆D形畫得好，我心里猛地一震，突然響起父親的墨斗，特別是那嘣的一聲，宛如天籟之音，在心中久久環(huán)繞，散之不去，盈滿了幸福的記憶。那一刻，我決定更加努力學(xué)習(xí)，考個(gè)好學(xué)校，找個(gè)好工作，掙大錢，買一個(gè)漂亮的墨斗送給父親。我要讓他知道，我早就原諒他了，甚至有點(diǎn)想念他了。但是，我就是倔得很，偶爾回家見(jiàn)到父親，我也沒(méi)有說(shuō)出我的心思。
工作以后，我成了父親的驕傲。然而我心里頗不舒服。工資很低，吃穿用度，所剩無(wú)幾。我心里記得的新墨斗，一開(kāi)始沒(méi)舍得買，后來(lái)因?yàn)楦赣H不再干木匠了，也就不了了之了。我慶幸自己當(dāng)初沒(méi)有說(shuō)出那點(diǎn)心思，不然的話，如今也真是太尷尬了。結(jié)婚后，我有了孩子，母親也從鄉(xiāng)下搬到了城里。我讓父親一塊兒過(guò)來(lái)，他卻不肯。母親嘲笑他，回去整天捯飭他的木匠工具，擦擦弄弄的，也不嫌煩。后來(lái)，聽(tīng)母親說(shuō)，父親在家呆不住了，又干了老本行，沒(méi)成想，一個(gè)月后，卻被老板給“攆”回了家。許是父親老了，太疼愛(ài)他的工具，他的伙伴，那些墨斗、小鋸、刨子隨著時(shí)代的發(fā)展都被一一淘汰了。他很傷心，索性把這些工具封鎖進(jìn)木箱里。于是，我又想起了墨斗，唏噓不已。
回到老家，我翻出了父親的老古董。細(xì)細(xì)看去，一條裂縫“奔涌而出”。對(duì)于我的杰作，我笑了，父母也笑了。只有孩子們，莫名其妙。時(shí)過(guò)境遷，少時(shí)的惡作劇已反轉(zhuǎn)成喜劇，每一次談及便忍俊不禁。那年那月，連哥哥姐姐都不敢多觸的寶貝，卻一次次在我手里“摔跌”，終于破裂不堪。即使這樣，氣憤之余，父親也沒(méi)舍得丟掉它。修補(bǔ)過(guò)后，鎖在木箱里，讓我拿不到。如今再次見(jiàn)到這個(gè)寶貝，望著衰老干瘦的父親，感慨萬(wàn)千。
聯(lián)系客服
