從記事起,我就感到,我們家過(guò)年,不是父母為我們添置新衣發(fā)壓歲錢,不是吃年夜飯,而是吃了年夜飯之后,全家人非常嚴(yán)肅、非常安靜地圍坐在一起,聽父親講家史。
父親總是從祖父過(guò)年用五斤肥肉燉十斤白蘿卜的情景講起,然后講自己與兄弟姐妹、母親與母親的兄弟姐妹為生活打拼的苦與樂(lè),再后便講他和母親拉扯我們九個(gè)兄弟姐妹的艱難與希望,煞尾的時(shí)候還要加上當(dāng)年家事的簡(jiǎn)要總結(jié)和他的新感慨新教誨。
父親是讀過(guò)許多老書的人,他講“家史”當(dāng)然不像我寫的這樣蒼白、乏味。他講“家史”像講故事,生動(dòng)形象,情節(jié)曲折,細(xì)節(jié)感人,每每在起承轉(zhuǎn)合處,又有精辟的體驗(yàn)與評(píng)述,而且十分自然地用幾句“老話”和“時(shí)尚用語(yǔ)”加以概括和詮釋。即使是我們幾兄弟后來(lái)都上了大學(xué),聽父親年年除夕講“家史”,也不感到厭煩,反倒越聽感受越深,而且每年都能聽出新意,讓我們咀嚼不盡生活的滋味。我的姐姐妹妹成家后,也把父親大年夜講“家史”的傳統(tǒng)搬到了婆家。久而久之,父親講的“家史”也就成了正版,不可更改。
▲父母八十大壽時(shí)我們家的全家福
可是,有一年,我一個(gè)調(diào)皮搗蛋的外甥——我小姐姐的兒子學(xué)林,對(duì)父親的“版本”提出了質(zhì)疑,結(jié)果鬧了一場(chǎng)小風(fēng)波。那年除夕,小姐姐特意將上小學(xué)二年級(jí)的學(xué)林送到我家過(guò)年,好讓他“受受教育”。學(xué)林自恃外公外婆對(duì)他的疼愛,在父親講“家史”時(shí)時(shí)不時(shí)用從小姐姐那兒聽來(lái)的情況對(duì)父親的講述加以補(bǔ)充。當(dāng)父親講到小姐姐一次砍柴回家,被狗咬掉了左腿上的一塊肉時(shí),學(xué)林馬上插嘴糾正:“不,不是左腿,是右腿!”父親聽了,好不高興。而學(xué)林似乎得到了外公的鼓勵(lì),越發(fā)聽得仔細(xì),也越發(fā)大膽地提出不同看法。當(dāng)父親說(shuō)到自己過(guò)去挑腳在一家伙鋪看別人賭錢,結(jié)果連自己一起被局子抓了去,從而告誡大家不能近賭時(shí),學(xué)林馬上提出質(zhì)疑:“外公肯定一起賭錢了,要不警察怎么會(huì)抓你呢?”沒(méi)想到,父親聽后勃然大怒,一巴掌扇過(guò)去:“放屁!”然后“命令”我“把這小子捆起來(lái)送走”。我只得拆下籮筐的一根繩子,將外甥“捆上”連夜“押”回山那邊的小姐姐家。小姐姐聽了我的述說(shuō),當(dāng)即又補(bǔ)了外甥兩記耳光,繩索也不解,要他睡在床上想一夜,然后起來(lái)寫好檢討,初二日帶上去給外公拜年。
大年初二,外甥跟著姐姐姐夫來(lái)到我家拜年。一進(jìn)門,學(xué)林便一頭跪拜在父親腳前,遞上檢討,涕淚長(zhǎng)流:“外公新年好!過(guò)年那天我錯(cuò)了……”
從此以后,父親大年夜的“家史”版本除了他自己可以增刪外,我們都不得隨意更改,直到父親辭世。
聯(lián)系客服