? 苑 偉
臨近老家的村口，見(jiàn)路邊一個(gè)老頭正佝僂著身子，在垃圾箱里掏弄著。不用他回頭，我也能認(rèn)出那是老摳叔，因?yàn)樗^(guò)時(shí)的穿戴太有辨識(shí)度了。為了避免他難堪，我打算直接把車從他身后開(kāi)過(guò)去。沒(méi)想到他卻主動(dòng)轉(zhuǎn)身跟我打起了招呼。
“回來(lái)捐款的吧？”
我沒(méi)有回答他，而是急切地問(wèn)：“栓柱兩口子傷得咋樣啊？”
老摳叔告訴我，栓柱媳婦的兩條腿都撞斷了。栓柱更嚴(yán)重，搶救一天了還昏迷不醒呢。我聽(tīng)了心情沉重起來(lái)，馬上進(jìn)了村。
上午十一點(diǎn)多，捐款接近尾聲。我正準(zhǔn)備驅(qū)車回城，卻受到了老村長(zhǎng)的挽留，非讓一塊兒吃個(gè)飯不行。
“不麻煩了，還是回縣城再吃吧。”我婉拒了老村長(zhǎng)的好意。
老村長(zhǎng)急了：“啥？嫌家里條件賴不是？鎮(zhèn)上可是有七八家像樣的餐館哩，隨你挑中不中？”
村委員小王也指著我說(shuō)：“這個(gè)哥今兒捐款最多，捐了三千元，這餐館就讓他點(diǎn)吧?！?/p>
“那中，今個(gè)兒誰(shuí)捐款多就讓誰(shuí)當(dāng)家?！崩洗彘L(zhǎng)同意了。
“那就收拾家伙吧？”小王仰臉瞅了瞅太陽(yáng)，“都晌午了，不會(huì)有人來(lái)捐款了。”
“再等會(huì)兒，你老摳叔還沒(méi)來(lái)呢。”老村長(zhǎng)坐著沒(méi)動(dòng)。
“等他來(lái)捐款？他可是有名的老摳，看一分錢比金豆子都主貴。一輛自行車騎了四十年；一輩子過(guò)年沒(méi)放過(guò)鞭炮；門牙掉了兩顆，往牙科跑了三趟也沒(méi)舍得鑲……”小王口無(wú)遮攔地侃了起來(lái)。
老摳叔其實(shí)姓劉，我在村里上小學(xué)時(shí)，他教我們算術(shù)。當(dāng)時(shí)他上課有一個(gè)習(xí)慣，就是發(fā)現(xiàn)學(xué)生在下面搞小動(dòng)作了，他便用粉筆頭不輕不重地砸你一下，以示警告。待下課后，他又鉆到學(xué)生的桌凳下，將指甲蓋大小的粉筆頭撿起來(lái)裝在粉筆盒里，直至用盡。所以我們私下里都戲稱他“摳老師”。后來(lái)在一次全校師生大會(huì)上發(fā)言時(shí)，他將“戶樞不蠹”讀成了“戶摳不蠹”，“樞”和“摳”一字之差，讓“老摳”這一綽號(hào)由地下轉(zhuǎn)為了公開(kāi)。大家都當(dāng)面喊他“摳老師”“摳叔”“摳哥”。他呢，不但不惱，反而樂(lè)呵呵地應(yīng)答著，仿佛頭戴著一頂桂冠。
十幾年前他就以小學(xué)高級(jí)教師的身份退休了，如今領(lǐng)著每月四千多元的退休金。按說(shuō)生活寬裕了，兒女也都出息了，他也該享享清福了，可他就是閑不住。退休后的前幾年，他跟著村里的泥瓦匠做小工，每天早出晚歸。兒女多次動(dòng)員他和老伴去城里跟他們一起居住，可他就是不去。無(wú)奈，兒女們只好強(qiáng)令他不能再干那爬高上低的活了，天天在村里遛遛轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就行了。而這位年逾古稀的老人，卻又想方設(shè)法買了一輛電動(dòng)三輪，走街串巷收起廢品來(lái)。碰到垃圾箱，他也忍不住扒拉幾下。兒女面子上掛不住，多次勸他，可怎么也勸不住。按兒女們的話說(shuō)：“他是俺爹啊，俺能咋著他？”
這時(shí)，不知誰(shuí)喊了一聲：“摳老師來(lái)了！”
“摳老師好！”“摳叔好！”“摳哥好！”——尊重、嬉鬧、調(diào)侃。隨著各種語(yǔ)調(diào)的問(wèn)好聲，大家一下圍住了剛剛來(lái)到的老摳叔，上下打量著這位老人，像品鑒一件稀有的古董。
“摳老師，您這頂軍用棉帽，顏色都泛白了，三十多年了吧？”
“摳叔，您穿的這件藍(lán)滌卡中山服，是哪一年買的呀？聽(tīng)說(shuō)兒媳婦丟垃圾箱里了，您又撿回來(lái)了？”
“是啊，”老摳叔摘下帽子，用手指彈了幾下，一本正經(jīng)地說(shuō)，“這帽子四十年也有了，是學(xué)校搞宣傳隊(duì)時(shí)，我演樣板戲時(shí)買的?！比缓髮⒚弊哟魃?，像博物館講解員一樣，指著他身上的中山服，“這件中山裝，是1985年第一個(gè)教師節(jié)時(shí)，鄉(xiāng)政府頒發(fā)給我的獎(jiǎng)品，不僅耐穿，而且很有紀(jì)念意義。對(duì)我來(lái)說(shuō)，再好的衣服，都抵不上我的這些寶貝。給我扔了，我肯定不認(rèn)吶?！?/p>
“咋不見(jiàn)您騎那輛'永久’牌自行車了？”
“壞了，買不來(lái)零件了?！闭f(shuō)完，老摳叔舒展開(kāi)滿臉的皺褶，咧開(kāi)嘴笑了，露出了那排帶豁口的牙齒。
“都別鬧了！快讓劉老師辦正事吧?！崩洗彘L(zhǎng)顯然等急了。
“對(duì)不起，讓大家久等了?！崩蠐甘遄叩骄杩钕淝?，解開(kāi)他那件陳舊而整潔的中山裝，從里面的口袋里掏出一個(gè)厚厚的信封，雙手鄭重地遞給村長(zhǎng)。在場(chǎng)人的目光，隨著老摳叔的每一個(gè)動(dòng)作，也都聚焦在那個(gè)信封上。只見(jiàn)村長(zhǎng)從信封里掏出一沓嶄新的人民幣，往手指上蘸了唾沫，熟練地點(diǎn)了起來(lái)，點(diǎn)完扭頭對(duì)會(huì)計(jì)說(shuō)：“記上，六千元整?！?/p>
這時(shí)，我看見(jiàn)村委員小王的眼睛和嘴巴一齊張圓了。
“捐款到此結(jié)束。另外，給大家透露一下，十幾年來(lái)，劉老師省吃儉用，先后……”老村長(zhǎng)的話還沒(méi)說(shuō)完，就被老摳叔打斷了。
“村長(zhǎng)，你當(dāng)初咋向我保證的？”老摳叔直眉瞪眼地問(wèn)。
“天知地知，你知我知。”老村長(zhǎng)尷尬地回答。
“這事你要是說(shuō)出去，別怪我跟你翻臉！”老摳叔說(shuō)著，眼圈突然紅了，“我小時(shí)候可是吃百家飯長(zhǎng)大的啊！”
村長(zhǎng)和老摳叔的對(duì)話沒(méi)頭沒(méi)腦，暗語(yǔ)似的，讓大家如墜五里霧中。我卻好像從中聽(tīng)出了一些門道，再看老摳叔時(shí)，就感覺(jué)這老頭兒有些神秘起來(lái)，他佝僂的身子似乎也挺直了。
老村長(zhǎng)見(jiàn)大家交頭接耳議論著，趕緊轉(zhuǎn)移話題，給自己找了一個(gè)臺(tái)階下：“好了好了，作為一村之長(zhǎng)，我說(shuō)話算數(shù)，今天這頓飯就讓劉老師當(dāng)家，他捐款最多，他說(shuō)去哪吃咱就去哪吃?！?/p>
老摳叔也調(diào)整了一下自己的情緒，對(duì)著村長(zhǎng)拱了拱手：“謝謝抬愛(ài)。既然這頓飯讓我做主，那就去俺家吃吧，我給大伙兒燉柴雞，貼鍋餅子。至于村里準(zhǔn)備的這頓飯錢嘛，我看，也捐給拴柱家應(yīng)急用吧?！?/p>
老村長(zhǎng)一愣，然后苦笑地指點(diǎn)著老摳叔說(shuō)：“唉，你這人……可真摳！”
聯(lián)系客服
