| 玄學(xué)背景下阮籍、嵇康之比較 | ||
| | ||
| 阮、嵇學(xué)術(shù)承傳淵源之差異 魏晉名士們既有相似的一面，又有各自學(xué)養(yǎng)結(jié)構(gòu)、性情意趣等多方面不同的特點(diǎn)，這正是構(gòu)成一種時(shí)代思潮豐富性和深刻性的重要原因。因?yàn)楫惪谕暻艘幻?，即使是大?guī)模的群眾運(yùn)動(dòng)，參與者更多受到外力的裹挾，易失去獨(dú)立思考和主體意識(shí)。因此，前者可以在思想史上留下不可磨滅的印記，而后者之結(jié)局，卻往往殘剩一片劫馀的狼藉。玄學(xué)思潮中，阮籍和嵇康最引人注目，一則因其感受到最為深沉的壓力和痛苦，這種壓力和痛苦將他們推向玄學(xué)領(lǐng)袖的地位，同時(shí)這種壓力和痛苦也令后來之“士”感同身受，在面對(duì)政治高壓時(shí)，阮、嵇兩種應(yīng)對(duì)態(tài)度，容易令人產(chǎn)生共鳴；另則因其才學(xué)拔出流輩，且有較多作品流傳至今。這為后人知人論世進(jìn)行研究，提供了可徵之文獻(xiàn)，阮、嵇便成為一個(gè)永久的話題，歷代士人都喜歡談?wù)撍麄?。劉勰《文心雕?#183;明詩》篇的月旦：“阮旨遙深”、“嵇志清峻”，講得精當(dāng)扼要，把握住他們處世個(gè)性及文章神韻，發(fā)抉出了他們的各自特點(diǎn)。但是由于劉勰及其時(shí)代特殊的語體風(fēng)格，這種評(píng)價(jià)太過于簡略，使今人更為不能了了。因此，從思想淵源及文學(xué)作品兩方面，比較阮、嵇，發(fā)皇幽眇，為深刻理解魏晉玄學(xué)會(huì)有所裨益。 首先，阮、嵇分屬兩個(gè)不同的學(xué)術(shù)陣營。漢末學(xué)術(shù)思潮，其主要趨勢是由漢儒經(jīng)學(xué)向著魏晉玄學(xué)轉(zhuǎn)變，而這種轉(zhuǎn)變，曹魏鄴許之學(xué)具有發(fā)軔之功。曹氏麾下，因?yàn)閼?zhàn)時(shí)形勢及曹氏本身的性情學(xué)養(yǎng)特點(diǎn)，曹操雖舉賢勿拘品行，卻明確邀進(jìn)汝潁士人，一時(shí)曹氏政治、軍事以至文化政策均由潁川人物所定奪。（注：參見汪春泓《論潁川地域風(fēng)習(xí)與建安文學(xué)》，刊于《文藝?yán)碚撗芯俊?996年第6期。）而潁川及周邊諸如汝南及陳留士人的群體崛起，正是漢儒經(jīng)學(xué)轉(zhuǎn)向魏晉玄學(xué)之關(guān)鍵。潁川及其周邊地域煥發(fā)著濃郁的三晉法家風(fēng)習(xí)，《漢書·地理志》說成帝時(shí)，丞相張禹使屬潁川朱贛條其風(fēng)俗，潁川之論，應(yīng)出自朱氏手筆，可信其真切，其詞曰：“潁川，韓都，士有申子、韓非刻害馀烈。”從深得曹氏信賴的荀＠①、荀攸、鐘繇及后之鐘會(huì)等人來看，荀＠①、荀攸本身就是荀子的后裔，此輩確實(shí)是荀子及申韓三晉法家的傳人，體察其言論行狀，可證《荀》學(xué)一脈，歷兩漢不曾衰竭，并因曹氏“好法術(shù)”而得以勃興。在鄴許政權(quán)里占據(jù)主流，這于形成唐長孺先生所考定的流行于“大河以南”的玄學(xué)，（注：見唐長孺《讀〈抱樸子〉推論南北學(xué)風(fēng)的異同》，載于唐著《魏晉南北朝史論叢》，三聯(lián)書店1956年版。）其作用至關(guān)緊要。在天人關(guān)系上，三晉法家以《荀子》為代表，其《天論》等篇標(biāo)舉天人相分的觀點(diǎn)，對(duì)以天人感應(yīng)觀為基礎(chǔ)的漢儒經(jīng)學(xué)產(chǎn)生了巨大的沖擊，這種地域性學(xué)風(fēng)的消長，在漢魏思想革命中的作用絕不可低估；而此種刑名法家思想抬頭，為后來“全釋人事”無關(guān)天象的王弼玄學(xué)的誕生掃清了障礙。（注：關(guān)于王弼玄學(xué)，湯用彤《王弼之周易論語新義》認(rèn)為是受到了荊州學(xué)派的啟發(fā)，但尚無確證。然而蔡邕得王充著作，最后落入王業(yè)（王粲之子，王弼之父）的手里，這對(duì)王弼思想當(dāng)產(chǎn)生巨大的影響。） 阮籍的學(xué)術(shù)完全順應(yīng)了此種思潮演進(jìn)的全過程，是漢魏新學(xué)的預(yù)流者。陳留蔡邕對(duì)于鄴許新學(xué)而言，是開風(fēng)氣的人物。阮籍父親陳留阮ｙǔ＠②和山陽王粲為曹氏“設(shè)天網(wǎng)以該之”，俱列名于建安七子，均出自蔡邕門下，蔡氏后得會(huì)稽王充著作，視為拱寶，其造歷意見，表達(dá)了天人分途的思想，體現(xiàn)了徹底的自然論色彩，阮、王不能不受其影響。《世說新語·任誕》第10條裴注引《竹林七賢論》曰：“諸阮前世皆儒學(xué)。”《晉書》本傳稱：“（阮）籍本有濟(jì)世志。”研究者也看到阮籍行藏出處的矛盾，但對(duì)此不能作出準(zhǔn)確的解釋，實(shí)質(zhì)上阮氏的儒家學(xué)養(yǎng)和潁川荀、鐘如出一轍。阮籍《詠懷》其二十六：“性命有自然，”其四十八：“死生自然理，”其五十三：“自然有成理，生死道無常。”《老子》中有“道法自然”之語，因“道生一”的特性，其“自然”也沾染了些許本體意味。但《莊子》如《齊物》、《逍遙》等篇，消解了作為造物本體的“自然”則自然與萬物并，亦署之滑疑，人可以絲毫不加理會(huì)。阮籍祖述《莊》旨，因此在其頭腦里就幾乎沒有值得敬畏的天命觀念，并按《晉書》記載，阮氏頗有不信鬼神者，這應(yīng)是受自然論熏陶使然。從體現(xiàn)阮籍早期用世之心的文章來看，阮籍《東平賦》以“有刑有德”為社會(huì)之所需；《通易論》純出之以義理，與王弼《易》學(xué)思維方式是一致的，他說：“是以失刑者嚴(yán)而不檢，喪德者高而不尊，故君子正義以守位，固法以威民，”其《樂論》要借禮樂建立君臣秩序，其對(duì)于禮、樂功能的認(rèn)識(shí)，基本上是《荀子》思想的翻版，阮氏世傳的儒學(xué)也非天人感應(yīng)一系，而是植根于自然論，并突出了以刑名為用的特點(diǎn)。因此可以認(rèn)為，王弼、何晏、鐘會(huì)與阮籍有相近的思想基礎(chǔ)。他們?yōu)閷W(xué)之方向，也是在此基礎(chǔ)上因時(shí)勢不同而各有歸趨，這種差異可歸結(jié)為《老》與《莊》的不同，《老子》政治哲學(xué)主張君主“無為”；然《莊子》循著《老子》更進(jìn)一步推演，其《逍遙》、《齊物》等表達(dá)了“無君”甚至“無無”否定一切價(jià)值判斷的意識(shí)。此輩雖年歲相若，但正始年間，政治尚可為，王、何注《老》與儒家典籍，傾注了對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的關(guān)懷，寄予著干預(yù)政治的用心；而阮籍等人的重要作品，大多寫作在甘露、景元之世，典午之變后，時(shí)昏道喪，士人已無法問政，自然論思想既可以使人有刑名家的一往無前，同時(shí)因消滅了天命的依歸，濟(jì)世無望，會(huì)使他們陷入幻滅的精神危機(jī)之中。他們的談助自然從《老》過渡到《莊》，借助《莊子》作為心靈的慰藉?！妒勒f新語·言語》第30條注引《晉陽秋》，載周ｙǐ＠③“正體嶷然”，汝南賁泰感嘆道：“汝、潁固多賢士，自頃陵遲，雅道殆衰。今復(fù)見周伯仁，伯仁將祛舊風(fēng)，清我邦族矣！”“雅道殆衰”，蓋指士風(fēng)一變，漢末黨錮，多汝潁人物前仆后繼舍身扶持，至此喪失政治信念，汝穎士人趨附也就無可無不可，從刑名家的執(zhí)著嬗變?yōu)椤肚f子》的齊一萬物，這均有自然論為其貫通之津梁；古人已經(jīng)體認(rèn)到此種自然嬗替，如揚(yáng)雄《法言·修身》說：“或問：‘人有倚孔子之墻，弦鄭、衛(wèi)之聲，誦韓、莊之書，則引諸門乎？’”劉勰《文心雕龍·情采》篇說：“詳覽莊、韓，”韓、莊同列，頗為致疑，蘇軾《韓非論》認(rèn)為：“……莊老之后，其禍為申韓。”劉師培《中古文學(xué)史論》論《魏晉文學(xué)之變遷》說：“王弼、何晏之文，……雖闡發(fā)道家之緒，實(shí)與名法家言為近者也。”他們都注意到思想的因革，韓、莊?？呻p向互動(dòng)，阮籍的學(xué)術(shù)特點(diǎn)和心態(tài)，是這種思潮變到某階段的必然產(chǎn)物，阮籍正是這一邏輯過程里的典型代表，《晉書·孝愍帝紀(jì)》說：“故觀阮籍之行，而覺禮教崩弛之所由也。” 然嵇康卻于漢魏新學(xué)較為隔膜，其為學(xué)尚停留在漢士式的儒道兼修，缺少上述玄學(xué)發(fā)展之一環(huán)。從史書記載看，嵇氏的學(xué)術(shù)承傳淵源十分模糊?！段褐尽纷⒁蓊A(yù)《晉書》說：“（嵇）康家本姓奚，會(huì)嵇人。先自會(huì)稽遷于譙之ｚì＠④縣，改為嵇氏，……”然未詳言嵇氏何代始遷此地，又引《魏氏春秋》曰：“康寓居河內(nèi)之山陽縣，”所謂“寓居”想自ｚì＠④縣西徙為時(shí)不久，應(yīng)來不及很快匯入鄴許新學(xué)流程中去；《魏志》注引《嵇氏譜》言及嵇康父親名昭，雖也“家世儒學(xué)”，根據(jù)嵇紹《趙至敘》講到嵇康早年曾在洛陽學(xué)寫石經(jīng)古文，對(duì)于儒家經(jīng)學(xué)有精深的研習(xí)。但不曾涉乎鄴許新學(xué)，這是肯定的。嵇康娶曹操曾孫女，學(xué)界常常從姻親角度來看嵇康的立身處世，然從學(xué)養(yǎng)和思辯特點(diǎn)而言，嵇氏和發(fā)軔于鄴許的新學(xué)風(fēng)，確有大風(fēng)圈外和圈內(nèi)之別?！段褐?#183;王粲傳》裴注引嵇喜撰《嵇康傳》說嵇康“長而好老莊之業(yè)”?！段褐?#183;王粲傳》稱阮籍“以莊周為模則”；《晉書》本傳述及阮籍“尤好莊、老”，而嵇康則“好言老、莊”，這種老子與莊子的姓名次序道出了阮、嵇區(qū)別的本質(zhì)，實(shí)為深得要領(lǐng)，嵇康《與山巨源絕交書》也自稱：“老子、莊周，吾之師也。”并承認(rèn)未達(dá)阮籍胸次于一間。這決定了同在漢魏之際玄學(xué)總目下，阮、嵇學(xué)術(shù)思想及文學(xué)創(chuàng)作均會(huì)表現(xiàn)出不同的特點(diǎn)。 二 阮、嵇《莊》學(xué)思想之不同 要辨析阮、嵇學(xué)術(shù)思想的不同，比較其《莊》學(xué)思想是一很好的切入口。阮籍《莊》學(xué)可一言以蔽之，便是執(zhí)《齊物》以為漆園作義疏。考察阮籍詩文，他是在內(nèi)篇范圍接受《莊子》，并且是以《齊物論》統(tǒng)攝其《莊》學(xué)，魯迅先生《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》說：“他的意思是天地神仙，一切都無意義，一切都不要，所以他覺得世上的道理不必爭，神仙也不足信。”（《而已集》）這段話所揭示的阮籍心態(tài)，無疑與《齊物論》十分切合?！妒勒f新語·文學(xué)》第67條：“魏朝封晉文王為公，備禮九錫，文王固讓不受。公卿將校當(dāng)詣府敦喻，司空鄭沖馳信就阮籍求文。籍時(shí)在袁孝尼家，宿醉扶起，書札為之，無所點(diǎn)定，乃寫付使。時(shí)人以為神筆。”“（阮）籍之憂思所謂有甚于生者”（何焯語），一則，葉夢得《石林詩話》卷下說：“……以此而言，（阮）籍非附司馬氏，未必能脫禍也，今《文選》載蔣濟(jì)《勸進(jìn)表》一篇，乃籍所作，籍忍至此，亦何所不可為！”阮籍被假手勸進(jìn)，是出于茍全性命的無奈之舉，《世說新語·棲逸》第1條裴注引《魏氏春秋》曰：“阮籍常率意獨(dú)駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而反。”可見阮籍是非常痛苦的。如何平衡內(nèi)心，不能僅靠形而下的肉身之沉醉，更需形而上的理論為解脫，他要借《齊物論》的世界本無所謂是非來麻醉自己；另則，作為真正的禮法維護(hù)者，而禮法已被奸人假竊，蛻變?yōu)閺?qiáng)人從己和束縛人性的工具，陳寅恪《陶淵明之思想與清淡之關(guān)系》說：“故名教者，依魏晉人解釋，即以官長君臣之義為教，亦即入世求仕者所宜奉行者也。其主張與崇尚自然即避世不仕者適相違反，此兩者之不同，明白已甚。而所以成為問題者，在當(dāng)時(shí)主張自然與名教互異之士大夫中，其崇尚名教一派之首領(lǐng)如王祥、何曾、荀ｙǔ＠②等三大孝，即佐司馬氏欺人孤兒寡母，而致位魏末晉初三公者也。（參《晉書》貳叁王祥傳何曾傳、貳玖荀ｙǔ＠②傳。）其眷懷魏室不趨赴典午者，皆標(biāo)榜老莊之學(xué)，以自然為宗。”觀察《晉書》對(duì)于此“三大孝”的記載，正因?yàn)椴恢沂谴溯叺娜松笪埸c(diǎn)，所以只得以“孝”來裝扮自己，比如王祥異母弟是王覽，而王覽長子是裁，而裁子正是王導(dǎo)，《晉書》本傳說：“覽后奕世多賢才，興于江左矣。”這說明王祥被樹為孝子典范，實(shí)際上與王氏此脈在東晉的地位勢力有關(guān)，而王祥如此盡孝于不近人情的繼母，本身就不真實(shí)；而關(guān)于何曾，《世說新語·任誕》第2條裴注所引《晉諸公贊》曰：“何曾字穎考，陳郡陽夏人，父夔、魏太仆，曾以高雅稱，加性仁孝，累遷司ｌì＠⑤校尉，用心甚正，朝廷憚之。仕晉至太宰。”《晉書》本傳的記載與之十分不同，在《晉書》本傳中，何曾只是一個(gè)偽君子，平生窮奢極欲，外寬內(nèi)忌，堪稱妖孽！而至于荀ｙǐ＠③，《晉書》本傳，記載他“唯阿意茍合于荀勖、賈充之間”，甚至為進(jìn)賈充女入選皇太子妃，無恥地奉承迎合。司馬氏依靠此輩篡奪曹魏政權(quán)，而這些人物又借助“名教”來維護(hù)司馬氏統(tǒng)治，這對(duì)于受真儒學(xué)也即真名教熏染的士人而言，必然會(huì)對(duì)此被玷污的名教表示抵制。雖表達(dá)的方式有別，然對(duì)于此假禮教深惡痛絕，阮、嵇是完全一致的?！妒勒f新語·簡傲》第1條：“晉文王功德盛大，坐席嚴(yán)敬，擬于王者。唯阮籍在坐，箕踞嘯歌，酣放自若。”裴注引《漢晉春秋》曰：“文王進(jìn)爵為王，司徒何曾與朝臣皆盡禮，唯王祥長揖不拜。”王祥與何曾也僅為五十步笑一百步之差，阮籍在座的表現(xiàn)，實(shí)是對(duì)此輩作態(tài)的譏諷?！妒勒f新語·任誕》第2條：“阮籍遭母喪，在晉文王坐，進(jìn)酒肉。司ｌì＠⑤何曾亦在坐，曰：‘明公方以孝治天下，而阮籍以重喪顯于公坐飲酒食肉，宜流之海外，以正風(fēng)教。’文王曰：‘嗣宗毀頓如此，君不能共憂之，何謂？且有疾而飲酒食肉，固喪禮也。’籍飲ｄàｎ＠⑥不輟，神色自若。”阮籍在遭母喪之際，作出如此有違名教的舉止，正是針對(duì)同座的何曾，是對(duì)其不忠的譏諷，是對(duì)假名教的抗議，而何曾也只得以孝道來加罪于阮籍，阮籍若無其事，其無聲的辯詰正是痛斥像何曾那般不忠的人已違背名教的大端，根本不配談孝與風(fēng)教！所謂風(fēng)教正是遭司馬氏等人破壞，阮氏以此變態(tài)來表示其義憤而己。此條裴注又引干寶《晉紀(jì)》曰：“何曾嘗謂阮籍曰：‘卿瓷情任性，敗俗之人也。今忠賢執(zhí)政，綜核名實(shí)，若卿之徒，何可長也！’復(fù)言之于太祖，籍飲ｄàｎ＠⑥不輟。故魏、晉之間，有被發(fā)夷傲之事，背死忘生之人，反謂行禮者，籍為之也。”何曾此番規(guī)勸之言，顯得寡廉鮮恥，因?yàn)樗救怂鶠檎?#8220;敗俗”之尤者，而干寶認(rèn)為像阮籍輩作出“被發(fā)夷傲”、“背死忘生”種種怪異的行為，卻正是“行禮者”，他們是真名教的捍衛(wèi)者，此點(diǎn)與魯迅的意見是一致的。尤其阮籍是真孝子，此條裴注又引《魏氏春秋》曰：“籍性至孝，居喪，雖不率常禮，而毀ｊǐ＠⑦滅性。然為文俗之士何曾等深所仇疾，大將軍司馬昭愛其通偉，而不加害也。”阮籍在《世說新語·任誕》中密集出現(xiàn)，主要體現(xiàn)出他對(duì)假名教的蔑視?！度握Q》第9條裴注引鄧粲《晉紀(jì)》曰：“籍，母將死，與人圍棋如故，對(duì)者求止，籍不肯，留與決賭。既而飲酒三斗，舉聲一號(hào)，嘔血數(shù)升，廢頓久之。”何曾假孝不忠，是風(fēng)教的大敵，阮籍“作達(dá)”，雖然是不拘外在形跡，而唯重內(nèi)心一“真”字，更揭示了假名教們表里不一虛偽之極！《任誕》第7條：“阮籍嫂嘗還家，籍見與別?；蜃I之，籍曰：‘禮豈為我輩設(shè)也！’”《任誕》第8條：“阮公鄰家婦，有美色，當(dāng)壚酤酒。阮與王安豐常從婦飲酒，阮醉，便眠其婦側(cè)。夫始殊疑之，伺察，終無他意。”見嫂子還家而不與之別，是不合人情；見美色如無睹，則為虛假，所謂“好色而不淫”，正體現(xiàn)了阮籍真名士的胸襟。《任誕》第11條：“阮步兵喪母，裴令公往吊之，阮方醉，散發(fā)坐床，箕踞不哭。裴至，下席于地，哭，吊ｙàｎ＠⑧畢便去?；騿柵幔?#8216;凡吊，主人哭，客乃為禮。阮既不哭，君何為哭？’裴曰：‘阮方外之人，故不崇禮制，我輩俗中人，故以儀軌自居。’時(shí)人嘆為兩得其中。”對(duì)于阮籍與“禮制”的關(guān)系，裴楷是真正理解的?！度握Q》第13條：“阮渾長成，風(fēng)氣韻度似父，已欲作達(dá)。步兵曰：‘仲容已預(yù)之，卿不得復(fù)爾！’”晚輩對(duì)父輩的處世方式已不能真正理解，裴注引《竹林七賢論》曰：“籍之抑渾，蓋以渾未識(shí)己之所以為達(dá)也。后咸兄子簡，亦以曠達(dá)自居。父喪，行遇大雪寒凍，遂詣浚儀令。令為他賓設(shè)黍ｈｕò＠⑨。簡食之，以致清議，廢頓ｊǐ＠⑦三十年。是時(shí)竹林諸賢之風(fēng)雖高，而禮教尚峻。迨元康中，遂至放蕩越禮，樂廣譏之曰：‘名教中自有樂地，何至于此！’樂令之言，有旨哉！謂彼非玄心，徒利其縱恣而已。”元康是晉惠帝年號(hào)，這是玄學(xué)發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，放蕩縱恣，則已非玄學(xué)，流為單純的禽獸行為，而阮籍的“作達(dá)”是與之有本質(zhì)區(qū)別的。既然名教已遭何曾輩所把持，那么阮籍、嵇康等人就只好轉(zhuǎn)向老莊之學(xué)。從《世說新語》里可以看到，為了全身遠(yuǎn)禍，阮籍與司馬氏政權(quán)還不致形成太緊張的關(guān)系，尤其司馬昭對(duì)阮籍還十分友善，《世說新語·德行》第15條：“晉文王稱阮嗣宗至慎，每與之言，言皆玄遠(yuǎn)，未嘗臧否人物。”阮籍對(duì)于朋輩可以縱情任情，而在晉文王面前卻表現(xiàn)得非常謹(jǐn)慎，這正是其全身遠(yuǎn)禍的謀略?！度握Q》第5條裴注引《文士傳》曰：“籍放誕有傲世情，不樂仕宦。晉文帝親愛籍，恒與談戲，任其所欲，不迫以職事。籍常從容曰：‘平生曾游東平，樂其士風(fēng)，愿得為東平太守。’文帝說，從其意。籍便騎驢徑到郡，皆壞府舍諸壁障，使內(nèi)外相望，然后教令清寧，十馀日便復(fù)騎驢去。后聞步兵廚中有酒三百石，忻然求為校尉。于是入府舍，與劉伶酣飲。”然而在此種佯狂的舉止與阮籍固有的學(xué)養(yǎng)抱負(fù)是十分矛盾的，他被迫與儒學(xué)名教作決裂。阮籍《大人先生傳》說：“君立而虐興，臣設(shè)而賊生，坐制禮法，束縛下民。”甚至連這種禮法之治所依附的君臣政治，也全然給予否定。當(dāng)然，放言無忌，極易賈禍。而《齊物論》之“天籟”和“道通為一”說，一方面，在語言哲學(xué)高度，徹底否定是非美丑以至語言的實(shí)在意義，予觀念形態(tài)以釜底抽薪的打擊，使假禮教與之偕亡，以之來彰示竊國者的虛妄，《齊物論》恰可作為最有力的理論依據(jù)。而另一方面，自然、名教等在《齊物》觀照下，表面上也泯滅了是非善惡的判分，激越與崢嶸均包裹在“齊物”之中，對(duì)手難施毒爪，自身得以遠(yuǎn)禍。因此阮籍上述直言，在其詩文里只是鋒芒偶見，不代表其整體的風(fēng)格。當(dāng)心靈無枝可依、時(shí)勢風(fēng)雨如晦時(shí)，阮籍對(duì)《齊物論》情有獨(dú)鍾，乃從儒家入世向莊老轉(zhuǎn)變的必然歸趨，確乎是由自然論發(fā)揮了暗渡陳倉的作用。一部《莊子》（即使內(nèi)篇）顯然不出自一人之手，阮籍執(zhí)“齊物”以觀《莊子》其他各篇，則非“齊物”不足與言《莊》，整部《莊子》都“齊物”化了。比如《詠懷》詩其四十六：“鶯鳩習(xí)桑榆，海鳥運(yùn)天池，豈不識(shí)宏大，羽翼不相宜，招搖安可翔，不若棲樹枝，下集蓬艾間，上洲園圃籬，但爾亦自足，用子為追隨。”又如《答伏義書》說：“……外尚舛異，鸞鳳凌云漢以舞翼，鳩ｙｕ?。睿愧鈵偱盍忠园肯?，螭浮八濱以濯鱗，鱉娛行潦而群逝，斯用情各從其好，以取樂焉，據(jù)此非彼，胡可齊乎？”不管有否弦外之音，但在對(duì)《逍遙游》的解釋上，他齊一大小，此種齊一觀是“正言若反”，郁積著深沉的憤慨和遒勁的風(fēng)骨。然而《莊子·逍遙》篇并無混同鯤鵬和凡鳥之義，向、郭注《莊》，在以“齊物”解《逍遙》上，也與之略同，魏晉玄學(xué)發(fā)展至向、郭，具有明顯的調(diào)和名教與自然的傾向，向、郭把“大鵬”意象齊一于林間小鳥，只是玄學(xué)家懾于現(xiàn)實(shí)的無奈表現(xiàn)，如郭象注《莊子·逍遙游》說：“若謂拱默乎山林之中而后得稱無為者，此莊老之談所以見棄于當(dāng)途。”有意向統(tǒng)治者靠攏，而且認(rèn)為一種學(xué)說是否具有價(jià)值，也必須以是否能被統(tǒng)治者接受為衡量的標(biāo)準(zhǔn)，消解了《莊子》與君權(quán)決絕的戰(zhàn)斗精神，從萬物各適其性出發(fā)，則含光同塵，可所不可，個(gè)體在所謂“自適”的虛擬心境中，逍遙復(fù)逍遙，則君臣等矛盾沖突頓然渙釋，這無疑是對(duì)《莊子》本義的曲解。 前已述及，嵇康于曹魏鄴許發(fā)展以來的主流學(xué)風(fēng)尚存有距離，比較接近漢人意思。他是在《老》學(xué)層面上理解《莊子》，其《卜疑》曰：“寧如老聃之清凈微妙，守玄抱一乎。將如莊周之齊物變化，洞達(dá)而放逸乎。”他還徘徊在老與莊兩個(gè)不同的人生境界，而阮籍則已徹底由《老》學(xué)向《莊》學(xué)超越。王夫之《莊子解》談到《莊子》內(nèi)、外篇：“……內(nèi)篇雖與《老子》相通，而別為一宗，以脫卸其矯激權(quán)詐之失，外篇?jiǎng)t但為《老子》作訓(xùn)詁，而不能探化理于元微。”以此而論，則嵇康《莊》學(xué)，尚偏滯于外篇。對(duì)于《莊子》，他雖未能借《莊》以建構(gòu)起新的哲學(xué)體系，然其體會(huì)《逍遙》義旨，不以《齊物》作解，與阮籍和向、郭不同，在魏晉名士中，卻是最為得其原義的。其《答二郭三首》說：“……坎懔趣世教，?？謰刖W(wǎng)羅，羲農(nóng)邈已遠(yuǎn)，拊膺獨(dú)咨嗟。漁父好揚(yáng)波，是逸亦以難，非余心所嘉，豈若翔區(qū)外，ｃāｎ＠(11)瓊漱朝霞，遺物棄鄙累，逍遙游太和。”嵇康使用“逍遙”這一語詞，有其特點(diǎn)，概表示其出世之意和不合作的態(tài)度，如上述詩里對(duì)《楚辭·漁父》或《史記·屈原列傳》中漁父與世沉浮的人生觀，就感覺難以仿效，而阮籍《詠懷》詩其三十二：“漁父知世患，乘流泛輕舟。”則覺得漁父的處世原則合情合理。嵇康“剛腸疾惡”，所謂“好盡”，即太講是非分別，不能調(diào)和妥協(xié)，他說：“澤雉雖饑，不愿園林。”又說：“莊周悼靈龜，越稷嗟王輿。”顯然不能做到“大隱在金們”那樣出處裕如，則把自己完全置于與君臣政治相對(duì)峙的一邊，從《逍遙》原始精神而言，嵇康堪稱莊周的“典型尚存”。依照嵇康的解讀，《逍遙游》里存有兩種不同的境界，不可等量齊觀。其《卜疑》說：“方將觀大鵬于南溟，又何憂于人間之委曲。”《述志詩二首》：“斥ｙàｎ＠(12)擅蒿林，仰笑神鳳飛，坎井蝤蛭宅，神龜安所歸。”《述志詩》：“焦鵬振六翮，羅者安所羈。”認(rèn)為《逍遙》講“小大之辯”，并非意在遣蕩分別，它對(duì)于“大”的一邊、不為外物牽制的一邊，是熱情肯定和贊許的，這與阮籍輩齊一群動(dòng)的意思，便恰好相反，仍代表著漢人對(duì)《逍遙》的理解。故此嵇康與阮籍思想?yún)^(qū)別之根本，乃在于他未受玄風(fēng)的徹底洗禮，缺乏三晉一脈的自然論意識(shí)，正因?yàn)樗枷氚l(fā)展沒有“新玄學(xué)”這一環(huán)，使他心存剝而待復(fù)的政治幻想，不能看透，不能忘情于匡世救弊，所以他承認(rèn)自己學(xué)不到阮籍這樣不露圭角，雖也從儒家轉(zhuǎn)向了老莊，但不能從“無君”的憤激上升到“無無”的思辯。他在司馬氏政權(quán)下，“＠(13)傷其道”，難逃一死，良有以也。 明乎此，對(duì)于體認(rèn)“阮旨遙深”和“嵇志清峻”在文學(xué)上的表現(xiàn)，實(shí)有迎刃而解之助。 三 阮、嵇文學(xué)：“難以情測”與“性烈才雋”之分別 歷代評(píng)價(jià)阮、嵇文字中，有極具眼光者，如晉袁宏《七賢序》說：“阮公ｇｕī＠(14)杰之量，不移于俗，然獲免者，豈不以虛中犖節(jié)，動(dòng)無過則乎！中散遣處之情，最為高絕，不免世禍，將由舉體秀異，直致自高，故傷之者也。”認(rèn)為阮隱而嵇顯，嵇康“直致自高”，其愛憎抱負(fù)均表露無遺。唐王維《與魏居士書》說：“嵇康云：‘頓纓狂顧，逾思長林而憶豐草。’‘頓纓狂顧’，豈與ｆǔ＠(15)受維縶有異乎？‘長林豐草’，豈與官署門闌有異乎？異色起而正色隱，色事礙而慧用微，豈等用虛空，無所不＠ｂｉàｎ(16)，光明遍照，知見獨(dú)存之旨乎？”他用佛教的“維摩詰”思想來批評(píng)嵇康的拘泥判分，太落于小乘，而阮籍思辯上臻“無無”，倒不意與大乘相通，這于兩者思維本質(zhì)的差別，還是擊中肯綮的，而思維方式也必然影響其文學(xué)創(chuàng)作。 湯用彤《魏晉玄學(xué)論稿》多次指出，漢世揚(yáng)雄、張衡雖心儀莊老，然“仍不免本天人感應(yīng)之義”，天地自然尚可作為他們的棲息之所，他們不具有徹底的自然論觀念，思想自由也畢竟有限，因此就難以達(dá)到思辯的超越，優(yōu)游于儒道兩端，只能在外篇層次上接受《莊子》。目睹太多的篡弒，自然論者已不抱否極泰來的希望，現(xiàn)實(shí)將阮籍摒擠出此在世界，但是，自然論主天人相分，心靈翱翔于別一世界，也必折翅而返，如《詠懷》詩其四十一：“榮名非己寶，聲色焉足娛，采藥無旋反，神仙志不符。”養(yǎng)生求仙都屬虛幻，因此，阮籍的詩文就必然與“齊物”思維建立起某種對(duì)應(yīng)的關(guān)系。以其《達(dá)莊論》為例，縉紳好事之徒責(zé)問“先生”，有曰：“今莊周乃齊禍福而一死生，以天地為一物，以萬類為一指，無乃繳惑以失真，而自以為誠者也。”可見阮籍確乎以“齊物”思想作為《莊》學(xué)主旨，從譏諷俗儒始，但不滯留于此，因?yàn)榕谢蚍穸?，仍然陷于封域，深?#8220;齊物”之旨者，須更作思辯的超越，最后止于“忘”，才不落言筌，這頗具重玄雙遣的特點(diǎn)。（注：唐成玄英注《莊》、《老》均用“重玄”“雙遣”之旨，大致與大乘佛教“空”之后再“空空”說相仿。參見嚴(yán)靈峰《無求備齋老莊列》。）其詩文大多在此種思辯結(jié)構(gòu)下展開，并體現(xiàn)出較為恒定的思維慣性。比如《詠懷》詩其二十八：“若木耀四海，扶桑翳瀛洲。日月經(jīng)天途，明暗不相侔。窮達(dá)自有常，得失又何求。豈效路上童，攜手共遨游。陰陽有變化，誰云沉不??？朱鱉躍飛泉，夜飛過吳洲，俯仰運(yùn)天地，再撫四海流。系累名利場，駑駿同一ｚｈōｕ＠(17)。豈若遺耳目，升遐去殷憂。”此詩前十六句談窮達(dá)、得失、名利等，雖與儒家人生價(jià)值觀決裂，但所表述的是一般的出世恬淡情懷，止限于《莊子》外篇水準(zhǔn)，然重玄思辯驅(qū)使他遞進(jìn)攀援，最后說：“豈若遺耳目，升遐去殷憂。”以“忘”作終結(jié)，完成了一個(gè)“重玄”的思辯過程；這樣的例子在《詠懷》詩里還多處可見，比如其二十四：“三芝延瀛洲，遠(yuǎn)游可長生。”其三十五：“時(shí)路烏足爭，太極可翱翔。”其四十五：“竟知憂無益，豈若歸太清。”其五十二：“是非得失間；焉足相譏理”。其五十七：“離麾玉山下，遺棄毀與譽(yù)。”其七十二：“更希毀珠玉，可用登遨游。”其七十三：“去置世上事，豈足愁我腸。”其八十一：“豈若遺世物，登明遂飄搖。”……深刻的苦悶，只能以“遠(yuǎn)游”、“翱翔”、“去置世上事”、“豈若遺世物”等話語來澆釋塊壘，而此等話語盡隱含著生發(fā)于其《莊》學(xué)的“重玄”思維結(jié)構(gòu)，是《齊物》主導(dǎo)下的必然流露。“忘”是阮籍心靈無所附麗所呈現(xiàn)的心理狀態(tài)，其所能寄懷歸宿者，除了身前一杯酒便是宇宙之空“無”，因此在阮籍詩文里所展示的意象和意趣，盡似鏡花水月，無一是阮籍可以投注生命的對(duì)象，其人生終極追求，已被“齊物”思想徹底擊破，筆底所流淌的是裂變的靈魂及其紛亂的情思，歷代注家從字面上索隱，似乎每首詩都可以搜尋到其本事，亦“億則屢中”，并不足信，沈德潛《說詩啐語》說：“阮公《詠懷》，反覆零亂，興寄無端，和愉哀怨，ｃｈù＠(18)詭不羈，讀者莫求其歸趣。遭阮公之時(shí)，自應(yīng)有阮公之詩也。箋釋者必求時(shí)事以實(shí)之，則鑿矣。劉彥和稱‘嵇志清俊，阮旨遙深’，故當(dāng)截然分道。”此說十分中肯。 嵇康有強(qiáng)烈的愛憎判分，正緣于他有其最后退守的棲息之地。從阮、嵇幼年成長環(huán)境來看，兩者有很大的差別。阮籍出生后兩年，其父親阮ｙǔ＠②去世，建安詩人當(dāng)時(shí)就同題賦詩，感慨阮ｙǔ＠②身后孤兒寡婦凄慘的情狀，（注：嵇康《幽憤詩》。）可證阮籍少小失歡，成年后又目睹并親歷了中國史上極為混亂黑暗的年代，因此其生命中極少亮色，作品自然以悲愴為基調(diào)，其濃烈的懷疑與幻滅意識(shí)，與此也有極深切的關(guān)聯(lián)。而嵇康回憶童年，卻帶有一種甜蜜的感覺，雖然他也早孤，但是多次追憶“母兄鞠育，有慈無威”，（注：曹丕等著作《寡婦詩》說：“友人阮元瑜早亡，傷其妻孤寡，為作此詩。”可見阮ｙǔ＠②身后慘況。）他少年時(shí)期是幸福的，即使日后發(fā)生了多大的慘變，但這種早年鑄就的對(duì)于世界美好的印象，卻永不褪去其溫馨的顏色，使他不致陷于徹底的虛無之中，決定了他不可能邁向阮籍式的自然論。就對(duì)于“自然”的理解而言，這在阮籍主要是一種個(gè)體內(nèi)在的生命狀態(tài)和處世哲學(xué)，委運(yùn)隨化自然而然之謂也。而在嵇康，除了個(gè)體任性而動(dòng)之外，因其詩文引《莊》以在外篇為多，不能超拔于《老》學(xué)的境界，表明其自然論思想不徹底，其筆下“自然”與“天理”相連系，作為外在于人的一種存在，有《老子》“自然”的本體性質(zhì)，所以還代指合乎天理的自然界，如山川風(fēng)物，良辰美景，等等，或者反過來，這一切也就是他任自然——與自然融為一體之謂也，也就是他遁世的場所、糞土弄權(quán)者和抨擊世俗的陣地。而這最后遁世場所的有和無，使他和阮籍在思想及文學(xué)創(chuàng)作上產(chǎn)生了明顯的差別，因?yàn)樽鳛閺氐椎淖匀徽撜?，或者要駕御自然，或者看破天命，自然景物在其眼里，不存在任何神秘的魅力，難以成為審美的對(duì)象，往往與自然缺乏親和感，阮籍即是如此。 故而，阮、嵇文學(xué)作品的差別，最主要表現(xiàn)為：阮旨?xì)w趣逗虛，而嵇志卻十分落實(shí)。“阮旨遙深”依上述分析，主要指不可拘泥于字面來強(qiáng)作解人，其“重玄”式思維，決定了其詩文有不可方物的特點(diǎn)，還是鍾嶸《詩品》較能道出阮籍的風(fēng)格特征，它評(píng)之曰：“……言在耳目之內(nèi)，情寄八荒之表，……頗多感慨之詞，厥旨淵放，歸趣難求，顏延注解，怯言其志。”這比牽強(qiáng)附會(huì)要高明，是“阮旨遙深”的更深入具體的闡發(fā)。而“嵇志清峻”則因嵇康尚有所固守，其旨趣卻令千載之下，也為之ｌｉàｏ＠(19)然。嵇康以自然為最后逃遁與棲息之地，一則自然的山水草木，逍遙其間，如馬之“ｈé＠(20)草飲水，翹足而陸”（《莊子·馬蹄》篇），可以忘憂，毫無人為痕跡的自然，令人有返樸歸真的大愉悅，面對(duì)自然，嵇康想起親情、友情的溫暖，還有春風(fēng)美景對(duì)生命的贈(zèng)予，于是他發(fā)出了深情的贊嘆和謳歌，其《兄秀才公穆入軍贈(zèng)詩十九首》說：“目前歸鴻，手揮五ｘｉáｎ＠(21)，俯仰自得，游心太玄。”在自然懷抱中，詩人的呼吸與心跳也和自然同一節(jié)律，此時(shí)體味生命的美好，就如旨酒般甘醇，由天地長久、自然神麗，激發(fā)起對(duì)生命的眷戀，其養(yǎng)生求仙思想，都從熱愛自然中來，阮籍就絕少有在靜謐的心境里對(duì)自然景物的觀照。因此嵇康詩文時(shí)有描景抒情的筆調(diào)，其《酒會(huì)詩》：“樂哉苑中游，周覽無窮已，百卉吐芳華，崇基邈高＠(22)，林木紛交錯(cuò)，玄池戲魴鯉，輕丸斃翔禽，纖綸出ｚｈāｎ＠(23)鮪，坐中發(fā)美贊，異氣同音軌，臨川獻(xiàn)清酤，微歌發(fā)皓齒，素琴揮雅操，清聲隨風(fēng)起。斯會(huì)豈不樂，恨無東野子，酒中念幽人，守故彌終始，但當(dāng)體七ｘｉáｎ＠(21)，寄心在知己。”多么美好啊！友朋雅聚，詩人左右顧盼，搜尋著煥發(fā)生命活力的景物，百花吐艷，峻嶺疊秀，到處枝繁葉肥，青春少年興高而技癢，弋釣其間，身手不凡，博得座中一陣陣贊嘆，還有美麗的女子琴歌佐觴，詩人沉浸在歡樂之中，然還在思念神會(huì)默契的知己。嵇康常常營造這么一種遠(yuǎn)離塵囂的景物，來忘卻現(xiàn)實(shí)的紛擾，其景其情皆有清幽脫俗的特點(diǎn)，字字如翠珠碧玉，可謂清氣繚繞。故而，劉勰所謂“嵇志清峻”，其“清”之所指，與這一類寫景文字關(guān)系甚密；另則，嵇康在對(duì)待朋友和司馬氏政權(quán)的態(tài)度上，表現(xiàn)出不同的面目，比如《世說新語·德行》第16條裴注引康別傳曰：“康性含垢藏瑕，愛惡不爭于懷，喜怒不寄于顏。所知王ｊùｎ＠(24)沖在襄城，面數(shù)百，未嘗見其疾聲朱顏。此亦方中之美范，人倫之勝業(yè)也。”可見在平日里，嵇康是極有涵養(yǎng)的人，遠(yuǎn)比阮籍好作青、白眼要顯得柔順且有包容性，只是在涉及政治原則等大節(jié)問題時(shí)，他才表現(xiàn)得剛正不阿。嵇康《釋私論》倡言“越名教而任自然”，“自然”與“名教”相對(duì)；其《與山巨源絕交書》說：“故有處朝廷而不出，入山林而不反之論。”“朝廷”與“山林”相對(duì)，他崇尚自然和山林的純樸寧靜，以之來反對(duì)名教及朝廷的虛偽浮華，“自然”便成為嵇康鞭撻假禮教的理論根據(jù)?！妒勒f新語·棲逸》第3條裴注《康別傳》曰：“山巨源為吏部郎，遷散騎常侍，舉康，康辭之，并與山絕。豈不識(shí)山之不以一官遇己情邪？亦欲標(biāo)不屈之節(jié)，以杜舉者之口耳。乃答濤書，自說不堪流俗而非薄湯、武。大將軍聞而惡之。”嵇康所作出的不屈姿態(tài)正是針對(duì)整個(gè)司馬氏政權(quán)的，自然與名教絕不能消除畛域，個(gè)人也不能無原則地含光同塵，《棲逸》第2條：“嵇康游于汲郡山中，遇道士孫登，遂與之游?？蹬R去，登曰：“君才則高矣，保身之道不足。”如此堅(jiān)定不移的信念，確乎完全是由其思想停留在《老》學(xué)與《莊》學(xué)外篇使然。王國維《書辜氏湯生英譯〈中庸〉后》說：“……夫老氏道德政治之原理可以二語蔽之曰‘虛’與‘靜’是已。今執(zhí)《老子》而問以人何以當(dāng)‘虛’當(dāng)‘靜’，則彼將應(yīng)之曰：天道如是，故人道不可不如是。”（注：《王國維遺書》第五冊，上海古籍書店1983年版。）嵇康從《老子》這一套思維出發(fā)，必然要執(zhí)自然之大美，以矯人世之偽飾，以其《聲無哀樂論》來看，他似乎是在強(qiáng)調(diào)自然的五行、五音與人之內(nèi)在情感之隔斷，但是作為最尊崇自然的嵇康，其實(shí)要表達(dá)的還是人為不如自然本身的意思，自混沌未鑿的自然看來，人世間的一切意識(shí)作為，如禮樂規(guī)矩典章制度，均屬馀食贅行，他借助自然破除世俗觀念，掃蕩《荀子·樂論》之類儒家樂論對(duì)人性的束縛，求得人性的抒放；對(duì)于其《難自然好學(xué)論》也應(yīng)作如是觀，其矛頭始終一致，意在動(dòng)搖欺名盜世者的思想統(tǒng)治。自然與名教勢必處于不可調(diào)和的對(duì)立狀態(tài)，要么逍遙山林，要么效命朝廷，沒有左右逢源的路可走，然則不愿象向秀那樣“失圖”，寧折不彎，亦終將消滅而后已，嵇康《與阮德如》高傲地宣稱：“澤雉窮野草，靈龜樂泥蟠。”但阮德如答詩卻極有預(yù)見性地告誡他：“神龜實(shí)可樂，明戒在刳腸。”指出不合作者的必然結(jié)局。庾闡《孫登贊》說：“嵇子秀達(dá)，英風(fēng)朗烈，道＠(13)薰芳，鮮不玉折。”鐘會(huì)假借“昔太公誅華士，孔子戮少正卯，以其負(fù)才亂群惑眾也。今不誅康，無以清潔王道”來勸晉文王殺戮嵇康，鐘會(huì)所言，純出自荀子、韓非刑名家言，說明嵇康的不妥協(xié)對(duì)晉朝統(tǒng)治構(gòu)成的威脅，與阮籍的佯狂作達(dá)所帶來的負(fù)面影響在程度上大為不同，對(duì)于阮籍尚能容忍，而對(duì)于嵇康卻非殺不可。而在這種因固守而逐漸走向流血玉碎過程中，凸現(xiàn)出嵇康的人格如松之高潔，如山之偉岸，永遠(yuǎn)對(duì)違背其“自然”原則的事物發(fā)出其勢不兩立的聲音，這正體現(xiàn)出劉勰“嵇志清竣”月旦之既“清”且“峻”的特點(diǎn)。《文心雕龍·體性》篇：“叔夜俊俠，故興高而采烈。”這里，劉勰評(píng)價(jià)嵇康又用了“俊俠”一詞，《史記·游俠列傳》所敘述游俠義薄云天，奮不顧身，嵇康為摯友呂安“保明其事”，無妄之災(zāi)的降臨，這本是嵇康一生的必然歸宿，但因此而罹難，以“俠”頌之，就十分切合。《世說新語·雅量》第2條：“嵇中散臨刑?hào)|市，神氣不變，索琴彈之，奏《廣陵散》。曲終，曰：‘袁孝尼嘗請(qǐng)學(xué)此散，吾靳固不與，《廣陵散》于今絕矣！’”鍾嶸《詩品》：“嵇中散詩頗似魏文，過為峻切，訐直露才，傷淵雅之致。”后世為嵇康命喪屠刀，表達(dá)了無數(shù)的惋惜，甚至以為不智，但嵇康極為純凈的人格，在中國文人史上確如驚鴻一瞥，雖“《廣陵散》從此絕矣”！但無聲之中，卻蘊(yùn)積著巨大的心理勢能，激濁揚(yáng)清，后世肩膀硬敢擔(dān)當(dāng)者，應(yīng)視作《廣陵散》之嗣響。 關(guān)于“竹林七賢”，古人都認(rèn)同是以阮、嵇為翹楚，馀者其實(shí)卑卑不足道。但是領(lǐng)袖群倫的阮、嵇，他們之間竟存在著如此大的差異，細(xì)究此種差異，才深刻地體會(huì)到，正是存有差異，才使他們?nèi)缃幌噍x映的兩顆星座，各因?qū)Ψ降拇嬖诙由鷦?dòng)璀璨，他們都是不可相互替代的個(gè)體，給魏晉玄學(xué)增添了豐富復(fù)雜的內(nèi)涵，阮、嵇這個(gè)話題，將一直談?wù)撓氯ァ?br> 字庫未存字注釋： ＠①原字為或加兩丿 ＠②原字為王加禹 ＠③原字為（山下加豆）加頁的繁體 ＠④原字為金加至 ＠⑤原字為柰加隸 ＠⑥原字為口加敢 ＠⑦原字為幾的繁體 ＠⑧原字為口加彥 ＠⑨原字為月加霍 ＠⑩原字為宛加鳥的繁體 ＠(11)原字為氵加食 ＠(12)原字為晏加鳥的繁體 ＠(13)原字為亻加雋 ＠(14)原字為瑰的繁體 ＠(15)原字為亻加免 ＠(16)原字為彳加扁 ＠(17)原字為車加舟 ＠(18)原字為亻加叔 ＠(19)原字為目加僚右 ＠(20)原字為齒的繁體加乞 ＠(21)原字為弦的繁體 ＠(22)原字為足加寺 ＠(23)原字為魚的繁體加顫左 ＠(24)原字為浚的繁體 |
聯(lián)系客服
