我正在明瓦廊小旅館里，悶著頭一個人寫稿子，來了一位素不相識自稱姓潘的人找我談話，這是一件多么突兀的事。他也不征求我的同意，就扯開話題，從家庭狀況詢問到思想教育，再就國家處境談?wù)摰絿H情勢，他所說的反而此我回答的多，我反復(fù)尋思，實在摸不清楚他的用意何在。當(dāng)這位不速之客臨走的時候，留話給我，說是過幾天還有人和我再談一次。此人走后，我越想越不是味道，既然不明白他的來頭，為什么竟會毫不勉強的回答他的問題？是否已懾于那股不可抗拒的來勢？還是早已意會到他是奉命而來的自己人？過了兩天，果然又有人找我談話，這次卻是同期的易同學(xué)，我們會過面，只是很少來往罷了。他不再兜圈子，直截了當(dāng)?shù)恼f：「現(xiàn)在，一個充滿新生命的政治組織誕生了，可以說是大時代中的產(chǎn)物，竭誠擁護我們的校長為領(lǐng)袖，以軍校同學(xué)為基干，力行三民主義，重振革命精神，復(fù)興中華文化，犧牲個人利益，用鋼鐵的意志，有嚴(yán)明的紀(jì)律，服從組織決議，在校長英明領(lǐng)導(dǎo)之下，共同開創(chuàng)新局?！顾麊栁遥骸赶襁@樣的組織。愿不愿意參加？」我心里的話：「我本就想糾合同志，搞這么一個組織，可是我人微言輕，根本不夠條件，何況我也不敢公開倡議?！刮艺氲竭@里，他又逼問一句：「是否還有什么考慮？」于是，我這才提出反問：「前幾天和我談話的那位潘同志，是否就是這個組織派來的？」易同學(xué)告訴我說：「是的，這是組織上吸收同志的一項手續(xù)，也可以解釋為必經(jīng)的過程。不過，像這樣突如其來的訪問，很容易使對方莫名其妙，甚至招致不必要的誤會，似乎應(yīng)該加以改善。」
訓(xùn)練班的正式名稱，全銜是「參謀本部特務(wù)警員訓(xùn)練班」。班主任由當(dāng)時參謀本部第二廳廳長申聽禪兼任；副主任由首都警察廳廳長王固盤兼任。顯然的正副主任全景掛名差事，實際上他們也很少露面。開課、結(jié)業(yè)或是領(lǐng)袖蒞臨時，他們到一到，應(yīng)卯罷了。班本部之下，分組或分課，各言其是，我記得是分為三組。鄭介民先生主管教務(wù)，戴雨農(nóng)先生以「事務(wù)」名義主持班務(wù)，李士珍先生主管訓(xùn)育兼任隊長。這就是我國特務(wù)訓(xùn)練的初級形態(tài)，因事在草創(chuàng)，只略具雛型而已。不過，全班上下，里里外外，都充滿了神秘氣氛。實在弄不懂，這個訓(xùn)練班既然是由戴雨農(nóng)先生負(fù)實際責(zé)任，那又為什么掛一個辦事務(wù)的名義？是為了資望不夠？軍校的期別太低？抑或惟恐暴露身份？想必其中一定有個道理。還有不可理解的事，那就是「特務(wù)警員訓(xùn)練班」旣然由「力行社」所主辦，可是從開訓(xùn)到結(jié)業(yè)的半年中，校長都蒞臨多次。卻不見「力行社」的高級干部中有一人到來。這究竟是為了什么？實在是耐人尋味。這些人事問題太復(fù)雜了，我還不夠加以分析的程度。再說到訓(xùn)練班的設(shè)備，光用「簡陋」兩個字形容，似乎還不夠，若再加上「寒傖」，那就差不多了。我這么說，絕無奚落之意，而是說明開創(chuàng)的艱難，真?zhèn)€是篳路藍(lán)縷。班本部的辦公室，設(shè)在兩間矮房中，幾張高低不等的辦公桌上，都鋪著一塊藍(lán)布。藍(lán)布倒是新的，雖遮蓋了斑駁的桌子面，可掩飾不掉破舊的桌子腿。桌子上擺著幾樣文具，此外還有一個響叮當(dāng)?shù)慕腥蒜?。房間的門都沒有了，門口掛上一幅白門簾，風(fēng)一吹，不住的在擺動。辦公室斜對面的一排房子，就是學(xué)員宿舍。暗暗的，卻又有門無窗。屋里的空氣，也不甚流通，再加上黃霉天反潮，好一股沖鼻子的濁氣。床分上下鋪，薄木板拼成，睡上去就吱呀作響。翻個身都會吵得四鄰不安。被褥、床單是自備的，五顏六色，各式各樣皆有，如果
開學(xué)典禮，有簡單莊重的儀式，軍事委員會委員長、軍校校長，我們的領(lǐng)袖蔣公親臨監(jiān)誓。陪侍領(lǐng)袖步入禮堂的，不是班主任申聽禪，也不是副主任王固盤，更不見「三民主義力行社」的書記或常干，都是訓(xùn)練班中的事務(wù)組主任戴笠。進(jìn)入禮堂的只有領(lǐng)袖和戴笠，其它的人軍服便裝都有，皆止步于門外，這倒是比較少見的場面。預(yù)先，每一學(xué)員都有一張油印的誓詞，領(lǐng)袖舉左手引導(dǎo)宣讀，戴笠和學(xué)員們再隨聲宣讀一遍，讀畢，戴笠即刻把全部誓詞收集起來，當(dāng)場就引火焚化了。全場肅穆無聲。領(lǐng)袖訓(xùn)話，激勵我們能犧牲小我，保衛(wèi)國家，做一個無名英雄。宣誓過后，正式上棵。談到課程，主管教務(wù)的鄭介民先生，的確是煞費苦心，其最大的難處，就是師資難求。像這種訓(xùn)練，事在首創(chuàng)，并無前例，究竟要排那些課目？需要那些教材？到那里去敦聘教官？誰堪勝任？一時都難以得到滿意的答案，除了摸索著進(jìn)行外，誰也拿不出好辦法來。至于一份雜志上所說的：「綜合采取中、日、德、俄、英、美之精選教材、教官，施以情報業(yè)務(wù)訓(xùn)練」那些話，美其言而已。
事實上，無論在那個時代，乃至今日的世界，像這一類的教材，大多都是本國自行編制的。試想，那一個國家肯把這一套老老實實的教給外國人，豈不是真成了授人以柄。也只能說：我們翻譯過來的外國貨，充其量也只能列為「參考資料」而已。且看我們所接受的教程：最基本的還是政治課程，其中包括黨義、政治理論、國際問題等。照我個人的想法，這門課程，應(yīng)由「力行社」的高干們主持才對，可是他也不來。何以致之，令人費解。速記──選用「張才速記法」，由張才的傳人擔(dān)任，教得好，最難學(xué)。速繪──來上課的是梁氏兄弟。記得梁鼎銘先生返帶我們到他「香谷寺畫室」去參視他的大幅油畫。未完成的畫面好象是「棉湖之役」。攝影──包括照相機的使用，及暗房顯影等，教的人也是名家，想不起是那一位了。駕駛──分汽車駕駛、機車駕駛，都實習(xí)過，受時間限制，除少數(shù)幾個人外，大都沒有學(xué)會，教官是第一期老大哥周啟邦。爆破──我們都有點基礎(chǔ)，此番等于復(fù)習(xí)，花樣也多了，大家最有興趣的，是自制爆破
可惜許多只課說程太專門，不要以六個月的時間學(xué)那么多花樣，就是單學(xué)一兩樣，也未必能登堂入室得到個「通」字。好在每一個受訓(xùn)的同學(xué)，都能建立一個「特務(wù)工作」的概念，這也就算達(dá)到開訓(xùn)的目的了?？傊话阃瑢W(xué)的心理，并不在于學(xué)本領(lǐng)，大家都盼望看早日一試身手。三 負(fù)有秘密任務(wù)的領(lǐng)班人應(yīng)征召參加訓(xùn)練，受委托物色同學(xué)，因是之故，我就成為當(dāng)然的「領(lǐng)班」了。領(lǐng)班的意思，并不是全班領(lǐng)袖，除了帶領(lǐng)全班同學(xué)進(jìn)入教室，或列隊站在排頭之外，也和別的學(xué)校一樣，我還是全體同學(xué)公推的班長。早晚兩次點名；向隊長報告人數(shù)的是我；每逢上課，教官來去喊口令起立坐下的也是我。我坐的位置是最接近講臺的一張桌子，也是一進(jìn)教室第一眼就看到的地方，想偷懶都不成。
這僅是表面的，在暗底下，我還另有任務(wù)。臨開訓(xùn)的前幾天，戴雨農(nóng)先生囑咐我，必須切切實實的做到一件事：那就是在受訓(xùn)期間的頭三個月，必須把每一個同學(xué)的思想、言論和一切該當(dāng)注意約有關(guān)事項，寫成記錄，秘密的提供給他參考，而且不能被其它同學(xué)知道。當(dāng)時約定，他會指派和我相識的副官賈金南，每星期一、三、五前來收取一次。戴雨農(nóng)先生又補充說：「萬一班上發(fā)生緊要事故，可以到教務(wù)組聯(lián)絡(luò)鄭介民或岑家焯兩同志，立刻打電話給我。」戴先生所指的「緊要事故」不明白是那一類的事故？我很奇怪，如果有一天真的發(fā)生此類情況，報告鄭介民先生轉(zhuǎn)告給他不就可以了嗎？為什么還要通過鄭先生的關(guān)系；也就是得到鄭先生的許可，準(zhǔn)我向外打電話，再直接報告他呢？這些，我都不甚了了，或許，戴先生自有用意，因為他一向不愿意人家多問他，就是問他，有時他也會用沉默作為回答。
做一個學(xué)員，平日的功課已經(jīng)相當(dāng)吃重；當(dāng)上班長，又比一般同學(xué)多了不少負(fù)擔(dān)；再要寫這份調(diào)查報告，那更是疲于奔命了?？墒菫榱藢υ谟?xùn)同學(xué)有個充份的了解，勢必還要和每一個同學(xué)多接近，求得好感，而且不露痕跡，這實在是大不簡單了。就這樣，三個月下來，把我折騰得半死，如果不是年輕氣盛，求好心切，恐怕真頂不住。寫調(diào)查報告的事情進(jìn)行的并不完全合乎理想，其中還有一段插曲：因為我常常一個人，在應(yīng)該休息的時候，不回到寢室去休息，反而留在教室里埋頭寫東西，可是又不像是整理筆記或做功課，所以引起了李隊長的注意，他雖然沒有正面的質(zhì)詢過我，可是一直盯看我不放松。這么一來，我可沒有辦法了。后來還是寫了一張小紙條，據(jù)實報告了戴先生，這才解除了對我的監(jiān)視。像這種情況，用情報工作的觀點來說，就算是暴露了身份。
結(jié)業(yè)那天，舉行簡單儀式，領(lǐng)袖三度蒞臨訓(xùn)話，語多勉勵。除了正副班主任以下教職員全部到齊外，又比前兩次多了幾位全副武裝、配帶整齊的高階人物，我不認(rèn)識他們都是誰。據(jù)說，這些高級軍官與軍事委員會于本年九月間，新設(shè)立的「調(diào)查統(tǒng)計局」有職務(wù)上的關(guān)系。這里所提到的「軍事委員會調(diào)查統(tǒng)計局」，也就是后來人們所稱的「軍統(tǒng)」?？墒菍嶋H上的「軍統(tǒng)」，筆者拙它分為前后兩個階段，此刻的「軍統(tǒng)」，應(yīng)是「早期的軍統(tǒng)」，因為當(dāng)時在軍統(tǒng)局之下分為三處，戴雨農(nóng)先生負(fù)責(zé)的只是其中的一處，也就是「第二處」。到了抗戰(zhàn)后的民國二十七年，「調(diào)查統(tǒng)計局」改組，由賀耀組掛名任局長，戴笠以副局長身份主持全局工作，這才是正式的「軍統(tǒng)」。以此為基礎(chǔ)，幾經(jīng)更名演變，雖然「系統(tǒng)」已不存在，但它的工作精神封延續(xù)到今天。這就是現(xiàn)在的「國防部情報局」。當(dāng)天晚上，全體聚餐，正副班主任均未參加，由戴雨農(nóng)先生代表主持一切。聚餐已畢，在班本部辦公室內(nèi)個別談話，則由戴雨農(nóng)先生、鄭介民先生分別召談。最后一名才輪到我
出發(fā)之前，戴先生又為我個人舉行了一次餞別聚會，主要的還在介紹幾位主管內(nèi)勤的同志認(rèn)識，在座約有徐為彬、林桓、張袞甫諸兄。宴罷，戴先生贈送一枝勃朗寧手槍給我。那枝槍又短又粗，大口徑，識別不出是什么廠牌，有的說是意大利制造。他把手槍拿給我的時候，又強調(diào)一句說，這是私人贈與作為紀(jì)念的，希望能長遠(yuǎn)保存。誰料得到這枝槍真?zhèn)€是「一鳴驚人」、「不同凡響」，在初試啼聲中，竟然派上了大用場。
查考年代和確切時間，受訓(xùn)完畢、派遣出發(fā)，應(yīng)在民國二十一年十一月至十二月間。寫到這里，無妨重復(fù)前文談一談有關(guān)「軍統(tǒng)局」和「力行社」的真相。過去，一般傳說很多，不但外界弄不明白，就連一些參與組織的人，也未必分辨得清清楚楚，以下先作一個概括性的解釋，詳細(xì)的內(nèi)情，將在「英雄無名」全書各部中，再作實況的反映。二十一年三月「力行社」成立于南京。同年四月一日組成由戴笠主持之「特務(wù)處」。有一段時間也稱為「第六處」，其后，在文書資料就看不到「第六處」這個名稱了。二十一年三月，國民政府設(shè)軍事委員會，同年九月，在軍事委員會之下，設(shè)立「調(diào)查統(tǒng)計局」，簡稱「軍統(tǒng)局」。此一機構(gòu)，并不公開，所以外間很少知道，戴笠被任為該局「第二處」處長。表面上看，「力行社」所屬的「特務(wù)處」和「軍統(tǒng)局」所屬的「第二處」雖隸屬不同，但在實際上卻是一體的兩面。比如說，兩處只有一個辦公場所，「特務(wù)處」之下的「情報科」也就是「第二處」之下的「情報科」等。
由二十一年起始至戴雨農(nóng)先生于三十五年逝世，乃至戴先生去世若干年后，由他領(lǐng)導(dǎo)、創(chuàng)始的「特務(wù)工作」，無可諱言的形成了一個強有力的「系統(tǒng)」。此一系統(tǒng)，在中國政壇上曾經(jīng)超越了工作本位，而產(chǎn)生過某種程度的政治作用。這要寫成專輯才能交代透澈，此處略為一提，將來再詳為論列。憑心而論，據(jù)實而斷，「軍統(tǒng)」的作為，的的確確對國家有重大的貢獻(xiàn)，當(dāng)然，誰也不敢說一無小疪。
到二十七年，改制后的「調(diào)查統(tǒng)計局」，已正式納入編制，仍隸屬于軍事委員會。由賀耀組出任局長，戴笠以副局長負(fù)實際責(zé)任。為什么要賀耀組掛個虛名，其中必有道理，我們不知道而已，如果用猜，那可能是戴雨農(nóng)的資歷不夠。至于「特務(wù)處」這個名稱，可能是在二十七年，于「力行社」暨「復(fù)興社」蛻化改組為「三民主義青年團」之同時取消的，也許在時間上更早一些。也就是說，到了二十七年，由戴先生所主持的特務(wù)工作，已經(jīng)不是一體兩面的那種局面?？墒腔谛枰?，在「軍統(tǒng)局」之外，又陸續(xù)成立了許多新的機構(gòu)。也全都由戴先生負(fù)責(zé)。惟恐越扯越長，離題越遠(yuǎn)，關(guān)于「軍統(tǒng)局」與「力行社」相互問的關(guān)系這一點，也就寫到此處為止。
接續(xù)前情，再說與洪公祠特務(wù)警員訓(xùn)練班有關(guān)的事。洪公祠特警班第一期，開訓(xùn)時共有學(xué)員三十名。中途，有一曾姓同學(xué)因故輟學(xué)，其后，又有兩位因病退學(xué)，到了結(jié)業(yè)分發(fā)時，只有二十七人。二十七位同學(xué)都分發(fā)到那里去了，始終不完全了解。而且，我們這種工作，也不便多問。不過，彼此交情深厚，私下互通消息的也不是沒有。例如我和杭州的廖宗澤就時常作友誼上的通信。我知道的，除了和我同時到北平的楊英、戚南譜之外，后來又加派翁一揆、莊駿烈、王一士、唐煥文四同學(xué)，加入「北平站」工作。兩年后，也就是二十三年，在南京、廬山兩地開會和被召見外，曾遇見過在南京的劉乙光，在杭州的廖宗澤，在四川的田動云，在鄭州的鄭興周諸同學(xué)。至于他們在當(dāng)?shù)刈鍪裁垂ぷ?，都不甚了了?/span>
幾經(jīng)動亂與變遷，三十八年以后來臺者，共有八人，其余留在大陸的，籠統(tǒng)的說想已不在人世了。有消息的，戚南譜在他安徽全椒縣故鄉(xiāng)，早被中共鬪死；翁一揆是在老河口與共軍作戰(zhàn)陣亡的，可是時間都不詳。其它的人，現(xiàn)在情報局可能有記錄，知道一些，沒有去打聽，但愿還有好好活著的。
前幾年，翁光輝同學(xué)，因中風(fēng)受盡折磨已在臺去世了。迄至七十年五月底，活在臺活的尚有七人：
喻耀離，江西人，軍校五期，國大代表，健康情況不佳，曾患肺氣腫動過手術(shù)。
陳致敬，河南人，軍校五期。曾任臺北市議員，患關(guān)節(jié)炎。
劉乙光，湖南人，軍校四期。幾十年都在陪伴著張學(xué)良，由少校步步晉升到少將。現(xiàn)已退役，年近八十，走動也不方便了。
邱堯勛，福建人，軍校六期。至今身體健朗，年過七十猶如五十許人，不過，仍在為生計忙。
楊英，湖南人，軍校六期。曾任步兵學(xué)校教育長，早已退役，如今臨帖蒔花，含飴弄孫，最享福的人。
莊駿烈，福建人，軍校五期。已中風(fēng)臥床多年，仍在與生命掙扎中。
以上七個人，最小的七十二歲，年長的七十八、九，每個人的境遇都不相同，如果能夠?qū)懗鰜?，都是一部富于傳奇性的好故事。?/span> 蒙然不知的遇上了國際大間諜通常，大家同班受訓(xùn)一場，到了畢業(yè)分發(fā)之際，總該留個通信處，或是集體照張相片留作紀(jì)念；我們不來這一套，誰也不告訴誰今將何往，連后會有期這句話都不說。莫非這就是分道揚鑣，各奔前程嗎？管理人員曉喻大家：「這就是我們的工作特性。」上級決定派楊英、戚南譜和我三人前往北平建立工作。為了置辦服裝，又多耽擱了幾天。這是天氣已涼，原想穿得能以配合身分，可是服裝費實在少得可憐，顧了頭，顧不了腳，眞所謂捉襟見肘，反而弄成一副不倫不類的樣子。旅費也只能搭三等客車，普通客貨車一路上走了三天三夜，吃不好，睡不穩(wěn)，弄得個個蓬頭垢面，狼狽不堪。到天津后，楊英和戚南譜轉(zhuǎn)車徑赴北平去了，我要停下來聯(lián)絡(luò)一個人，接洽兩件事。 我以前在天津住過一家開設(shè)在河北大街的利源棧，別的地方又不熟，這一次仍舊找到這一家。如果到租界里住大旅館，就是錢夠用，恐怕還不敢進(jìn)去呢。我要聯(lián)絡(luò)的是天津地區(qū)的負(fù)責(zé)人，上級告訴我，他的名字是鄭士松，想必是個化名。地址在英租界僻靜的住宅區(qū)。離著河北大街有好遠(yuǎn)的一段路，換了兩三次車才找到。是他本人親自出來應(yīng)門，不待我開口，似乎已經(jīng)知道我是誰了。我自報姓名，他也不多問，就很親切的讓我到里面坐。我們就這樣很自然的聯(lián)絡(luò)上了，實際上并沒有打暗語、比手式那一套。
客廳布置的相當(dāng)華麗，連那些裝飾用的小擺設(shè)，也都是經(jīng)過一番精選巧思的，不過，看上去多少帶著東洋味。這位鄭士松，一表人才，體裁適中，五官端正，混身上下一點特征都找不出來。一雙大眼，很有神采，只是目光不定，可能頗是胸有成竹的人。他穿的是最時新的窄褲腿的西裝、
方頭皮鞋、呢子鞋罩、高領(lǐng)白襯衫、絲質(zhì)花領(lǐng)帶，好講究的紳士派。我們倆一比，我這身打扮，雖不致于自慚形穢，但也透著寒酸。我們一交談，不待三言兩語，就露出我是多么幼稚。他比我年長了十六歲，我不過才初出茅廬，他卻已飽經(jīng)世故的了。
