作為中國新文學(xué)的第一部“總集”，《中國新文學(xué)大系》（趙家璧主編，上海良友出版圖書公司1935—1936 年出版。）的各個方面都受到了學(xué)術(shù)界的廣泛重視。其中，由魯迅負(fù)責(zé)編選的小說二集未選錄沈從文的作品，更是引起了人們的強(qiáng)烈質(zhì)疑。于是，自《中國新文學(xué)大系》于1935 年出版以來，它便成了學(xué)術(shù)界的一個有趣的話題。
關(guān)于這個話題，先后提到和討論的主要有如下幾人：
一是沈從文。他先是在1935年發(fā)表的《讀<中國新文學(xué)大系>》中說了點(diǎn)個人“意見”：
讀過這幾本書后，個人有點(diǎn)意見說說。茅盾選小說，關(guān)于文學(xué)研究會作者一部分作品，以及對于這個團(tuán)體這部分團(tuán)體的說明，是令人滿意的。魯迅選北京方面的作品，似乎因?yàn)閱栴}比較復(fù)雜了一點(diǎn)，愛憎取舍之間不盡合理。（王統(tǒng)照、許君遠(yuǎn)、項(xiàng)拙、胡崇軒、姜公偉、于成澤、聞國新幾個人作品的遺落，彌灑社幾個人作品的加入，以及把沉鐘社莽原社實(shí)在成績估價極高，皆與印行這本書的本意稍稍不合）。
（沈從文《讀<中國新文學(xué)大系>》）
后又在1970 年的家書中向張兆和感嘆：?
當(dāng)時“小說作者”雖已抬頭，但誰也受不住“生活是無出路”的嚴(yán)酷考驗(yàn)。翔鶴、蹇先艾等等多是早就出了單行本的。許欽文因得魯迅一序更著名。上海方面則友好互吹早就成戰(zhàn)術(shù)之一，更顯得活潑熱鬧。至大革命或卅年為止，算算南北同時從事這個工作的不下數(shù)百人，看看《新文學(xué)大系》三厚冊小說集即可知道，我已寫了六十本書，卻故意不選我的，這也是趣事！
（沈從文《致張兆和》）
二是司馬長風(fēng)。他曾經(jīng)在70 年代的香港連續(xù)發(fā)表了有關(guān)《中國新文學(xué)大系》和魯迅、沈從文等作家的多篇文章，其中的《魯迅不選沈從文》一文，開頭就講沈從文沒有被《中國新文學(xué)大系》錄選的責(zé)任在于魯迅：
新文學(xué)大系的小說部分，由三個人負(fù)責(zé)編選：一是沈雁冰，負(fù)責(zé)編選《小說月報》《文學(xué)旬刊》作者及文學(xué)研究會會員的作品；二是鄭伯奇，負(fù)責(zé)編選創(chuàng)造社有關(guān)作家的作品；三是魯迅，負(fù)責(zé)編選北京《晨報》副刊、《現(xiàn)代評論》等報刊作者的作品。而沈從文自1920 到1927，是在北晨副刊及現(xiàn)代評論發(fā)表小說數(shù)量最多的作家，可是一篇也沒有入選。
如果自新文學(xué)誕生以來，挑選五大小說家，便不能拋卻沈從文，何況是錄選百家作品的文學(xué)大系？
（司馬長風(fēng)《魯迅不選沈從文》）
而到了另一篇文章，他不僅再次強(qiáng)調(diào)魯迅“不選《現(xiàn)代評論》的小說家沈從文”的事實(shí)，而且還拉來周作人作橫向的優(yōu)劣比較：
在散文的編選方面，周作人選的《散文一集》較佳，選入的作品多值得一讀。尤其是選入陳西瀅五篇散文，既有眼光，又有雅量。因?yàn)殛愔骶幍摹冬F(xiàn)代評論》與周作人主持的《語絲》曾作敵對的論戰(zhàn)。這一點(diǎn)周作人實(shí)勝過乃兄魯迅。
（ 司馬長風(fēng)《概評<新文學(xué)大系>》）
三是劉洪濤。他在2006 年與楊瑞仁一起主編出版了《沈從文研究資料》一書，其中的《前言》說道：
魯迅早期對沈從文產(chǎn)生過誤會，在編《中國新文學(xué)大系·小說二卷》時，也未收沈從文的作品?？墒菗?jù)斯諾先生回憶，魯迅在與他談話，回答誰是現(xiàn)時中國最偉大作家時，提到了沈從文的名字。這說明魯迅后來對沈從文的看法發(fā)生了變化。
四是李輝。他曾于2008 年在人民網(wǎng)上作了名為《魯迅與沈從文的恩怨》的《靜聽輝聲》節(jié)目，在講了“丁玲來信”所造成的魯、沈之間的恩怨之后，便為魯迅不選沈從文的小說大喊“遺憾”：
還有到了1935 年，一個讓人不解的事情就發(fā)生了?！≌f請了三個人來編，小說一輯請的是茅盾、二輯請的是魯迅、三輯請的鄭伯奇。還有朱自清編詩歌，鄭振鐸編一些理論等等。那么魯迅是編小說的，但是魯迅沒有收沈從文一篇小說。而1935 年的時候沈從文的文學(xué)成就已經(jīng)相當(dāng)高了，尤其在1934 年，沈從文的《邊城》在國文周報連載，還有他的《從文自傳》、《鄉(xiāng)情散記》。各大出版社都要搶他的作品，那么這種情況下，沈從文的作品已經(jīng)產(chǎn)生了巨大的影響，而且又被認(rèn)為是鄉(xiāng)土文學(xué)的代表人物。而魯迅在序言里面也提到鄉(xiāng)土文學(xué)，把沈從文也歸為鄉(xiāng)土文學(xué)的作家，但是他并沒有選沈從文的一篇作品。無論如何從文學(xué)史角度來說，這個選本沒有沈從文應(yīng)該說是一個缺憾。就是1935 年中國的小說界沒有沈從文的作品選到這個選本里面應(yīng)該說是不小的一個遺憾。
（李輝主講，吳柯達(dá)編輯：《靜聽輝聲：魯迅與沈從文的恩怨》）
通過上面的列舉可以看到，盡管四人都明確指出了魯迅不選沈從文的事實(shí)，但由于李輝只對事實(shí)表示“不解”、劉洪濤也僅僅暗示事實(shí)的發(fā)生是因?yàn)轸斞笇ι驈奈拇嬖谥翱捶ā?，所以，他們之中真正指出具體原因的還是司馬長風(fēng)與沈從文二人。
就司馬長風(fēng)來說，他所指出的原因比較簡單，也即由于魯迅缺少“雅量”，《現(xiàn)代評論》的沈從文才不被選錄。關(guān)于魯迅的缺少“雅量”，那是早在魯迅生前就已經(jīng)有過的陳詞濫調(diào)。對此，魯迅曾經(jīng)寫過專門的文章進(jìn)行批判，許多專家學(xué)者也都從各個方面給了魯迅以公道。而具體到《中國新文學(xué)大系·小說二集》的編選，司馬長風(fēng)所說的情況也不存在。因?yàn)轸斞覆坏x入了曾經(jīng)與高長虹一起謾罵攻擊過自己的向培良的作品，而且還選入了他曾經(jīng)多次批判， 同時又是《現(xiàn)代評論》主將的陳西瀅妻子凌叔華的作品。很明顯，這兩人之于魯迅的關(guān)系并不比沈從文好，魯迅沒有理由在他們身上顯示“雅量”。因此可以說，魯迅的編選與是否進(jìn)行過論戰(zhàn)無關(guān)，當(dāng)然也就不存在有無“雅量”的問題。
與司馬長風(fēng)相比，沈從文所指出的原因要復(fù)雜一些。他所說的“周選小說”的“抑彼揚(yáng)此”與“三厚冊小說集”編者的“故意不選”，就不僅是一個缺少“雅量”的問題，同時還有一個“上海方面”“友好互吹”的“活潑熱鬧”的風(fēng)氣。提到“上海方面”“友好互吹”的風(fēng)氣，它可以說是沈從文在30 年代曾經(jīng)極力批判的海派風(fēng)氣之一，它既指海派文人的個人小圈子，也指左派作家的宗派集團(tuán)主義?？陀^地說，雖然這種風(fēng)氣在當(dāng)時的文化界確實(shí)存在，但它在《中國新文學(xué)大系》的編選上表現(xiàn)得并不明顯。因?yàn)閺木庍x人員的構(gòu)成來看，無論是魯迅、茅盾、鄭伯奇、阿英、郁達(dá)夫等左翼作家，還是洪深、鄭振鐸等具有左翼傾向的作家，抑或是胡適、周作人、朱自清等自由主義作家，他們都是自由出版人趙家璧所“物色”的“每一方面的權(quán)威人士”（趙家璧《話說<中國新文學(xué)大系>》）。如果再從魯迅在《導(dǎo)言》中對《現(xiàn)代評論》“著重于文藝”的正面評論、阿英在第十集中所列出的沈從文小傳，以及沈從文對于茅盾、鄭伯奇和洪深選本的“滿意”“妥帖”與“最合標(biāo)準(zhǔn)”的肯定來看，也并不存在所謂的“友好互吹”現(xiàn)象。
綜上所述，既然“雅量”與“友好互吹”都不是魯迅不選沈從文的理由，那么，其中的原因又會是什么呢？對此，我以為問題主要出在魯迅選文的時間范圍與沈從文在此期間所發(fā)表的小說作品上。說到時間范圍，司馬長風(fēng)、李輝和沈從文自己都曾經(jīng)從他在30年代或者整個新文學(xué)史上的創(chuàng)作成就和地位出發(fā)進(jìn)行指責(zé)與抱怨，這自然是忽略了《中國新文學(xué)大系》所規(guī)定的“1917—1927”這個選文范圍。其實(shí)，就是這個“1917—1927”的下限也存在著問題。根據(jù)趙家璧在《話說<中國新文學(xué)大系>》中的回憶、《中國新文學(xué)大系》的各集《導(dǎo)言》以及各集選文文末所標(biāo)注的時間可知，雖然趙家璧在征求了茅盾等人的意見后將選文的時間范圍確定為“1917—1927”，但編者們實(shí)際選文的時間下限并不完全統(tǒng)一。如朱自清選詩“十六年以后”的不選，鄭伯奇選小說在1926 年8 月以前，周作人和郁達(dá)夫所選的部分散文延續(xù)到了1927 年以后，而魯迅則確定“不錄”1926 年以后的作品。一般來講，編者們確立時間都是基于自己對“1917—1927”這個時間界點(diǎn)與新文學(xué)特征和發(fā)展歷史的理解，他們不會因?yàn)槟硞€作家而專門設(shè)限。所以，魯迅因?yàn)樯驈奈亩鴮ｉT設(shè)限的嫌疑完全可以排除。這樣，如果按照這個時間范圍去考查沈從文的小說，其發(fā)表與出版的情況大致如下：《晨報副刊》25 篇，《現(xiàn)代評論》4 篇，《晨報·文學(xué)旬刊》2 篇，《小說月報》《東方雜志》《語絲》《世界日報副刊》《世界日報·文學(xué)》《晨報·七月增刊》《京報·文學(xué)周刊》各1 篇；《鴨子》一書是多類體裁作品的合集，共收上述已發(fā)表的小說8 篇。對于這些沈從文在最初三年創(chuàng)作的小說，他后來曾經(jīng)坦言：
我從事這工作遠(yuǎn)不如人所想的那么便利。首先的五年，文字還掌握不住，主要是維持一家三口人的生活。為了對付生活，方特別在不斷試探中求進(jìn)展。（沈從文《二十年代的中國新文學(xué)》）我文章大概發(fā)表了不少，但文字成熟得很晚，直到1929 年后才比較成熟，比較通順。
（沈從文《在湖南吉首大學(xué)的講演》）
而細(xì)讀這些小說也會發(fā)現(xiàn)，其中的絕大部分都是一些短小的故事或者過去的回憶，敘述平淡而又文字稚嫩。因此，沈從文后來的話也并不是謙虛，他這些最初的小說確實(shí)是一種“試探”，是一種還不成熟的“習(xí)作”。所以，盡管魯迅在1925 年就看到了沈從文“較為能做”（魯迅《致錢玄同》），在1936年又稱贊沈從文是自新文學(xué)運(yùn)動以來“最優(yōu)秀的短篇小說家”（斯諾整理，安危譯《魯迅同斯諾談話整理稿》）之一，但他面對著這樣的作品還是沒有選入。
