無論您遠走何方
編者按
一百多年前，王道士無意發(fā)現(xiàn)了莫高窟的藏經(jīng)洞。由此引來了以斯坦因為首的西方探險家的垂涎與掠奪。同時，也將浩瀚的敦煌壁畫和博大的造像藝術(shù)展示于世……
資料顯示，敦煌石窟的壁畫及造像藝術(shù)與外來文化有密切關(guān)系，從佛教在印度產(chǎn)生之后，于兩漢期間沿絲綢之路傳入中國，在古絲綢之路沿線留下了內(nèi)涵豐富的佛教石窟和遺址。
攝影家孫志軍致力于拍攝紀(jì)錄佛教藝術(shù)的傳播。本組作品，從多個切面展現(xiàn)了這些殘存的佛像及遺址影像。從絲路沿線與佛教相關(guān)的視覺證據(jù)里，影像再現(xiàn)了佛教在一路東漸的傳播過程中，伴隨著沿線國家跌宕起伏的政治環(huán)境與文化藝術(shù)不斷融合，形成了不同風(fēng)格且各具特色的造像藝術(shù)。
巴基斯坦斯瓦特的Gumhatuna佛塔建于2世紀(jì)，玄奘曾參訪過這里。孫志軍攝影
巴基斯坦斯瓦特Butkara 1佛寺遺址，據(jù)史料記載，敦煌人宋云等人曾于公元520年來此禮佛。孫志軍攝影
巴基斯坦拉合爾博物館的佛苦修像是犍陀羅藝術(shù)的代表作，雕刻于公元2世紀(jì)。孫志軍攝影
印度阿旃陀石窟始建于公元前2世紀(jì)，一直延續(xù)至公元7世紀(jì)，它與阿富汗巴米揚石窟、中國敦煌莫高窟并稱為世界三大石窟。這是阿旃陀石窟第6窟。孫志軍攝影
印度比哈爾邦菩提伽耶是佛祖釋迦牟尼悟道之處，也是全世界佛教徒最向往的地方。孫志軍攝影
印度馬哈拉施特拉邦的Kondana石窟隱匿在山巔密林深處，其最早的洞窟建于公元前1世紀(jì)。孫志軍攝影
印度馬哈拉施特拉邦的Pitalkhora石窟是印度大陸開鑿最早的佛教石窟之一，其歷史可以追溯到公元前3世紀(jì)。孫志軍攝影
位于阿富汗巴米揚山谷的Foladi石窟營建于公元2至9世紀(jì)，但現(xiàn)在幾乎變成了村名棲身或圈養(yǎng)牛羊的場所。孫志軍攝影
阿富汗巴米揚石窟興盛于公元2-9世紀(jì)，是世界三大佛教石窟之一，孫志軍攝影
阿富汗巴米揚石窟第165窟，由于持續(xù)的破壞，洞窟里只在頂部還殘留著一丁點壁畫。孫志軍攝影
新疆哈密白楊溝佛寺遺址，孫志軍攝影
菱形格構(gòu)圖是新疆克孜爾石窟在公元3、4世紀(jì)的壁畫特點，圖為第14窟壁畫。孫志軍攝影
新疆拜城克孜爾石窟是中國開鑿最早的石窟，公元3-8世紀(jì)一直是西域的佛教中心。孫志軍攝影
敦煌莫高窟是目前世界上規(guī)模最大的佛教石窟，至今保存有735個洞窟。孫志軍攝影
敦煌莫高窟第254窟的這尊交腳菩薩塑造于北魏時期，造像還有明顯的西域風(fēng)格，但旁邊的天宮已經(jīng)中國化了。孫志軍攝影
敦煌莫高窟第45窟的菩薩像反映出了唐代“菩薩如宮娃”的入世情懷。孫志軍攝影
敦煌莫高窟第45窟的塑像代表了盛唐時期石窟藝術(shù)的最高水平。孫志軍攝影
河南偃師水泉石窟開鑿于北魏，它對于研究佛教在中國的傳播、石窟寺在中原的興起與發(fā)展具有重要的意義。孫志軍攝影
河南洛陽龍門石窟奉先寺由皇家資助開鑿，其中的盧舍那被喻為東方美的代表。孫志軍攝影
河北邯鄲北響堂山石窟大佛洞是北齊皇家開鑿的洞窟，代表了那一時期石窟藝術(shù)的最高水平。孫志軍攝影
絲路花雨，壁上丹青
佛教藝術(shù)，融會貫通
——讀孫志軍《步步生蓮……》有感
讀攝影家孫志軍的這組照片，我的第一感受是感動。感動于這組影像為讀者帶來的不僅是不同風(fēng)格且各具特色的佛教造像藝術(shù)，而且畫面呈現(xiàn)出的壁上丹青更是光彩奪目、深入人心；感動于孫志軍為拍攝這組影像所到的每個地方……他遠離塵世喧鬧，像是飄在江湖之外的大俠，與當(dāng)下功利至上的大眾趣味和圈子文化保持著適度的距離感，獨自在自己的一方天地耕耘，享受著佛教藝術(shù)給自己的寧靜與獨處。
我曾有幸到過這組照片中的鞏義石窟寺、洛陽龍門石窟、邯鄲北響堂山石窟、天水麥積山石窟、新疆拜城克孜爾石窟，并兩次到訪過敦煌、瞻仰莫高窟。敦煌是東西方文化薈萃之地，而莫高窟正是古代多民族多元文化交流融合的見證。敦煌文化中既有許多外來文化的元素，也有最傳統(tǒng)的中國文化元素。她充分體現(xiàn)了中華文化的包容性以及中華民族博大的胸襟。遙想當(dāng)年，起自恒河的佛教之風(fēng)，在南亞廣袤的平原與幽谷間彌漫了數(shù)百年之后，于公元一世紀(jì)初的某個夏日，飛越高聳的帕米爾群山，籠罩了驕陽似火的塔里木盆地。于闐、疏勒、龜茲、樓蘭、車師……短短數(shù)年間，佛寺禪窟遍布了漢吏鑿空的西域。興盛的佛事，瞬間彌補了以往大小城邦長期征伐帶來的信仰危機。這是一場聲勢浩大的精神洗禮，既是舉國性的，也是全民性的，更是跨越城邦國界的、超越種族的……這正是敦煌的意義之所在。
奔流不息的大泉河，靜若處子的月牙泉。敦煌莫高窟地處三危山和鳴沙山環(huán)抱之中，四周布滿沙丘，700多個洞窟像蜂窩似的排列在斷崖絕壁上。莫高窟不僅有兩千多尊精妙絕倫的彩塑，還有四萬五千多平方米宏偉瑰麗的壁畫，其中最引人注目的，是那成百上千的飛天……敦煌的建造持續(xù)了千年，一千年間，無數(shù)的畫師、工匠、雕塑者用畢生的心血澆灌出來這些曠世之作。在敦煌，你會看到許多類似吳道子畫風(fēng)的作品，吳帶當(dāng)風(fēng)，曹衣出水，滿壁風(fēng)動，天衣飛揚……敦煌的美真的是直抵心靈。在中國，先賢們倡導(dǎo)“畫貴古意”。而古意不是時空，它是一種品質(zhì)，是一顆放光的舍利。這樣的藝術(shù)，追求的是“內(nèi)美”。誠如黃賓虹先生所言：“國畫民族性非筆墨無所見，畫求內(nèi)美，不務(wù)外觀”。一個激情洋溢，張揚恣意；一個不務(wù)外觀，獨抒心曲。一個絢爛，一個深沉，兩條大河各自歸海，兩棵大樹果實各異。無論“西”“東”，皆是佛教藝術(shù)美學(xué)馳騁的天地……
中央臺曾播出的《敦煌》紀(jì)錄片（十集），這部紀(jì)錄片客觀公正、平靜溫和，如涓涓細流緩緩地講述曾經(jīng)發(fā)生過的故事，影片所倡導(dǎo)的不再是仇恨，而是感動。印象最深刻的是紀(jì)錄片的主題曲，用了許巍的一首老歌《悠遠的天空》。片子開頭，悠遠、空靈、虔誠、樸素自然的歌聲宛若來自天外，飄飄然抵達人間，雖已千回百轉(zhuǎn)，依然感心動耳，蕩氣回腸……風(fēng)，從西天涌來，它以沙子的形狀起伏、奔跑、摩擦、匯聚，依稀可辨它們千百年來流動的聲音。然后，它把散落的音符一個個收攏起來，糅和在一起，又重新播撒出去，成為了塵世間獨一無二的絕響。我想：這可能就是敦煌的旋律。
感謝志軍學(xué)弟的佛教藝術(shù)攝影與研究，更要感謝成千上萬的人為了保護、傳承和光大敦煌佛學(xué)文化藝術(shù)所做出的畢生貢獻。敦煌這座城，本不是一個民族、一種文化造就的結(jié)果。中外學(xué)者從不同的民族、國別、文化背景與研究重點出發(fā)，將敦煌置于全球視野進行觀察與研究，更有利于還原一個更加真實、更加多彩的敦煌。并且，敦煌原本也是民族融合、文明互鑒的結(jié)果。正因如此，或許“全球色彩”本身就是敦煌與生俱來的氣質(zhì)與特征。
2021年仲夏于河南鄭州
（撰文：謝建新 作者系中國攝影家協(xié)會會員，1989年畢業(yè)于武漢大學(xué)新聞系攝影專業(yè)，本刊特約評論員）
人物介紹
孫志軍
畢業(yè)于武漢大學(xué)新聞系攝影專業(yè)。從1984年至今在敦煌研究院從事石窟攝影工作。現(xiàn)為敦煌研究院網(wǎng)絡(luò)中心主任，副研究員。專業(yè)方向文物攝影和敦煌攝影文獻研究?！皵?shù)字敦煌”項目的參與者。中國攝影家協(xié)會會員，中國文物學(xué)會文物攝影委員會理事。拍攝出版多部敦煌石窟藝術(shù)畫冊。
本文所用文圖為授權(quán)發(fā)布
