我說(shuō):“養(yǎng)兒防老,自古使然,你老不要多想?!?她凄然一笑,說(shuō):“也只能這樣?!彼烈髁艘幌拢终f(shuō),“讓你再破費(fèi)一次,給媽買輛三輪車。”
一輛三輪車讓她找到了自己。
每天朝陽(yáng)初上,她就騎車出門。街巷、曠野、田疇、垃圾場(chǎng)、建筑工地,都能見(jiàn)到她的身影。她撿破爛,又撿柴草,每次都不放空。破爛變賣成現(xiàn)錢,買米面油鹽,柴草則堆進(jìn)庭院,不久就堆得盈滿如山。后來(lái)她在小院的一角壘了一座泥灶,用撿來(lái)的柴草生火做飯,煤氣爐灶干脆被她閑置了。
一天晚間,弟弟來(lái)看望她,老人家正窩在被窩里看電視,電視里正是我的一個(gè)專題訪談??匆谎畚鞣锫摹①┵┒劦奈?,弟弟說(shuō):“媽,我給您提一條意見(jiàn)——— 我哥是官面上的人,特別注意形象,而您整天去撿破爛,就有點(diǎn)不般配了,所以您還是呆在家里享享清福為好。”
母親黑了一下臉,說(shuō):“叫得再響的大公雞,也是卵孵的,臉子要是長(zhǎng)得白,再渾的水也洗得透亮,這個(gè)道理你哥比你懂?!?/p>
弟弟把這個(gè)情形告訴了我,對(duì)我說(shuō):“你去勸勸媽,你是老大,她聽(tīng)你的。” 到了她的住處,院門竟落了鎖。等了很久的時(shí)刻,也未見(jiàn)歸來(lái),便駕車去尋。平原鄉(xiāng)村的田間土路四通八達(dá),不好確定方向。便循著岸樹(shù)成排的地方走,果然就尋到了。
三輪車停在路旁,她正在樹(shù)蔭里撿落枝。落枝稀疏,要撿滿那爿車斗,是要有足夠的耐心的。我心里一熱,她哪里是在撿拾讓炊煙升起的柴草,分明是在撿拾她殘余的生命時(shí)光!
我走下車來(lái),輕輕地叫了一聲媽,就像黃口小兒叫的第一聲那樣,既含混,又清晰。母親分明是聽(tīng)見(jiàn)了,但沒(méi)有應(yīng)聲,只是靜靜地看著我,一點(diǎn)也不感到吃驚。 我感到我們娘倆一下子回到了過(guò)去,內(nèi)心盈滿。
我望了望頭頂上的樹(shù)冠,有不少枯枝期待在那里,便下意識(shí)地攀上樹(shù)去,即便是西服革履,也無(wú)一絲猶豫。折下的枯枝,很快就裝滿了母親的車子。母親說(shuō):“咱們回吧?!蔽艺f(shuō):“回?!?/p>
母親騎三輪在前邊走,我則駕車跟在后面。年近古稀的一個(gè)老人,騎三輪的姿態(tài)竟是那么輕盈,還不時(shí)回頭笑笑,一派怡然自得的樣子。
聯(lián)系客服