透過《康熙來了》看到的所謂主流社會(huì)的審美標(biāo)準(zhǔn)及趣味，而這樣的趣味是否“屬?！?，蔡康永保留看法。
文/夏楠
總是造型怪異、喜歡放只烏鴉在肩膀上，被譽(yù)為“才子型”主持人的蔡康永，到了
中便搖身一變?yōu)椤皭焊恪敝鞒秩?。蔡康永所理解的《康熙來了》正是一檔“惡搞”的電視節(jié)目，他解釋：“臺(tái)灣的‘惡搞’應(yīng)該就是大陸的‘亂搞’吧?！?/p>
這亂搞，似乎越亂越有理。《康熙來了》2004年1月開播起收視率即一路飆升，2004年7月起每個(gè)月收視率突破1，這意味著《康熙來了》穩(wěn)居臺(tái)灣10點(diǎn)檔有線頻道的第一名。小S徐熙娣一夜之間從“牙套妹”成長為“熟女”，據(jù)臺(tái)灣某媒體票選，蔡康永勇奪大學(xué)生心目中最受歡迎電視主持人，票數(shù)遠(yuǎn)勝陶晶瑩一倍還多；小S則當(dāng)選為最想一夜情的對(duì)象。
《康熙來了》！
這是蔡康永與小S徐熙娣各取名字的一個(gè)字而拼成的節(jié)目名。只要變更任一主持人，節(jié)目的名稱就難以保留。
聽制作人詹仁雄說，初衷就是做一檔很“怪”的脫口秀，重點(diǎn)是要找“怪”的主持人?！皠e的節(jié)目是先有了節(jié)目導(dǎo)向，才找主持人，我們這是先敲定主持人，其他再講?！闭l比較怪呢？他腦海里一下閃到了蔡康永，這個(gè)談話慢條斯理，戴著一頂帽子坐在馬桶上主持《翻書觸電王》，還偶發(fā)才情表現(xiàn)自己漫畫的“讀書人”。多年前日本一本名為《完全自殺手冊》的書在臺(tái)灣風(fēng)行，受到很多學(xué)者指斥，惟獨(dú)蔡康永愿意上詹仁雄的節(jié)目表明態(tài)度說這本書其實(shí)沒什么，當(dāng)“衛(wèi)道者”說“如果成熟一點(diǎn)的人就不應(yīng)該讓這本書存在”，蔡康永即駁問：“那不清楚怎么定義成熟？”第二次的印象是，詹仁雄因?yàn)閷懥吮娟P(guān)于兩性的書反過來參加蔡康永的節(jié)目，書里談到他不能與不喜歡卡彌兒、不能吃大排檔、不能對(duì)父母好的女人交往，蔡康永發(fā)問：“你就這么喜歡卡彌兒嗎？”
詹仁雄對(duì)蔡康永留下印象，是因?yàn)樗偸清漠愑诰C藝主持的提問方式，冷靜、節(jié)制，卻又彬彬有禮。對(duì)詹仁雄的邀請(qǐng)，蔡康永一口答應(yīng)，只開了一個(gè)條件：要找小S做搭檔。
對(duì)于小S，以蔡康永的話來說，她與姐姐大S實(shí)際給臺(tái)灣民眾貢獻(xiàn)了一場臺(tái)灣版的“楚門的世界”。從她們一起被星探發(fā)現(xiàn)那天起，她們幾乎就在電視上成長，觀眾看著她們唱跳玩鬧、哭哭笑笑，看著她們從成長的煩惱走到失戀、結(jié)婚的今天。
蔡康永隱約地發(fā)現(xiàn)，小S所屬的那個(gè)世界是他非常喜愛的。
而小S的搞怪細(xì)胞早在吳宗憲的《我猜我猜我猜猜猜》中就顯露無遺，當(dāng)年戴著牙套做節(jié)目常被吳宗憲拿來取笑，她索性出版了一本《小S牙套日記》。書的封面是小S大吃冰激凌、牙套上粘滿冰激凌的特寫。而書中的小S亦是以“丑”為樂，怎么丑怎么拍，斗雞眼、齜牙咧嘴，甚至對(duì)浴室?guī)右埠敛槐苤M。自我輕賤、慣于拿自己開涮的一面，不是自《康熙來了》開始，而是小S的本來，只是這本來由于蔡康永的冷靜隔觀，才得以不受任何抑制地呈現(xiàn)自然態(tài)。
故被詹仁雄驚為如同王菲的唱技一樣是“老天爺賞飯吃”的所謂小S的反應(yīng)，是曾被遮蔽在臺(tái)灣綜藝界8年來無人能敵的吳天王這棵大樹之下的?；蛟S我們該致謝吳宗憲，他那流水席一般的搭檔位置竟時(shí)不時(shí)能給我們帶來不一樣的感官刺激，比如康康、比如小S。據(jù)調(diào)查，小S自主持《康熙來了》之后深得婦女觀眾緣及成熟男性觀眾緣(這正是該檔節(jié)目力圖鎖定的觀眾群)，小S的可愛就可愛在，她屢屢問及上節(jié)目的嘉賓：“崇拜的明星偶像是？”答：“你呀?！彼恢挂淮蔚貑?，也不止一次地表現(xiàn)出不相信，更不止一次地說起如此這般她不相信。所以，這檔節(jié)目要警惕的是，掏空了那些能拿來“犯賤”的“故事”之后，又將如何？
什么樣的人夠膽“犯賤”
據(jù)稱，《康熙來了》的嘉賓劃定為三類：話題人物；表達(dá)能力很好的；故事性很強(qiáng)的。無論如何，能同時(shí)符合這3個(gè)條件的明星當(dāng)然是上等人選。
一般節(jié)目在“性”話題上插科打諢，到《康熙來了》卻不成為“猛料”。即便小S突然問及一對(duì)現(xiàn)代舞者夫婦是否有更超常的做愛體態(tài)，也不及她拿號(hào)稱160的身高跟林志玲一同走秀而被蔡康永定義為“勇敢的哈比人”更引來爆笑。
因?yàn)樾的主動(dòng)開涮，上節(jié)目的藝人們都是“怕怕的”，一怕小S沒底線沒禁忌，搞不好自己也得這么一下子才對(duì)得住觀眾，不然便有忸怩作態(tài)之嫌被第二天的娛樂版暴踢；二怕一不小心就在蔡康永面前露了底(據(jù)圈中人稱平常都不愿抖的底搞不清楚怎么就抖給他了)，給挖出了隱埋多年的八卦又給第二天的娛樂版暴炒。
總之，藝人們會(huì)自覺地“做功課”。據(jù)說這在臺(tái)灣綜藝節(jié)目的訪問中比較少見。據(jù)蔡康永回憶，潘美辰那期之所以成功，也是因?yàn)榕嗣莱阶约簻?zhǔn)備了很多“猛料”，他們主持得超乎輕松，看的人也很爽，是一場完美“秀”。但不是所有人都是潘美辰，紅得發(fā)紫的明星們在超級(jí)狗仔的追擊下維護(hù)自己那塊“處女地”已經(jīng)如履薄冰，怎肯輕易就范一檔被藝人樂道、被他們的Fans們關(guān)注的娛樂節(jié)目？答案自在過程中。
夠“賤”才夠“爽”，這對(duì)搭檔最怕沒人跟他們玩。所以首位嘉賓李敖在這點(diǎn)上功不可沒，他一上來就自曝說包了成人尿布外加三層衛(wèi)生棉來的(剛動(dòng)完手術(shù))，所以外表看起來才會(huì)這么“雄偉”！小S即道：“康永哥，下次你也可以包尿布來上節(jié)目，這樣別人也會(huì)說你又會(huì)寫作，又‘雄偉’！”害得蔡康永語塞。小S后來發(fā)揚(yáng)光大，又和謝霆鋒用10多分鐘討論“屎尿屁”，甚至在自秀國標(biāo)舞的中途忽然停下說自己要放屁！唉小S啊小S！
跟林志玲比身材，“強(qiáng)抱”周杰倫，喜歡對(duì)鏡頭亂放電的小S，小時(shí)候想必是常常自卑的。與大S的美麗、頤指氣使相比，小S更像個(gè)可憐丫頭，她常在節(jié)目中言及那段青澀記憶，比如偷穿姐姐的高跟鞋弄壞了還不敢聲張，直到大S發(fā)出一聲神經(jīng)質(zhì)的慘叫。幸運(yùn)的是，小S的坦白、天真，令再怎么不堪的經(jīng)歷，聽來也只是每一個(gè)少年都可能有過但未必走出的陰影，只是每個(gè)人通過小S或許就卸下了“心理武裝”。
不是完美搭檔，是“101分”搭檔
據(jù)詹仁雄介紹，《康熙來了》的幕后制作團(tuán)隊(duì)共有8人，他們提前準(zhǔn)備的工作有聯(lián)系藝人，關(guān)注話題人物，邀請(qǐng)來的嘉賓在之前進(jìn)行一次面對(duì)面溝通。溝通后，團(tuán)隊(duì)會(huì)開會(huì)設(shè)計(jì)出10個(gè)左右的能激發(fā)全場的“笑料點(diǎn)”以提供給主持人，但通常，能在節(jié)目中真正被執(zhí)行的只有4個(gè)左右。“所以有時(shí)候完全視乎主持人的臨場反應(yīng)?！?/p>
“相反設(shè)計(jì)的我們弄不好，沒有設(shè)計(jì)的就很出乎意料?！碑?dāng)費(fèi)翔的訪問進(jìn)行一半，小S突發(fā)奇想要他捐胸毛。這可是幕后從未料到的！每期節(jié)目錄完，幕后制作會(huì)將70分鐘左右的帶子做成50分鐘。這去掉的環(huán)節(jié)，是怕藝人不舒服或觀眾不舒服，亦防“擦槍走火”。
小S原本以為蔡康永是一個(gè)神秘、高傲、拘謹(jǐn)?shù)闹R(shí)分子，搭檔以后，小S說：“他很有禮、很體貼和窩心?！辈炭涤莱錾砻T，社交上從小訓(xùn)練有素，同時(shí)養(yǎng)成一種有距離感、略帶冷漠的觀察人和事的習(xí)慣。這種觀察習(xí)慣使得蔡康永在臺(tái)灣綜藝界獨(dú)樹一幟。
寫過大量影評(píng)，做過編劇，以后想成為純粹小說家的這位當(dāng)紅主持，與小S的大大咧咧相比，卻是在節(jié)目中盡量縮小自己。他不刻意提公開的“同志”身份，但娛樂版喜歡拿此做文章。他這樣界定自己在節(jié)目中的扮演角色：“自己就是一個(gè)開關(guān)?！彼籘VBS的創(chuàng)始人邱復(fù)生評(píng)價(jià)說：“最少看鏡頭的主持人?！?/p>
蔡康永說，節(jié)目常常談及的有些內(nèi)容，比如女孩的漂亮、身材、消費(fèi)，當(dāng)他并不認(rèn)為女孩子一定要漂亮才美，一定要瘦才美，一定要消費(fèi)名牌等等這些，但他知道，“這就是一檔主流社會(huì)的節(jié)目，自然要比較尊重主流社會(huì)?！?/p>
透過《康熙來了》看到的所謂主流社會(huì)的審美標(biāo)準(zhǔn)及趣味，而這樣的趣味是否“屬常”，蔡康永保留看法。他曾對(duì)媒體說，《康熙來了》的壽命大概是兩三年。但唐立淇上節(jié)目時(shí)給蔡康永和小S測算星座，認(rèn)為它至少還會(huì)紅上5年。但蔡康永還是很滿意現(xiàn)在的狀態(tài)，酬勞是此前做主持的3倍以上，他說“一點(diǎn)也不想跳槽，一點(diǎn)也不想跟‘主戰(zhàn)場’的主持人拼”。但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己的名字常常占據(jù)娛樂版時(shí)，漸漸開始接受他人生中新的經(jīng)驗(yàn)：“其實(shí)我是主持人?！?/p>
談及小S，他按捺不住話頭。他說小S是他這5年中遇到的最喜歡的女生?！八砩献羁少F就是善良和幽默?！睗u漸處得像對(duì)兄妹的這對(duì)搭檔，常常是妹妹自訴衷腸，哥哥在一旁耐心地聽?！叭绻龥]有吐苦水，我就不問?！辈炭涤郎踔劣X得，哪天《康熙來了》不做了，自己還能賺到小S這個(gè)朋友。據(jù)蔡康永本人的分析，他之所以會(huì)羨慕小S的世界，是因?yàn)楣亲永锼彩且粋€(gè)“離經(jīng)叛道”者。
聽聽制作人對(duì)這對(duì)搭檔的評(píng)價(jià)：“小S是我認(rèn)為的臺(tái)灣三四十年來具有獨(dú)特觀眾魅力的女主持，是新生代主持一個(gè)典范?！?/p>
“蔡康永是史上我遇過的最有學(xué)問的綜藝主持人，他問的問題很有誠意，總能讓藝人心甘情愿地講出故事?！?/p>
雙子座的小S擅長的是變動(dòng)，雙魚座的蔡康永擅長的是靜觀，配合高度默契。詹仁雄的打分是：“101分，多出的一分是交情?！?/p>
14個(gè)問題刺探“賤客”蔡康永
《新周刊》:你喜歡目前的生活嗎？
蔡康永:喜歡。是我能想象的最自由自在的，同時(shí)人能夠跟所在的社會(huì)產(chǎn)生聯(lián)結(jié)的，這可以讓一些人產(chǎn)生改變，所以我特別珍惜。
《新周刊》:不敢吃的東西和最喜歡吃的東西？
蔡康永:日本有一種叫“納豆”的東西。粘粘的像蜘蛛絲一樣纏繞，第一次吃簡直失望透。最喜歡吃豆腐皮。
《新周刊》:最喜歡的電影和最喜歡看的電影類型？
蔡康永:《教父》。最喜歡看的是拍得很濫的科幻片。記得我在加州讀大學(xué)時(shí)看的那些，釣魚線都在，那種可以看到電影迷們天真的熱情，多多少少很有力量。有的科幻片太精美了，可是沒有靈魂。
《新周刊》:最懷念的日子？
蔡康永:高中時(shí)，因?yàn)樽x的貴族學(xué)校，要逼著自己跟同學(xué)相處，面對(duì)社會(huì)的習(xí)慣是那個(gè)時(shí)候訓(xùn)練出來的?？偸且桓崩潇o的、有教養(yǎng)的樣子，學(xué)會(huì)克制，有些事情到現(xiàn)在還影響著我，怎么講，一方面不自由，一方面又親密相處。
《新周刊》:最難過的事？
蔡康永:加州大學(xué)畢業(yè)跟同學(xué)告別時(shí)，哭得很傷心。因?yàn)槲沂悄欠N畢業(yè)后就基本沒有聯(lián)系的人，偶爾有回到網(wǎng)站上查，大家都各忙。
《新周刊》:最怕的東西？
蔡康永:(實(shí)還是虛？答，都可以)哦，蟑螂。變老。我強(qiáng)迫自己跟1980年代以后的人綁在一起，讓自己不要被淹沒，拒絕長大，我搞怪也有這部分原因吧。
《新周刊》:如果有來世？
蔡康永:一定要變成人嗎？化作一陣風(fēng)吧。
《新周刊》:你住的最遠(yuǎn)距離的一個(gè)朋友是誰？
蔡康永:鹿特丹的一個(gè)作家，哦對(duì)，3月份時(shí)我剛認(rèn)識(shí)了一個(gè)巴西人，在亞馬遜河玩的時(shí)候，前陣子我有寄一些CD給他。
《新周刊》:世界上最煩人的事？
蔡康永:劃分你我。最討厭宗教上、種族上、性別上的這種。比如有人碰到女生就問：你怎么還不嫁人？我在旁邊聽到就會(huì)很煩，覺得這是人丑陋的部分。
《新周刊》:世界上最好的事？
蔡康永:美麗。小S是美麗的，她很具體地展現(xiàn)了這種美麗，林志玲也是美麗的，美麗有時(shí)候讓人覺得不需開口說話，活著也是有價(jià)值的。
《新周刊》:會(huì)因?yàn)楹π叨桓腋吮戆讍幔?/p>
蔡康永:會(huì)?！耙孀印?，這是我上海血統(tǒng)遺毒的部分。比如在電視上做有些動(dòng)作或唱京劇時(shí)，我覺得別扭，臉紅。只要叫我在路邊攤吃東西我就會(huì)局促不安。
《新周刊》:有想過要怎么對(duì)付你討厭的人嗎？
蔡康永:看是什么情況的，惡作劇的就一般，如果討厭的，就躲開，特別冷淡。在節(jié)目里有時(shí)會(huì)遇到這樣的人，在臺(tái)灣很有知名度但在我看來是壞人，我就不想多講話，做節(jié)目的過程就像是“擦皮鞋”。
《新周刊》:無聊的時(shí)候你大多會(huì)做些什么？
蔡康永:沒有無聊的時(shí)候……嗯，常常在車上望著路人，數(shù)從現(xiàn)在開始過馬路的第10個(gè)人，想他背后的故事。
《新周刊》:有想過自殺嗎？
蔡康永:有啊(快速答復(fù))。這在臺(tái)灣是個(gè)禁忌。其實(shí)我最早被注意，也是因?yàn)橐槐尽锻耆詺⑹謨浴?，還有本《完全失蹤手冊》，電視臺(tái)邀請(qǐng)我談?dòng)^點(diǎn)，我就認(rèn)為這是人重要的權(quán)利，護(hù)衛(wèi)那本書。那本書后來在臺(tái)灣被禁了。我在青少年時(shí)期想自殺，大概是喜歡文藝的人都會(huì)有這樣的想法吧。我現(xiàn)在偶爾也會(huì)幻想失蹤，幻想自殺。 (采訪/夏楠)
相關(guān)專題：新周刊
聯(lián)系客服
