一個“饅頭”引發(fā)的風(fēng)波
2006年，網(wǎng)絡(luò)青年胡戈以一部惡搞大片《無極》的視頻作品《一個饅頭引發(fā)的血案》，在網(wǎng)上網(wǎng)下引發(fā)了人們對中國大片不滿的總爆發(fā)?！皭焊恪蔽幕_(dá)到高潮，中國大片名譽(yù)掃地。
2006年的中國文化記憶，從一個“饅頭”開始。這個最具草根意味的饅頭，以雞蛋碰石頭般的壯烈，迅速成為該年度最具轟動效應(yīng)的文化事件。在整個2006年，它的余波貫穿始終，以致任何一種對該年度中國文化事件的總結(jié)，都繞不開這個“饅頭”。甚至，有學(xué)者把它和一個叫郭德綱的相聲演員、一場叫“超級女聲”的選秀活動相提并論，并據(jù)此認(rèn)為，轉(zhuǎn)型期的中國，已進(jìn)入“草根文化”時代。
從“大片”講起
1994年，為重振電影市場，電影局批準(zhǔn)了中影公司的提議，以國際通行的票房分賬形式進(jìn)口最新的一流外國影片，有人將首次引進(jìn)的10部影片稱為“10部大片”，“大片”的名稱也因此流傳開來。
海外大片剛進(jìn)入中國市場的頭兩年，幾乎每部影片的票房都在6000萬元左右，1998年的《泰坦尼克號》，更是在國內(nèi)創(chuàng)下了3.6億元的票房神話。宏大的場面、大牌的明星、嘆為觀止的電腦制作，中國的電影觀眾在嘗到進(jìn)口大片“有肉吃”的滋味之后，對“饅頭”般的國產(chǎn)電影更是棄如敝履。
看著白花花的肥水就這么嘩嘩地流向別人田，幾乎所有的中國電影人都在思考同一個問題：為什么中國就不能有自己的“大片”？
2000年，李安導(dǎo)演的《臥虎藏龍》一舉奪得了奧斯卡四項大獎。同時，電影在國內(nèi)外票房也獲得了巨大成功。這消息如一聲春雷，炸醒了中國電影人：原來這就是中國的“大片”！
2002年，由張藝謀導(dǎo)演，中國電影史上第一部符合“大投資、大制作、大明星”條件的“大片”《英雄》誕生了。從01年8月開拍那一天起，在媒體不斷的推波助瀾之下，《英雄》就牽動了所有中國觀眾的心。官方的空前支持，更是為這部電影造足了氣勢?！队⑿邸饭灰膊回?fù)眾望，以2.5億元的票房，創(chuàng)下了國產(chǎn)電影的紀(jì)錄。
但是，伴隨著票房成功的同時，在電影藝術(shù)方面，《英雄》也備受批評。雖然《英雄》有著比《臥虎藏龍》更為炫目的鏡頭，但其故事情節(jié)的故弄玄虛、結(jié)構(gòu)上的拙劣模仿和主題思想上的“拍御馬”（魏明倫語），更是備受影評人和觀眾的抨擊。
罵歸罵，投資商眼里，票房才是硬道理。2004年，張藝謀又一部“大片”《十面埋伏》出爐，照樣在國內(nèi)斬獲了1.53億的票房和比《英雄》更多的罵聲，批評者認(rèn)為，《十面埋伏》跟《英雄》一樣，除了色彩的艷麗外一無可取，情節(jié)的拙劣和背離生活常識的低級錯誤，更是在電影院里引發(fā)無數(shù)笑場。
票房神話既是強(qiáng)心針也是致幻劑，它已經(jīng)使不甘人后的中國電影導(dǎo)演無法冷靜下來思考，便在投資商和官方的撐腰之下，你方唱罷我登臺。2005年，陳凱歌和他的《無極》，便在這樣的背景之中“知難而上”。
《無極》是一部怎樣的“大片”
雖然經(jīng)歷了張氏兩部大片的打擊，觀眾對國產(chǎn)大片已產(chǎn)生了抗拒心理，但是，陳凱歌的《無極》仍然吊足了媒體和觀眾的胃口。原因很簡單：陳是一個在電影的藝術(shù)性和探索性方面比張走得更遠(yuǎn)的導(dǎo)演，他在戛納拿了大獎的《霸王別姬》，至今仍然是中國電影的標(biāo)高。人們有理由期待，這樣的一個大導(dǎo)演，能拍出一部藝術(shù)和票房雙豐收的“大片”，為中國大片挽回點面子。《無極》上映前，更是創(chuàng)造了自中國有電影史上空前的宣傳陣勢。官方的《新聞聯(lián)播》，也釋放出其將“代表中國”參加奧斯卡獎評選的訊息。
可是，等這部耗資3億、耗時3年的“大片”一出來，觀眾完全傻眼了：《無極》在故事情節(jié)的不經(jīng)推敲、低級穿幫鏡頭的數(shù)量、故作高深又無厘頭的臺詞所引起的觀眾笑場次數(shù)方面，果然比張氏走得更遠(yuǎn)！而那些號稱花了3億資金“打造”的電腦特技，其粗劣程度簡直是在挑戰(zhàn)觀眾的智商。
中國觀眾對中國大片最后的一絲期望完全被《無極》無情地摧毀了。再善良的人，當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己花了六七十元人民幣看了這樣的一部“大騙”后，也禁不住失望、憤懣，甚至把對中國大片所有的不滿，集中到《無極》身上。而電影這樣一種文化商品，又不像其他消費品一樣可以對其進(jìn)行投訴，于是，憤怒的觀眾通過網(wǎng)上網(wǎng)下等各種途徑宣泄著對《無極》的不滿，而陳氏夫婦“絕不懺悔”的姿態(tài)，更點燃了人們的怒火。一時間，人們覺得怎么罵《無極》都不解恨，就像地火在地下奔突咆哮，卻找不到一個出口。人們呼喚著一個更為強(qiáng)有力的批評聲音的出現(xiàn)，可以成為聲討《無極》的代言人。
這個時候，《一個饅頭引發(fā)的血案》應(yīng)運而生了。
一個“饅頭”引發(fā)的風(fēng)波
對“正經(jīng)”藝術(shù)的惡搞，非自“饅頭”始，但卻是“饅頭”把這種“惡搞”推向極致。網(wǎng)絡(luò)時代，音頻、視頻處理軟件的普及，使任何一個“初哥”——只要他喜歡，都可以對任何一部影視作品進(jìn)行隨心所欲的剪輯和拼接，并通過網(wǎng)絡(luò)傳播與更多的人分享。在“饅頭”之前，據(jù)稱是央視內(nèi)部“創(chuàng)作”的兩部“惡搞”作品：《大史記》和《分家在十月》就曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上風(fēng)靡一時。
據(jù)“饅頭”作者胡戈后來透露，他是在花錢看了《無極》之后，感到無比憤怒，從而萌發(fā)“惡搞”《無極》的念頭的。于是，胡戈利用自己所長，只花了幾天時間，搞笑版《無極》——《一個饅頭引發(fā)的血案》在網(wǎng)絡(luò)上閃亮登場。胡戈聰明地將它套上央視《法制在線》的外殼，通過節(jié)目主持人講案的形式，將《無極》貌似高深的劇情進(jìn)行解構(gòu)，將電影里面那個穿幫露餡的“饅頭”進(jìn)行放大。于是，王妃變成了服裝模特，大將軍變成了城管小隊長，滿神成了談判專家……巧妙的構(gòu)思、對視頻剪接技術(shù)熟能生巧的運用、一本正經(jīng)的解說詞、《無極》本身提供的無厘頭對白和低級的穿幫鏡頭，使《一個饅頭的血案》充滿著濃烈的反諷和黑色幽默色彩，使每一個看過《無極》的觀眾在看到《饅頭》時都發(fā)出會心的暴笑。而暴笑的同時，由《無極》帶來的憤懣似乎也找到了宣泄的出口——可以說，觀眾對《無極》的不滿有多深，對《饅頭》的熱愛就有多深。于是，《饅頭》以“無極”速度在網(wǎng)絡(luò)世界傳播，在那段時間，幾乎所有的網(wǎng)民在MSN、QQ上相遇，第一句都是問：“看了《饅頭》嗎？”它甚至使得一些不看或沒看《無極》的人，也在看了《饅頭》后忍不住回頭去“惡補(bǔ)”《無極》，客觀上又給《無極》增加了票房——這估計是胡戈始料未及的。
可是，更讓胡戈想不到的是陳凱歌的反應(yīng)。2月11日，當(dāng)帶著《無極》去柏林電影節(jié)舉行歐洲首映禮的陳凱歌在柏林機(jī)場被記者問及對《饅頭》的看法時，他不僅表示“已起訴胡戈”，且激動地說了一句將載入中國電影史的話：“我覺得人不能無恥到這樣的地步！”
陳凱歌的過激反應(yīng)使胡戈感到無所適從。2月15日，他通過網(wǎng)絡(luò)和自己的博客正式向陳道歉。同時，同樣被“惡搞”的央視卻大度地表示，不會起訴胡戈。與之相反，2月28日，中影公司靜態(tài)，對《饅頭》“絕不手軟”。
胡陳及各方的表態(tài)又在網(wǎng)絡(luò)上掀起新一輪的“饅頭”高潮。眾多網(wǎng)友紛紛表示支持胡戈，有電視臺發(fā)出邀請，表示愿出錢給胡戈拍原創(chuàng)短片，有律師甚至主動提出為胡戈提供法律援助。同時，也有一部分人支持陳凱歌，認(rèn)為從法律角度看，《饅頭》客觀上確實造成對《無極》的侵權(quán)。
也許是胡戈的公開道歉給陳凱歌挽回了一點面子，“饅頭風(fēng)波”在胡陳正面接觸后大事化小小事化了，甚至沒進(jìn)入真正的訴訟程序。不過，最大的利益者還是胡戈，經(jīng)過這場風(fēng)波，他由一個藉藉無名的網(wǎng)絡(luò)青年，以“無極”速度躥紅，成為名噪一時的網(wǎng)絡(luò)名人?！梆z頭”風(fēng)波，也成為2006年各大搜索引擎排行榜榜首。
一個“饅頭”引發(fā)的思考
“網(wǎng)絡(luò)是人民戰(zhàn)爭的汪洋大海?！庇伞稛o極》所引起的“饅頭風(fēng)波”，生動地詮釋了這句至理名言。有評論家認(rèn)為，《饅頭》開啟了中國影像化影評的先河，它使虛熱的中國“大片”及其制造者在這場風(fēng)波中顏面掃地，也使資本撐腰的文化威權(quán)感受到草根階層的驚人抵抗力。風(fēng)波過后，冷靜的人們會思索：為什么那么優(yōu)秀的導(dǎo)演一拍大片就成了這樣子？難道中國導(dǎo)演想拍大片就必須成為資本的奴隸？
仿佛是為了嘲弄這些理性的思考，“饅頭”之后的中國電影市場，又有《夜宴》和《滿城盡帶黃金甲》兩部“大片”粉墨登場，又一個優(yōu)秀導(dǎo)演馮小剛在“大片”上折戟沉沙，又一部“大片”讓導(dǎo)演張氏“拍御馬”的思想暴露無遺，官方的寵愛和高票房帶來的超爽感覺，讓這些中國電影人像吸了興奮劑般在成為“金奴”和“權(quán)奴”的大道上發(fā)足狂奔。
幸好，這一年，我們還擁有《瘋狂的石頭》和《三峽好人》這兩部彰顯電影人良心的作品，自覺抵制爛俗大片的觀眾也越來越多，這些，都將挽留住我們對中國電影最后的一絲期望。
但誰又敢保證，功成名就的賈樟柯們，永遠(yuǎn)不會為“賈不假，白玉為堂金作馬”的榮華所動？誰又有權(quán)利，要求他們不為所動？
文／余少鐳 圖／王亮
