鄉(xiāng)愁是什么?
鄉(xiāng)愁是人們時?;叵肫鸬囊惶幋迓洌?/span>是一段曾幾何時的美好舊時光,代代人的記憶見證著時代的變遷;那一抹抹揮之不去的鄉(xiāng)愁,就是母親總掛在嘴邊的叮嚀:“在外開車要小心,多穿衣服,預防感冒,少喝點兒酒”;就是讀小學的時候老師在作業(yè)本上留下的批語、紅叉(不是紅花)和紅鉤;就是同生于一個時代、一個村,最難以忘懷的,也最希望留住的兒提時代玩耍和打鬧。
鄉(xiāng)愁就是在朝霞滿天的紅辣椒坡小憩的時候,和老父親一起站在松樹下或坐在石頭上,頭頂烈日講“三聲喝斷長板橋”和三顧茅廬、出師表等聽來的名著故事;到舅舅、姨媽等親戚家吃酒,一口喝干二兩包谷沙酒。
鄉(xiāng)愁就是好不容易添置的新衣總是哥哥姐姐先穿起,穿破了媽媽又一針一線的連夜補好,弟弟妹妹再穿起到學校向伙伴們“顯擺”和“走秀”。
鄉(xiāng)愁就是在高山大河邊砍柴沒忘記自由隨意的歌唱和向河對岸打響指、打“窩荷兒”、扔石頭;鄉(xiāng)愁就是曾經和我一起度過多少個下午放學時光,我牽著在田埂上山腳下小路旁,陪我專心捧讀課外書、故事書、文藝書、英模書時光的老黃牛。
鄉(xiāng)愁就是爺爺或父親裹葉子煙的那雙松樹皮一般粗糙的手,就是在秋陽映照下躺在稻谷田邊裝得滿滿的籮筐、一根長長的扁擔和笨重的拌斗;鄉(xiāng)愁就是老外公嚇唬麻雀飛來啄食稻谷、卻從未真正彈射過“子彈”的那支橡皮槍和槍上系的布頭。
鄉(xiāng)愁就是在柏楿皮火把的微光下,父子半夜輪流將欲來啃快成熟莊稼的野豬防守,因為眼看辛苦耕耘陪護了半年的紅苕、玉米就要到手;就是父母親送兒女上學擔心孩子誤了班車,為孩子背米那早已彎曲和佝僂的背影。
鄉(xiāng)愁就是月光下鄉(xiāng)親們插秧的山歌淳樸、短促而快樂的節(jié)奏;就是沒通電沒電視沒馬路的年代,一家大小舂米推磨的熱汗長流和顆顆汗珠在陽光下晶瑩剔透。
鄉(xiāng)愁就是為迎接遠方的貴客做涼粉和推豆腐的那份熱情和憨厚;就是靠“望天雨”打田的農民半夜披上蓑衣、牽上水牛、駕起鏵犁不怕全身濕透。
鄉(xiāng)愁就是我不敢下池塘學游泳只好揮汗如雨、可憐巴巴的幫大家抱起衣服和書包繞著岸邊走。
鄉(xiāng)愁就是追著大人要趕集想買地瓜和“水果糖”吃的賴皮和嘶吼;就是大人趕集回來說“水果糖買回來了”的魔咒和千載難逢的那一丟。
鄉(xiāng)愁就是端午節(jié)、重陽節(jié)或過年孩子們望眼欲穿的守在灶頭,就是大人們實在看不下去了邊說“拿起早點兒滾”,邊夾過來的還冒著熱氣的一個小粽子、一坨小糍粑或肉根本就不多、不肥、不厚的骨頭。
鄉(xiāng)愁就是若干次說的“男娃兒不能吃豬蹄叉”的訓誡和“吃了就說不到媳婦”的怪怪的、騙人的實質很無奈的理由;鄉(xiāng)愁就是小孩子拿起間隙油圈提起竹灰爐,拿著頭天晚上燒好的冷紅苕,在冰雪中翻山越嶺上學的紅紅嘴唇和瑟瑟發(fā)抖。
鄉(xiāng)愁就是春節(jié)兒子接過老父親花幾毛錢買的并用了幾十年不換的那支毛筆,寫上“東風入春化福雨,文章在手隨詩心”;“時代稱心天地共長春”和“春風如意江山添錦繡”的大紅對聯(lián);在大大的“?!弊趾汀磅庺~跳龍門”的年畫邊,用笑容感恩黨的政策凝聚年豐人壽。
鄉(xiāng)愁就是年夜飯后在翠竹掩映的老木屋中堂大門上,掛上大紅燈籠貼上大紅對聯(lián);鄉(xiāng)愁就是改革開放后,每年的除夕姐弟兄妹妯娌回到老家談工作、談生活、談感受,打開黑白電視看春晚并向老人齊刷刷敬一杯董酒,由老人開頭人人吟誦一首順口溜。
讓家鄉(xiāng)人不再發(fā)愁,當是我輩不懈的追求,我們要為此而奮斗奮斗再奮斗。
那么鄉(xiāng)愁到底是什么?
其實鄉(xiāng)愁,只是存于那些經過的記憶。
人都有種念舊和習慣性的感情,莫說是拆除搬離舊宅,就是曾經在哪里小住過幾天、在哪里工作了一段時間、在哪里交了些什么朋友等等,一想起來時,都會有一番滿滿的鄉(xiāng)愁似的東西涌動,更何況是這么多年來相依相伴的老宅、老朋、老鄰、老家呢!
然而什么樣的鄉(xiāng)愁只屬于什么樣的人,搬離老家,對于我們現(xiàn)在的這些人來說,確實是一種難以割舍似的感覺,然而對于將來在新家里出生的孩子們來說卻不存在,如果有,那也只是他們對自己的經歷的一種懷念,只屬于他們自己的鄉(xiāng)愁。
也許你會說,這些也都懂,甚至也會拿這些去勸別人,然而這事兒真的壓在自己身上時,才完全理解了“故土難離”的意境;也更明白,淚可以流,愁可以嘆,但是,路該走了還得走,這就是人生。
應該說,鄉(xiāng)愁雖然是愁,但更多時,鄉(xiāng)愁是唯美的,哪怕原先經歷的某些事是遺憾、是窘迫、是后悔,但多年過去了,再想起時,雖然免不了幾聲輕嘆,但也沒了那時的辛辣感覺,而代之的卻是充滿了很多朦朧的韻味,這也正是鄉(xiāng)愁的經久特色,如美酒,越是久遠,感覺就越美。
還是哲人們的話高明啊,“時間是最好的療傷藥,”不管再怎么的艱難辛辣,也當知“沒有過不去的火焰山”;當我們滿臉蒼桑的皺紋里開出微笑的花朵時,我們會感激上天給予我們的那些經歷,也許,如今的割痛,卻正是我們以后微笑的根肥。
假如有誰忘記鄉(xiāng)愁,那就如同丟失了自己的靈魂,或許他已游蕩在異地他鄉(xiāng),無法尋求安寧的歸宿;既然前進的路上,是免不了一些舍去的,那么,我們就且從容吧,因為人生就是一直在向前、向前、向前的路上,把所有的經歷都化做心中的記憶,且留且珍惜吧!
童年時的我,看慣了故鄉(xiāng)那熟悉的模樣;聞慣了故鄉(xiāng)那空氣的味道;品慣了故鄉(xiāng)四季那不同的風采的愉悅;還有那鄉(xiāng)音和習俗,總是在我的腦海里蕩漾,從沒有絲毫改變;故鄉(xiāng)那一山一水一草一木、那民舍院落、大街小巷,雞鴨貓狗、小橋溪水、還有那一片片的火燒云,牢牢印刻在我每個細胞里,不曾遺忘。
鄉(xiāng)愁,是一種無法言說的情感,是對故鄉(xiāng)的深深思念和對過去美好時光的懷念;它是一張永遠無法抹去的記憶,一種執(zhí)著于心的情感紐帶;
鄉(xiāng)愁是家鄉(xiāng)山川的味道,在歲月中漸漸變得蒼茫而又珍貴;每一次回望,都能觸動內心深處的琴弦,喚起對家鄉(xiāng)的濃濃情愫。
鄉(xiāng)愁的名字,是那些熟悉的街巷、熟悉的面孔、熟悉的味道,是那份根深蒂固的歸屬感和親切感,無論身在何方,鄉(xiāng)愁始終是我們心靈的歸宿,是我們永遠不會忘卻的情感寄托。
附詩三首:
鄉(xiāng)愁《戀老屋》
有人曾在窗前看雪,有人曾在階上曬春,有人曾在樹下拾棗,有人曾在巖上呼朋;轉眼間窗戶破了,臺階散了,棗落地了,人不見了,只聞殘風入院來,不見兒郎呼母聲。
鄉(xiāng)愁《念父恩》
殘門銹鎖久不開,灰磚小徑覆干苔;
無名枯草侵滿院,一股辛酸入喉來。
忽憶當年高堂在,也曾灶頭燒鍋臺;
恍覺如今形影只,家中無人訴情懷。
異鄉(xiāng)漂泊幾十載,再回故鄉(xiāng)成外人;
門后空留教子棍,已無叮囑寒添衣。
鄉(xiāng)愁《思父母》
生兒原在此家中,育兒成人贍雙親;
世事變遷難預料,兒離家鄉(xiāng)求生存。
醉風醉雨醉思親,難孝高堂欲斷;
可嘆鄉(xiāng)愁誰解意,幾回夢賦杏花村。
孤獨老人今不在,只留殘屋荒野中;
背井離鄉(xiāng)實不易,猶如蒲公一飄蓬!
文/張長金