來源：青年周末

路遙生前唯一視頻

初次相遇，目光對在了一起

1966年，初中畢業(yè)返鄉(xiāng)的知青路遙是延川縣城最有權(quán)力的人物，延川縣城好幾個聲勢浩大、氣派宏偉的群眾對敵斗爭批判大會都由他主持。會場主席臺的左側(cè)常設(shè)兩個男女領(lǐng)著群眾喊口號，那女的便是玲瓏小巧的林紅。

路遙說他和她第一次相遇時目光就對在一起了。姑娘對路遙的豪爽、氣派、不拘小節(jié)頗有好感。

那年元旦過后，延川縣戰(zhàn)備文藝宣傳隊散伙了。路遙的朋友白煒為掩人耳目，把林紅和另外一個演員留下來整理道具、清理服裝，目的是讓路遙與林紅正面接觸。他有意把另一位安排在政工組院內(nèi)清理衛(wèi)生，將林紅領(lǐng)進(jìn)了文化館院子。推開靠左的第一孔窯洞時，林紅見路遙正和衣躺在床上看書，害羞地紅著臉拔腿就跑。

“你這是干什么？林紅，你咋能這樣？既然有好感想談戀愛，為什么怕見面，怪事情！”白煒生氣地追上林紅后語氣柔和了，林紅只好跟著他重新走進(jìn)了路遙那間臨時休息的辦公室。

“你們談吧，好好談，我把大門鎖住?！卑谉樄恍?，拿著鑰匙回到政工組。后來，路遙作為縣革委會副主任，率領(lǐng)一個工作組，進(jìn)駐延川縣百貨公司開展路線教育，隨同路遙進(jìn)駐百貨公司的一個成員，便是林紅。

由于兩人在一塊兒工作，關(guān)系更加密切了起來。有一段時間，林紅返回插隊的樓河村辦事，她和路遙只好白紙黑字，鴻雁傳書。一個多月，林紅給路遙寫了8封長信，平均4天一封，那些情書給了路遙愛情的滋養(yǎng)。那時，路遙鐵了心，一生只愛這個“林妹妹”。

受審查時，收到女友斷交信

1970年春，國家首次在插隊知識青年中招工，林紅體檢不合格。那時，縣上決定把路遙送去當(dāng)工人，指標(biāo)有限，兩人只能走一個。路遙把自己當(dāng)工人的指標(biāo)讓給林紅，又通過幾個鐵桿兒朋友周旋，事情成功了。

正式招工通知下來后，林紅按捺不住興奮，飛快地跑到文化館，把自己招工的事情告訴了路遙。

“招上了好，這次工作地點(diǎn)好，工種好。”路遙一連說了幾個好。但他那激動的情緒剎那間消失了，隨之而來的是一種無聲的哽咽：她要離開山溝了，她要遠(yuǎn)走高飛了。

路遙心愛的姑娘去了某市當(dāng)了工人，離開了陜北。林紅第一個月的工資全部寄給了路遙，信中明言，讓他買香煙抽。第二個月寄回一條寶城牌紙煙。不知什么原因，信越來越少，慢慢地由一月一封信減少到三月一封信，到后來一年也不通一封信。此事對路遙的感情損傷很大。

苦惱中的路遙，屋漏又遇連陰雨，渾身長出許多瘡，折磨得他兩個月不能行走。一天縣革委會軍代表找到躺在病床上的路遙，對他宣布：經(jīng)縣革委會核心領(lǐng)導(dǎo)小組研究決定，停止路遙的縣革委會副主任職務(wù)，進(jìn)行隔離審查。

就在上邊宣布對路遙進(jìn)行審查的當(dāng)天中午，一封來自內(nèi)蒙古的斷交信刺痛了他的心。原來，林紅當(dāng)了工人后對路遙的愛出現(xiàn)了“舉棋不定”（路遙當(dāng)時是農(nóng)民身份），便寫信給在內(nèi)蒙古插隊的女友征求意見，想不到那位女友不等林紅同意，便代寫了斷交信寄給路遙。

風(fēng)光一時又無比倔傲的路遙這一次可是從崖畔上掉到溝底了。這個少年得志而又突然中道崩阻的失敗者，難以承受這種暴風(fēng)驟雨的打擊，他哭了，哭得肝膽欲裂。

第二段戀情在暗室中“顯影”

罷了官又失了戀的路遙，回到山溝溝當(dāng)了民辦教師，重新過起物質(zhì)上窮困、精神上孤獨(dú)的生活。他只好用寫作來充實(shí)自己，時而在好友曹谷溪主編的《山花》上發(fā)表詩作。

當(dāng)時，曹谷溪在縣委通訊組舉辦的新聞報道培訓(xùn)班名單上多加了一個人，那便是民辦教師路遙。培訓(xùn)班結(jié)束后曹谷溪又把路遙借調(diào)到縣委通訊組。沒地方安身，路遙就住在曹谷溪的辦公室里，兩人同住一條炕，共用一個書桌。路遙和經(jīng)常來此與曹谷溪商量工作的林達(dá)，自然低頭不見抬頭見。林達(dá)的風(fēng)度和氣質(zhì)，使路遙看到了當(dāng)年林紅的影子，而林達(dá)與他的親密來往，使得路遙重新燃起了一種希望的火花。

曹谷溪有意讓通訊干事林達(dá)帶著路遙到賀家灣公社去實(shí)習(xí)采訪，又讓兩人騎了一輛自行車。從鄉(xiāng)下回來，路遙覺得有許多話要向林達(dá)傾吐。但林達(dá)住的是集體宿舍，而路遙和曹谷溪住的窯洞又門庭若市。

在一個古老而封閉的小縣城里，一對青年男女又不能在馬路河畔悠閑地漫步，路遙請曹谷溪想個辦法。曹谷溪有一間照相暗室，平時除了他自己，誰也不能涉足那個領(lǐng)地，于是他把路遙和林達(dá)領(lǐng)到這里。

就在這個暗室中，路遙與林達(dá)的愛情故事漸漸開始“顯影”。

離世時如此孤獨(dú)

與路遙墜入愛河的林達(dá)，風(fēng)塵仆仆地去了林紅工作的某市（林紅已成為一名軍代表的妻子），她與林紅躺在一張床上，同蓋一床被子，她把自己與路遙相愛的事向林紅作了通報，林紅聽后哭了，整整一夜都在不停地落淚。

握別林紅，林達(dá)向母親報告了她與路遙的相愛，征詢母親的意見。母親要她講講路遙是怎樣一個人，她滔滔不絕地講著路遙的才華、勤奮、毅力……末了，母親問：“你講的都是路遙的優(yōu)點(diǎn)，路遙有什么缺點(diǎn)呢？”林達(dá)一時語塞。

母親說：“你不知道他的所有缺點(diǎn)，就說明你并不很了解他，你們的事緩一緩為好。你得先冷靜下來，拉開距離之后看看。從某種意義來說，只有當(dāng)你愿意接受和包容他的全部缺點(diǎn)時，他才能成為你的生活伴侶……”

聽了母親的話，回到延川的林達(dá)，果然與路遙拉開了距離，好久不再同路遙去那個沖片、顯影、定影的暗室。

舊夢剛剛過去，新夢剛剛開始，難道又要失去心愛之人？路遙受不了，他對曹谷溪說：“林達(dá)不和我好了……”路遙第二次痛哭流涕，像一個受傷的孩子。

冬去春來，一年一度的春節(jié)到了，曹谷溪回到妻兒當(dāng)時生活著的延川縣劉家溝村過年。而拉開距離許久的路遙和林達(dá)兩人騎一輛自行車，于大年三十回到郭家溝看望養(yǎng)父養(yǎng)母，正月初一就一同到劉家溝去看曹谷溪。

曹谷溪找大隊領(lǐng)導(dǎo)把北京知青住過的窯洞收拾打掃了兩孔，安頓路遙和林達(dá)住下。路遙和林達(dá)一住就是8天，之后林達(dá)寫了篇散文《在燦爛的陽光下》，交給曹谷溪在《山花》上發(fā)表。林達(dá)用這種特別的方式向世人宣布，她與路遙的愛情之旅步入大道，以至遙遠(yuǎn)……

林達(dá)和路遙相愛兩年后結(jié)為伴侶，可惜在1992年路遙逝世3個月前，兩人簽了離婚協(xié)議。

路遙強(qiáng)烈地愛著這個世界，而他離開這個世界時竟然顯得那么孤獨(dú)。