10天聽完一部人物傳記,解救你的閱讀焦慮。
十點人物志開啟「人物傳記精華領(lǐng)讀」欄目,提煉人物傳記精華,帶你欣賞書中核心情節(jié)與內(nèi)涵,節(jié)省閱讀時間,建立對原書的閱讀興趣。
希望通過這個欄目,為你淬煉名家的思想經(jīng)驗,獲得改變?nèi)松牧α俊?/span>
每部人物傳記共有10天領(lǐng)讀,每日更新一期。
領(lǐng)讀 | 西索
上一回我們讀完了暗戀情書,體會到那種第一眼,遇見了你,那瞬間仿佛連空氣都停止流動了的感覺。
也明白了一個人一生可以愛上很多的人,等你獲得真正屬于你的幸福之后,你就會明白一起的傷痛其實是一種財富,它讓你學(xué)會更好地去把握和珍惜你愛的人。
讓我們開始今天的閱讀吧!
上世紀(jì)二十年代的京城,有兩位風(fēng)華絕代的名媛——林徽因和陸小曼,她們美貌動人,才華出眾。
不僅如此,她們都與當(dāng)時的著名詩人徐志摩有過浪漫的愛情。只可惜前者成了鏡中花;后者則成了水中月。
早年的徐志摩和林徽因互有好感的時候,為了時常能看到她,徐志摩經(jīng)常從英國劍橋不遠(yuǎn)千里回國看她。
那時候的林徽因只有16歲,面對如此炙熱的感情難免招架不住,也曾一度深陷于對徐志摩的感情中不能自拔,并且感到難以取舍的痛苦。
而當(dāng)林徽因知道徐志摩為了追求她,而要拋棄已經(jīng)有孕在身的結(jié)發(fā)妻子張幼儀時。毅然決然的用一封分手信結(jié)束了她和徐志摩之間說不清的關(guān)系:
志摩 :
我走了。帶著記憶的錦盒,里面藏著我們的愛情、我們的友誼,已經(jīng)說出和還沒有說出的話走了,我回國了。倫敦使我痛苦。
我知道,您一從柏林回來,就會打火車站直接來我家的。我怕,怕您那沸騰的熱情,也怕我自己心頭絞痛著的感情?;?,會將我們兩人都燒死的。
原諒我的怯懦。我還是個未成熟的少女。我不敢將自己一下子投進(jìn)那危險的旋渦,引起親友的誤解和指責(zé)、社會的喧囂與誹難。我還不具有抗?fàn)庍@一切的勇氣和力量。
從今您該平靜下來,好好學(xué)習(xí),發(fā)奮用功,早日用才華照亮昏暗的文壇。
徽因
1924年,北京學(xué)界發(fā)生了一件大事,印度著名詩人泰戈爾來到北京。5月8日是泰戈爾64歲生日,在協(xié)和醫(yī)學(xué)院的禮堂,北京學(xué)界特意為他開了一個祝壽會。
在祝壽會上一群名流出演泰戈爾的詩劇《齊德拉》。劇中,林徽因飾公主齊德拉,徐志摩飾愛神,此時徐志摩正幻想與林徽因重溫舊情,他想盡一切辦法接近林徽因。
當(dāng)時,陸小曼也在協(xié)和醫(yī)學(xué)院禮堂。
那時的陸小曼逐漸名聞北京社交界。她的多才多藝,她的熱情大方、彬彬有禮,她的明艷笑容、輕盈體態(tài)和柔美聲音,令無數(shù)人傾倒。
她的丈夫王賡同徐志摩都是梁啟超的學(xué)生,于是徐志摩成了王家的常客。
民國第一個離婚的男人
陸小曼愛好文藝,參加了新月社,而徐志摩是一位才華橫溢的詩人,兩人意趣相投,情愫漸深。
在加上王庚生性正直不茍言笑,而且平日里公務(wù)繁忙,陸小曼時常孤獨一人,徐志摩的多次陪伴也讓陸小曼找到了媒妁之言之外戀愛的感覺。
就這樣一來二去,什么朋友妻,不可欺之類的古訓(xùn)早就被拋之腦后了。
眉:
這是我最近的發(fā)現(xiàn)。今天早上的時刻,過得甜極了。只要你、有你,我就忘 卻一切,我什么都不想,什么都不要了,因為我什么都有了。
與你在一起沒有第三人時,我最樂。坐著談也好,走道也好,上街頭買東西也好。愛是甘草,這苦的世界有了它就好上口了。
我愛你樸素,不愛你奢華。你穿上一件藍(lán)布袍 你的眉目間就有了一種特異的光彩,我看了心里就覺 著不可名狀的歡喜。樸素是真的高貴。
你穿戴齊整的時候當(dāng)然是好看,但那好看是尋常的,人人都認(rèn)得的,素服時的眉,有我獨到的領(lǐng)略。
“玩人喪德,玩物喪志 ?!?這話確有道理 。
志摩
隨著陸小曼與徐志摩感情漸深,兩人都萌生出“恨不相逢未嫁時”的感覺。
摩:
因為昨晚一宵苦思,今晨又覺滿身酸痛,不過我快樂,我得著了一個全靜的夜。
本來我就最愛清靜的夜,靜悄悄只有我一個人,只有滴答的鐘聲做我的良伴,讓我愛做什么就做什么,不論坐著、睡著、看書,都是安靜的,再無聊時就耽著想想做不到的事情、得不著的快樂。
只要能閉著眼像電影似的一幕幕在眼前飛過也是快樂的,至少也能得著片刻的安慰。
昨晚想你,想你現(xiàn)在一定已經(jīng)看得見西伯利亞的白雪了,不過你眼前雖有不容易看得到的美景,可你身旁卻沒有了陪伴你的我,你一定也同我現(xiàn)在一般地感覺著寂寞, 一般地心內(nèi)叫著痛苦的吧!
我從前常聽人言生離死別 是人生最難忍受的事情,我老是笑著說人癡情,誰知今天輪到了我身上,才知道人家的話不是虛的,全是從痛苦中得來的實言。
我今天才身受著這種說不出、叫不明的痛苦,生離已經(jīng)夠受了,死別的味兒想必更 不堪設(shè)想了吧。
很快陸小曼向王庚提出了離婚。離婚后,陸小曼雖然和徐志摩走到了一起,但二人的結(jié)合遭到了徐父的反對,徐父切斷了徐志摩所有的經(jīng)濟(jì)來源。
這種情況下,徐志摩仍舊堅持與陸小曼結(jié)婚,并給了她一個震驚整個北京城的婚禮。
悲劇收場
1926年10月3日(農(nóng)歷七月初七),中國的“情人節(jié)”,徐志摩與陸小曼在北京北海公園舉行了盛大的婚禮。
婚禮上,梁啟超霍然站起,宣講了有史以來“最坦誠”“最直率”“最另類”的證婚詞:
“我來是為了講幾句不中聽的話,好讓社會上知道這樣的惡例不足取法,更不值得鼓勵!
徐志摩,你這個人性情浮躁,以至于學(xué)無所成,做學(xué)問不成,做人更是失敗,你離婚再娶就是用情不專的證明!!
陸小曼,你和徐志摩都是過來人,我希望從今以后你能恪遵婦道,檢討自己的個性和行為,離婚再婚都是你們性格的過失所造成的,希望你們不要一錯再錯自誤誤人。
不要以自私自利作為行事的準(zhǔn)則,不要以荒唐和享樂作為人生追求的目的,不要再把婚姻當(dāng)作是兒戲,以為高興可以結(jié)婚,不高興可以離婚,讓父母汗顏,讓朋友不齒,讓社會看笑話!
總之,我希望這是你們兩個人這一輩子最后一次結(jié)婚!這就是我對你們的祝賀!我說完了!”
這番證婚詞說完,滿堂賓客無不大驚失色,鴉雀無聲。
婚后的才子佳人落入凡塵,陸小曼過慣了名媛和大家閨秀的生活,常常大宴賓客,花銷鋪張浪費,有甚者說她經(jīng)常一個月能花掉幾萬塊。
徐志摩也著實疼愛嬌妻,也不想改變她的生活方式,只能不得不為了應(yīng)付生活開支而疲于奔命。
先是一同兼任五所學(xué)校的講師,課余還寫詩撰文掙稿費,后來干脆幫人賣金石字畫,最后連房產(chǎn)生意也做了。
1931年11月19日,和往常一樣,徐志摩乘機(jī)趕往北京,不幸的是飛機(jī)觸山。
徐志摩遇難時35歲,一代才子突然隕落。空難留下來的唯一一件遺物是徐志摩用鐵匣裝收的一副山水畫,由陸小曼所作。
徐志摩原想將這幅畫帶到北京,請更多的名人好友為妻子作品題跋。
正如他所寫的那首《再別康橋》:
輕輕的我走了,正如我輕輕的來;我輕輕的招手,作別西天的云彩。
結(jié)語
1965年4月3 日,一代名媛陸小曼在上海華東醫(yī)院悄然過世,她的靈堂上,只有一副挽聯(lián):
推心唯赤誠,人世常留遺惠在;出筆多高致,一生半累煙云中!
坊間對徐志摩、陸小曼、林徽因等人之間剪不斷理還亂的感情糾葛有著無數(shù)的版本,徐志摩的忽然去世引起各界的一片嘩然,讓人們頗為感慨惋惜。
婚后的生活,也讓陸小曼落了個紅顏禍水的罵名。究竟孰對孰錯,我們今天也無法追究和評論。
這光怪陸離的社會中,得到即意味著失去,在一次次的選擇間,只有自己才知道人生中該如何取舍。
讓我們期待明天的閱讀吧!