——兼談《紅樓夢(mèng)》的空靈美
裘新江
《紅樓夢(mèng)》是一部女兒書, 形容女兒最美妙的詞莫過于四字——冰清玉潔。第五回描繪警幻仙子“蹁躚裊娜, 端的與人不同”,賦云:“羨彼之良質(zhì)兮, 冰清玉潤(rùn); ??果何人哉? 如斯之美也!?!雹倬米鳛榇笥^園女兒在天上的幻影, 這無(wú)疑是女兒們的至上贊譽(yù)。作者意在說明, 大觀園女兒原本來自“人跡希逢, 飛塵不到”的“仙閨幻境”(太虛幻境) , 一種“清凈女兒之境”, 有著不同于世俗人的冰玉美質(zhì), 偏偏她們?cè)凇皦m境”中得不到應(yīng)有的尊重和愛惜?,F(xiàn)實(shí)中本來最卑污的東西反而最高貴; 最高貴的反而最卑*。故滿懷“入泥憐潔白, 匝地惜瓊瑤”性情的曹雪芹, 要借一曲悲歌水國(guó)吟, 來顛倒陰陽(yáng)乾坤, 定要尋回那人間早已失去的真性真情?!都t樓夢(mèng)》是崇尚人性美、人格美的絕世奇文。
冰雪性情曹雪芹
曹雪芹緣何叫“雪芹”, 人們并沒有深究過。曹雪芹好友張宜泉《題芹溪居士》詩(shī)下小注云:“姓曹, 名瞮, 字夢(mèng)阮, 號(hào)芹溪居士, 其人工詩(shī)善畫?!雹诓⑽闯霈F(xiàn)“雪芹”。值得注意的是雪芹好友敦誠(chéng)有兩首詩(shī):《贈(zèng)曹芹圃》旁注:“即雪芹”;《寄懷曹雪芹》旁注:“瞮”③。這種旁注似乎透露了“雪芹”不是現(xiàn)實(shí)中常用的名字, 或許是專為《紅樓夢(mèng)》而起的筆名, 不然作者何來膽量敢直書“曹雪芹”幾個(gè)大字在小說中。聯(lián)系楔子中所列空空道人、孔梅溪等化名以及“悼紅軒”這種小說家言, 筆者有理由相信“雪芹”是伴隨著《紅樓夢(mèng)》才有的。不管怎樣,“雪芹”之名猶如作者取字“夢(mèng)阮”一樣是大有深意的。“雪芹”諧“雪情”, 說明作者懷有冰雪性情, 小說客觀描寫也可印證。
曹雪芹晚年貧寒, 北京西郊之雪陶冶其性, 鑄其傲骨, 更激發(fā)其創(chuàng)作靈感。張宜泉《傷芹溪居士》詩(shī)曰:“《北風(fēng)圖》冷魂難返,《白雪歌》殘夢(mèng)正長(zhǎng)?!雹艽藶樽髡弑┬郧樵谠?shī)畫中的反映, 自然也可以帶進(jìn)小說。敦誠(chéng)《挽曹雪芹》詩(shī)云:“開篋猶存冰雪文”。⑤這“冰雪文”據(jù)說就是《紅樓夢(mèng)》。孟郊有詩(shī)云:“一卷冰雪文, 避俗常自攜?!雹蘅梢?“避俗”為冰雪文的特質(zhì), 指文章反映的清剛高潔的傲骨。這種骨氣在明清之際尤受推崇, 如張岱在《一卷冰雪文序》中說,“蓋人生無(wú)不藉此冰雪之氣以生”。⑦曹雪芹吸取了這股冰雪之氣并賦予了女兒們。
曹雪芹愛用冰雪喻女兒之表。冰雪晶瑩潔白, 喻女兒外表, 便給人一種圣潔美。如寫警幻的美就用了“回風(fēng)舞雪”、“春梅綻雪”來修飾。作者分別寫到過湘云、寶釵的雪白膀子(第二十一、二十八回) , 由局部見整體, 就表現(xiàn)了女兒們冰雪般圣潔肌膚, 猶如神像般神圣不可侵犯。故寶玉看了湘云的雪膀, 有的只是關(guān)懷; 看了寶釵的雪臂, 有的只是美的遐想和美的崇尚。
曹雪芹更愛用冰雪喻女兒之性。“風(fēng)流靈巧招人怨”的晴雯,《芙蓉女兒誄》說“其為性則冰雪不足喻其潔”。值得一提的是人們頗多微詞的“冷美人”薛寶釵, 也是富于冰雪性情的。作者稱她“山中高士晶瑩雪”, 人們通常只理解為寶釵結(jié)局的冷落是片面的?!皣@人間, 美中不足今方信?!背吹讲蛔愕囊幻? 還應(yīng)看到美的一面。不過, 美好品性與深厚感情畢竟不同, 由美的贊頌就更能引出一種深刻的情的失落感。作者近乎完美地刻劃了她作為高士的冰雪品格, 是深有寓意的。作者寫她住在如“雪洞一般”的房子里, 偏愛素凈。所吃的“冷香丸”要用白牡丹、白荷、白芙蓉、白梅的花蕊和雨水、白露、白霜、白雪來配制, 這樣便可專治她“從胎里帶來的一股熱毒”。這股熱毒實(shí)為皇商家庭出身女兒先天就有的, 故需要冰雪品格的培養(yǎng)來以冷制熱。冷香丸雖有效驗(yàn), 但并不能完全避免這股熱毒不會(huì)冒出來, 故寶釵有時(shí)見機(jī)導(dǎo)勸, 要惹寶玉生氣。如此看來,“雪堆出來的”寶釵并非最完美, 不過在塵境中也算是超群拔俗了,而被譽(yù)為“群芳之冠”。因此,“冷”在小說中并非惡的代名詞, 相反從冰雪性情出發(fā), 它還是一個(gè)人高潔品格的重要特征, 如同霜菊雪梅, 唯有其冷才見其性, 唯有其冷才避其俗。除寶釵, 黛玉、妙玉、晴雯、惜春等女兒性格中何嘗沒有冷的特征?第三十七回湘云有詠海棠句, 叫“自是霜娥偏愛冷”。黛玉的“孤高自許, 目無(wú)下塵”是一種冷, 冷中體現(xiàn)著做人的尊嚴(yán)。妙玉的性冷好潔是對(duì)世俗的厭棄, 故其上等的茶也要“收的梅花上的雪”來沏。有意思的是寶玉也有冷性, 第八回寫他雪天中竟不要溫酒, 說“我只愛吃冷的”。
由于女兒有了冰雪品性, 所以才得到作者的極力推崇。賈寶玉說:“女兒是水作的骨肉, 男人是泥作的骨肉。我見了女兒, 我便清爽; 見了男子, 便覺濁臭逼人?!闭鐚氂褚舱f:“這女兒兩個(gè)字, 極尊貴、極清凈的, 比阿彌陀佛、元始天尊的這兩個(gè)寶號(hào)還更尊榮無(wú)對(duì)的呢! ”如此瘋話, 惟有冰雪性情的人才解其味。女兒是水作的, 但不是液態(tài)的, 而是固態(tài)的, 是冰雪凝成的。冰雪不易沾塵, 卻自有一股清剛之氣, 冷冷逼人。故冰雪為水之精魂, 女兒不是普通水。探春海棠詩(shī)有一句:“雪為肌骨易銷魂”, 可謂女兒寫照。也正因如此,小說中除寶玉, 須眉和女人都不配冰雪之喻。須眉自不必說, 女人有點(diǎn)讓人困惑。第七十七回寶玉曾認(rèn)為“女兒個(gè)個(gè)是好”,“女人個(gè)個(gè)是壞”, 原因就在于女人已失去作女兒時(shí)的冰清玉潤(rùn)的風(fēng)采, 而這與寶玉的審美理想是格格不入的。小說雖不把是否嫁人作為衡量是否為女兒的標(biāo)準(zhǔn), 但女兒嫁了人,“染了男人的氣味”, 往往就變成了混帳的女人, 故寶玉不愿看到女兒嫁人。第七十九回寶玉聽說迎春出嫁還陪了四個(gè)丫頭過去, 不由跌足自嘆:“從今后這世上又少了五個(gè)清潔人了。”
曹雪芹還愛用冰雪狀物寫景。當(dāng)然, 狀物寫景的最終目的還是為了寫人、造境。大觀園是女兒們活動(dòng)的環(huán)境, 除了有一景叫“荻蘆夜雪”, 還有“清溪瀉雪”的沁芳泉, 如女兒一般清亮芳香。第三十回曾寫到寶玉隨身攜帶的荷包里裝有“香雪潤(rùn)津丹”, 可見寶玉的雪性。第三十七回姊妹們的白海棠詩(shī), 無(wú)一例外的(包括寶玉) 都以冰雪喻海棠。象探春的“雪為肌骨易銷魂”; 寶釵的“冰雪招來露砌魂”; 寶玉的“七節(jié)攢成雪滿盆”,“出浴太真冰作影”; 黛玉的“碾冰為土玉為盆”; 湘云的“秋陰捧出何方雪”。白海棠具有雪性, 實(shí)乃女兒的自況。第五十一回寶玉曾自比為“那野墳圈子里長(zhǎng)的幾十年的一顆老楊樹”, 而對(duì)麝月等人說:“你們就如秋天蕓兒進(jìn)我的那才開的白海棠?!钡谄呤呋厮职押L目菸闯汕琏┍恢鸷蟮乃劳鲱A(yù)兆。
小說更是通過“琉璃世界白雪紅梅”的境界創(chuàng)造, 將寫景狀物、寫人寓意進(jìn)行了高度融合。前八十回集中描寫冰雪的文字并不多,但零散的冰雪文字對(duì)渲染小說總體的環(huán)境氣氛是有作用的。比如第六回作為情節(jié)的正式展開就是以冬天為背景的。冬天豈能無(wú)雪,于是到第八回伴隨一聲“林姑娘來了”便有了雪。但作者并未著意描繪雪, 雪正是藏筆和蓄筆, 我們只是通過熱酒、手爐和冷言冷語(yǔ)等, 才感受到了冷冷雪氣。這雪氣與小說結(jié)尾的雪相呼應(yīng), 進(jìn)而就奠定了全書悲劇的基調(diào)。經(jīng)第四十五回寶玉借斗笠談雪的預(yù)示, 一篇正式描繪冰雪的大文章才呼之欲出。于是, 作者在第四十九、五十回中盡情揮灑了他的冰雪性情。然而, 雪情是空情,“白雪紅梅”意象具有它的象征意義。在冷與熱(白與紅) 的反襯中, 就寄寓了聚散、盛衰和色空諸多人生觀念。因此寫雪又不能拘泥于雪, 還必須把與紅梅意象相關(guān)的色寫透, 來“自色悟空”。作者用“光輝奪目”、“搓綿扯絮”、“并無(wú)二色”、“玻璃盆”之類語(yǔ)匯, 寫出了雪勢(shì)之大、雪色之亮, 更將筆墨重點(diǎn)放在了雪中花團(tuán)錦簇、兒女歡笑的熱鬧場(chǎng)景上。寫新添了四個(gè)女兒, 大觀園人口從未這樣熱鬧過; 寫爭(zhēng)吃烤鹿肉, 聯(lián)句賞梅, 連從不作詩(shī)的鳳姐也吟了一句詩(shī), 詩(shī)社從未這樣火爆過。作者更把鏡頭對(duì)準(zhǔn)女兒的雪衣雪帽和怒放的紅梅, 濃筆重抹, 那“十來件大紅衣裳, 映著大雪好不齊整”, 與紅梅共同構(gòu)成火紅熱烈的景象, 并給人女兒就是紅梅的聯(lián)想。請(qǐng)看寶玉眼中, 那妙玉門外的十?dāng)?shù)株紅梅如胭脂一般, 映著雪色, 分外顯得精神, 好不有趣! “好不有趣”猶言“好不齊整”, 而“胭脂”又是女兒的代名詞。不過, 女兒們比靜止的紅梅更可愛, 更精神, 她們是流動(dòng)的紅梅, 流動(dòng)的美, 為大觀園增色, 洪秋蕃評(píng)曰:“黛玉諸美或披猩紅斗篷, 或披錦紋鶴氅, 或穿掐金香羊皮及鹿皮小靴, 明??翠羽, 往來于琉璃香界, 異常艷麗, 不負(fù)此園, 不負(fù)此雪。櫳翠庵紅梅退避三舍矣?!雹嗨u(píng)甚是。然而, 這一切將隨著冰融雪化成為過去。正如太平閑人所評(píng):“此回極熱而實(shí)極冷, 花團(tuán)錦簇, 都在雪中”。⑨“白雪紅梅”將要變成作者一個(gè)美麗而遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。從主題表現(xiàn)看, 這“賞心悅目的白雪紅梅, 與雪中尋樂的詩(shī)會(huì)酒會(huì)使得以后茫茫的大地更顯得荒涼落寞。”
悲金悼玉紅樓夢(mèng)
“冰清玉潤(rùn)”連用, 說明冰玉意象在晶瑩明潔上有相似性。但冰雪的本性是水, 玉的本性是石。在質(zhì)地上玉較冰雪更顯得剛硬, 在身份上玉似比冰雪也更顯得希罕高貴。故第二十二回黛玉曾質(zhì)問寶玉:“我問你: 至貴者是'寶’, 至堅(jiān)者是'玉’。爾有何貴? 爾有何堅(jiān)?”“寶玉竟不能答”。因?yàn)閷氂駥?shí)覺得自己尚不夠玉的品格??尚Φ氖? 世人對(duì)玉的偏愛, 也僅看重玉的功利價(jià)值, 將之視作權(quán)力和財(cái)富的象征。于是金玉連用, 并附會(huì)出“金玉良緣”之說, 反失了金玉高貴的本性。玉還與封建迷信糾纏在一起?!皳?jù)說, 玉能發(fā)出一種特殊的光澤, 這種光澤白天不容易見到, 夜里可照亮方圓數(shù)尺之地, 而這種光澤是邪魔鬼魅最怕見到的。因此, 皇帝常持玉笏以示威嚴(yán)并保健康; 平民百姓也喜歡佩玉器以求平安。”古人還特愛用玉造字起名, 其泛濫連鳳姐都有所不滿。第二十七回小紅說自己“原叫紅玉的”, 鳳姐聽說將眉一皺, 頭一回, 說道:“討人嫌的很!得了玉的益似的, 你也玉, 我也玉?!钡拇_, 世人對(duì)玉的狂熱, 并不是愛玉的精神。玉落塵世如同金一般本身就是一種悲劇, 故曹雪芹要“悲金悼玉”。
《紅樓夢(mèng)》作為一部冰雪文, 恰恰崇尚的是玉的精神, 玉的天性, 從而脫盡世俗之氣。張岱說過:“蓋文之冰雪, 在骨在神。故古人以玉喻骨, 以秋水喻神, 已盡其旨。”《紅樓夢(mèng)》重視玉骨, 黛玉《葬花詞》云:“質(zhì)本潔來還潔去, 強(qiáng)于污淖陷渠溝?!睂懙碾m是桃花之骨, 亦可理解為玉骨, 因?yàn)椤皩帪橛袼? 不為瓦全”是它最好的注解。大觀園女兒的白海棠詩(shī), 狀花之性, 同樣毫無(wú)例外的都與玉有關(guān)。如探春的“玉是精神難比潔”; 寶釵的“愁多焉得玉無(wú)痕”; 黛玉的“碾冰為土玉為盆”; 湘云的“種得藍(lán)田玉一盆”; 寶玉也有“捧心西子玉為魂”句。我們說過白海棠是女兒的自況, 那么作者以玉喻女兒的意圖也就顯而易見了。如寫警幻“香培玉琢”; 寫小英蓮“粉妝玉琢”; 寫妙玉“金玉質(zhì)”; 寫傅秋芳“瓊閨秀玉”。更賦予一些女兒以玉的名字, 如黛玉、妙玉、紅玉、玉釧兒、玉官等。把女兒比作玉并不新鮮, 前人不乏“偷香竊玉”之類陳詞濫調(diào), 古代讀書人還信奉“書中自有顏如玉”的信條, 但多著眼肌膚之美, 并含有玩弄或輕視之意, 根本不尊重女性獨(dú)立的人格。乍看曹雪芹也落了俗套, 如第二回賈雨村曾疑惑地問:“何得賈府亦樂此俗套?”“用這些'春’'紅’'香’'玉’等艷字”。寶玉尤愛用玉字, 怡紅院先被他題作“紅香綠玉”, 令賈政不滿, 到了元春那就改成“怡紅快綠”, 偏偏他天生一段呆性, 題詩(shī)時(shí)又寫出“綠玉春猶卷”句, 經(jīng)寶釵提醒才將“玉”字改成“蠟”字。寶玉愛用玉字, 以至賈政對(duì)此過敏。第七十五回寶玉作中秋詩(shī), 作前賈政就先提醒“只不許用那些冰玉晶銀彩光明素等樣堆砌字眼”。由此看來,“玉”字之俗連俗人都嫌, 而這原本是俗人自己的過錯(cuò), 是他們玷污了玉的清潔雅性。曹雪芹偏要從俗入手, 來俗中見雅, 化俗為雅, 通過大觀園女兒玉骨的刻劃, 來化腐朽為神奇, 讓讀者真正認(rèn)識(shí)到玉的價(jià)值。
雖然玉的溫潤(rùn)明凈外表也構(gòu)成女兒美的一個(gè)方面, 但曹雪芹更看重女兒玉體的內(nèi)在精神和靈性。精神體現(xiàn)著人格, 靈性體現(xiàn)著智慧。作者嫌棄“金玉其外, 敗絮其中”的女子, 如多姑娘、夏金桂之流。而崇尚具有玉骨的女兒, 如晴雯, 寶玉說她“其為質(zhì)則金玉不足喻其貴”。如尤三姐, 寫她癡情烈性, 其死亡的場(chǎng)面竟也是那么美:“可憐'揉碎桃花紅滿地, 玉山傾倒再難扶’, 芳靈蕙性, 渺渺冥冥,不知那邊去了。”尤三姐也自稱是“金玉一般的人”。第七十九回, 寶玉用“吹散芰荷紅玉影”, 來喻自己與迎春的分離, 以玉狀荷, 又以荷狀了迎春的品性。至于黛玉、妙玉更是上等的好玉。豈愿與世俗同流合污。故第十六回寶玉轉(zhuǎn)贈(zèng)北靜王的禮物給黛玉, 黛玉竟擲之不取, 說什么臭男人拿過的。而妙玉的孤高好潔, 以至“太高人愈妒, 過潔世同嫌。”需要指出, 作者對(duì)玉潔的認(rèn)識(shí)也不同于世俗, 并不單指身體之潔, 只要是性情真誠(chéng), 品格高尚者, 如香菱、平兒等,仍可配玉潔之喻。
當(dāng)然, 女兒的“芳靈蕙性”也很重要。玉的靈性, 小說一再暗示過。寶玉佩帶的玉, 就叫“通靈寶玉”, 在青埂峰下還是一塊無(wú)材補(bǔ)天的頑石, 只因“靈性已通”才得下凡來, 成了寶玉的護(hù)身符。有了它, 寶玉靈性十足,“其聰明乖覺處, 百個(gè)不及他一個(gè)”; 失去它, 寶玉就會(huì)失魂落魄, 形同行尸走肉。這種靈性發(fā)乎天然, 真情流露, 恰與女兒相通。因?yàn)榕畠翰皇苁里L(fēng)影響, 更沒有讀書的枷鎖束縛自己, 讓功名富貴糊涂了心, 故女兒“其聰俊靈秀之氣, 則在萬(wàn)萬(wàn)人之上?!边@正是寶玉所愛慕的。作者筆下的女兒, 雖不能說盡善盡美,卻大都聰慧靈敏, 天真可愛, 猶如春天充滿了勃勃生機(jī)。愛女兒就是愛春天, 愛青春, 愛生命。比如紅玉, 雖被譏為爬高枝兒, 卻是一個(gè)本性善良、聰明伶俐的女兒。第二十七回寫她回鳳姐的話, 一氣說了十七個(gè)“奶奶”, 各有身份, 一絲不亂而又簡(jiǎn)便周全, 深受鳳姐賞識(shí), 這就是一種靈性。紅玉還是一個(gè)俠肝義膽的女兒。據(jù)脂批透露, 賈家事敗, 鳳姐和寶玉入獄, 紅玉前去探慰并搭救, 不愧為一塊晶瑩剔透而又熱情似火的紅塵美玉。有些女兒作者沒提玉字, 但從具體描寫來看, 實(shí)仍當(dāng)作玉來刻劃。第五十四回賈母請(qǐng)文官一班丫頭過來唱戲, 要聽樂器少的, 清淡些的, 文官笑道:“這也是的, 我們的戲自然不能入姨太太和親家太太姑娘們的眼, 不過聽我們一個(gè)發(fā)脫口齒, 再聽一個(gè)喉嚨罷了?!毕驳美顙鹧σ虌屩笨洹昂脗€(gè)靈透孩子”?!办`透”是玉的特性。這班唱戲丫頭就是梨園中的靈秀之玉。就是鳳姐, 單從靈性上說, 也不失玉品。
小說中除寶玉, 須眉和女人也難享玉之喻。寶玉因有通靈寶玉, 加上他的女兒之態(tài)和性情, 才與須眉區(qū)別開來而有了玉品。故第十五回北靜王水溶初見寶玉, 就直夸道:“名不虛傳, 果然如'寶’似'玉’?!敝档米⒁獾氖? 寶玉的神話原型是赤瑕宮神瑛侍者?!扮闭? 指玉的光彩或似玉的美石。神瑛侍者實(shí)際上就是玉的守護(hù)神, 其幻化為寶玉(保玉) , 就是要下凡保護(hù)冰清玉潤(rùn)的女兒免遭惡運(yùn)。然而, 塵境太丑惡污濁了, 神瑛侍者也無(wú)能為力?!坝麧嵑卧鴿?云空未必空, 可憐金玉質(zhì), 終陷淖泥中?!边@不只是妙玉的判詞, 更帶有普遍的意義。這正應(yīng)了太虛幻境的那副對(duì)子:“幽微靈秀地, 無(wú)可奈何天?!鄙耒陶叩募t塵之行, 最終伴隨著理想的落空而化為一曲悲金悼玉的《紅樓夢(mèng)》。
雪照瓊窗玉作宮
《紅樓夢(mèng)》冰玉意象的運(yùn)用, 不僅有助于人物的刻劃和主題的表現(xiàn), 還帶來了藝術(shù)上的空靈美??侦`是中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)畫和園林藝術(shù)較高的品格。詩(shī)貴有意象、意境, 含蓄空靈。宋代嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》云:“盛唐詩(shī)人惟在興趣, 羚羊掛角, 無(wú)跡可求。故其妙處透徹玲瓏,不可湊泊, 如空中之音, 相中之色, 水中之月, 鏡中之象, 言有盡而意無(wú)窮?!睆堘分闭f:“詩(shī)以空靈才為妙詩(shī)”。中國(guó)畫也講究“意象的虛實(shí)相生相變之理, 即虛中有實(shí), 虛而不空, 實(shí)中有虛, 實(shí)而不塞。??天地間的氣和光, 籠罩萬(wàn)物而無(wú)跡, 畫上的空白, 就是氣和光流轉(zhuǎn)的通道, 一旦通道堵塞, 意象、意境便失去氣韻空靈, 變?yōu)榘鍦??!奔蠢L畫要在“點(diǎn)染依稀, 煙云滅沒”中現(xiàn)空靈渺茫之象。中國(guó)園林追求的也是有隔有通, 實(shí)中有虛, 疏而不密, 開闊朗暢, 即要有空靈淡遠(yuǎn)之境。小說中的大觀園已現(xiàn)身說法。第四十回寶釵有一段評(píng)畫評(píng)園的話, 云:“這園子卻是象畫兒一般, 山石樹木, 樓閣房屋, 遠(yuǎn)近疏密, 也不多, 也不少, 恰恰的是這樣。你就照樣兒往紙上一畫, 是必不能討好的。這要看紙的地步遠(yuǎn)近, 該多該長(zhǎng), 分主分賓, 該添的要添, 該減的要減, 該藏的要藏, 該露的要露?!边@實(shí)際上代表了中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的基本追求。一句話, 作詩(shī)者不要把話說盡; 繪畫者不要把畫面填滿; 園林設(shè)計(jì)要有空間上的通透感, 這樣自會(huì)有一股空靈清潤(rùn)之氣從中產(chǎn)生。
小說作為一門藝術(shù), 也是這樣。雖說中國(guó)古代小說一度冠之“野史”之名, 但真的象歷史那樣以“實(shí)錄”自居, 必然會(huì)板實(shí)無(wú)味,失去它作為藝術(shù)的靈性。詩(shī)人兼畫家的曹雪芹深諳此理, 不再把小說看成歷史的附庸, 而是獨(dú)抒性靈的手段, 自覺地將詩(shī)畫藝術(shù)品格引進(jìn)了小說《紅樓夢(mèng)》, 為讀者創(chuàng)造了一個(gè)空靈晶映的藝術(shù)境界。劉熙載《藝概》云:“花鳥纏綿, 云雷奮發(fā), 弦泉幽咽, 雪月空明: 詩(shī)不出此四境。”“雪月空明”應(yīng)是《紅樓夢(mèng)》的境界。此境界作者也有所透露。如第十二回跛足道人曾說風(fēng)月寶鑒“出自太虛幻境空靈殿上”?!翱侦`殿”什么樣? 第五回曾描述:“但見珠簾繡幕, 畫棟雕檐,說不盡那光搖朱戶金鋪地,雪照瓊窗玉作宮。更見仙花馥郁,異草芬芳, 真好個(gè)所在?!彼侨松臍w宿, 生命的度脫。它“宛轉(zhuǎn)相關(guān),寄托無(wú)跡, 不粘滯于景物, 不著力于論斷, 遺形取神, 超相入理, 固別有道在矣?!?div style="height:15px;">
冰雪意象的運(yùn)用有助于空靈境界空之意蘊(yùn)的揭示。具有仙品玉品的大觀園女兒在塵境中, 為情所迷, 卻不知一切都是鏡中花,水中月, 惟有萬(wàn)物本體(空) 才是真實(shí)的, 色不過是萬(wàn)物本體的瞬息生滅的假相, 如同第一回云:“究竟是到頭一夢(mèng), 萬(wàn)境歸空?!本拖蟊? 清剛高潔的品格固然可貴, 結(jié)果還是冰融雪化一場(chǎng)空。這種美的落空具有強(qiáng)烈的命運(yùn)悲劇感。當(dāng)女兒們被賦予了冰雪品格時(shí), 已注定她們難逃“千紅一哭, 萬(wàn)艷同悲”的命運(yùn)。第一回一僧一道看見甄士隱抱著英蓮,“那僧便大哭起來”, 向士隱道:“施主, 你把這有命無(wú)運(yùn)、累及爹娘之物,抱在懷內(nèi)作甚?”見士隱不睬,又念了四句:“慣養(yǎng)嬌生笑你癡,菱花空對(duì)雪澌澌。好防佳節(jié)元霄后,便是煙消火滅時(shí)?!薄斑@詩(shī)中澌澌溶雪的意象正是甄家敗亡、賈家瞬息榮華的隱喻?!币彩谴笥^園女兒美麗難駐的隱喻。為了暗示雪空意蘊(yùn), 小說除了不斷出現(xiàn)“空”字, 還把它與雪對(duì)應(yīng)著寫。如寫寶釵的“空對(duì)著,山中高士晶瑩雪。”寫李紈的“如冰水好空相妒”。湘云詠雪聯(lián)句:“空山泣老??”。寶琴詠梅句:“閑庭曲檻無(wú)余雪, 流水空山有落霞?!钡谄呤伧煊褓p月卻有“空剩雪霜痕”的聯(lián)句。有的冰雪描寫雖未出現(xiàn)“空”字, 卻明顯地暗示著空。如寶釵判詞:“金簪雪里埋”。不能僅理解為寶釵結(jié)局的冷落, 它包含著空的意蘊(yùn)。寶釵是一個(gè)重視冰雪品格修養(yǎng)的“高士”。“金簪”與“玉帶林中掛”中的“玉帶”, 同為比喻美好的品德(“金玉質(zhì)”) , 結(jié)果卻是一場(chǎng)空(“雪里埋”)。第五回還寫到鳳姐的畫,“一片冰山, 上面有一只雌鳳?!边@里的“冰山”也暗示著空, 即鳳姐雖有絕世之才, 也不能永遠(yuǎn)依恃, 換來的卻是“生前心已碎, 死后性空靈?!敝劣诖蠹沂煜さ摹奥淞似酌C4蟮卣娓蓛? ”更成了萬(wàn)境歸空的一種象征。雖然小說寫空的意象不局限于冰雪, 如對(duì)夢(mèng)的描寫, 也具有較強(qiáng)烈的空幻感, 第三十八回湘云《菊影》詩(shī)便有“霜印傳神夢(mèng)也空”之句, 但冰雪意象能更好地體現(xiàn)“色空”觀念, 體現(xiàn)出世間“樂極悲生”,“人非物換”的瞬息變化。
玉意象在小說空靈境創(chuàng)造上主要起到溝通塵境和幻境、人與神聯(lián)系的作用。在真真假假、虛虛實(shí)實(shí)中, 給人以空靈流轉(zhuǎn)、神情蕩漾之感。比較突出的是小說借玉品賦予大觀園女兒以仙品。太虛幻境“神仙姐姐”住的空靈殿, 便是玉宮, 姊妹們“皆是荷袂蹁躚, 羽衣飄舞, 姣若春花, 媚如秋月”, 焚的是“群芳髓”香, 喝的是仙茗靈酒, 說起那肴饌之盛, 真是“瓊漿滿泛玻璃盞, 玉液濃斟琥珀杯?!笨梢? 神仙世界充滿了玉一般的純凈透瑩感, 投影到大觀園女兒的身上也便使她們有了神仙的品格。大觀園原本就是人間的仙境, 也只有冰清玉潤(rùn)的女兒才能相配。其實(shí), 小說已反復(fù)透露了大觀園女兒的仙品。如黛玉的神話原型是生于“西方靈河岸上三生石畔”的絳珠草, 后修成絳珠仙子, 為“還淚”而隨神瑛侍者下凡。故作者說她是“閬苑仙葩”,“世外仙姝寂寞林”。此外, 作者第三回寫探春“文彩精華, 見之忘俗”; 寫鳳姐“彩繡輝煌, 恍若神妃仙子”。第五回寫妙玉“氣質(zhì)美如蘭, 才華阜比仙”; 寫可卿的臥室“大約神仙也可以住得了”。第三十七回湘云詠白海棠詩(shī)更有“神仙昨日降都門, 種得藍(lán)田玉一盆”句, 將神仙意象和玉意象貫通, 狀花的同時(shí), 也暗示著大觀園女兒所具有的玉品仙姿。大觀園的景色固然美麗, 因?yàn)橛辛伺畠翰懦錆M了靈秀之氣, 而寶玉也才恍然又有回到夢(mèng)中太虛幻境的感覺。清王夫之說得好:“全寫人中之景, 遂含靈氣”。《紅樓夢(mèng)》境界的空靈美, 凝結(jié)著大觀園女兒的靈氣秀美。
總之,《紅樓夢(mèng)》冰玉意象的運(yùn)用, 讓讀者感受到藝術(shù)上空靈美的同時(shí), 又獲得了人格上的悲劇美, 進(jìn)而還能升華到哲學(xué)層次, 通過對(duì)宇宙本體和生命意義的思考而獲得一種哲理美。《紅樓夢(mèng)》的魅力是永恒的。
① 本文正文依據(jù)中國(guó)藝術(shù)研究院紅樓夢(mèng)研究所校注《紅樓夢(mèng)》, 人民文學(xué)出版1982年2 月版, 以下不再一一注明。
⑿引自徐中玉主編中國(guó)古代文藝?yán)碚搶n}資料叢刊《意境·典型·比興編》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1994 年5 月版, P89、P8、P25、P55。