為自己開設(shè)私人醫(yī)院
無力成為身外醫(yī)院的搖錢樹，只能在自身開設(shè)私人醫(yī)院。
從無力到只能，基本上不用走太多的路，幾乎是一步之遙。當(dāng)你把炕席下的硬幣搜索出來，還不夠買一粒感冒清熱顆粒，那么，你只能躺著，經(jīng)過三天三夜的咳嗽發(fā)燒不吃不喝之后，你好了。你知道嗎？在這三天里，你為自己開設(shè)了一個私人自療醫(yī)院。這家醫(yī)院十分簡陋，視你個人情況設(shè)定床位，你可以睡豪華床，也可以席地而臥。說是醫(yī)院，陳設(shè)只有這些。但它的確是醫(yī)院，因為，你感覺病了住進(jìn)來，感覺病好了，自己走掉。不用交費，也沒有大夫，不用吃藥，不用打針，不用輸液，更不用做手術(shù)。一切都進(jìn)行自療；沒有任何住院手續(xù)。
為自己開設(shè)一家如此自療醫(yī)院，不用經(jīng)過任何審批。你的身體和生命是你個人醫(yī)院的全部保證。這個保證是完全有效的。你應(yīng)該完全相信它。我這樣說吧，當(dāng)你在在一家官方或私立醫(yī)院里被宣告要開顱或者開腸破肚，做一個手術(shù)時，你最好趕緊回家，回到家，立即開起自療醫(yī)院。如果你想作一個比較，這也簡單，你在官方或私立醫(yī)院里，待到給你下了病危能知書，宣布你還有一周或者十五天活頭，這時候，你再回家也行，這樣你就可以得到一個十分明確的比較，等你又活了若干年之后，你就會明白，原來這若干年，你是靠自療醫(yī)院活著的。
我為自己開設(shè)的這個自療醫(yī)院已經(jīng)有許多年了。如今，我自命為院長，這個自封可以保證我對身體和生命有自信，還可以保證我不亂信。不亂信，我就不會對外面的養(yǎng)生和醫(yī)藥宣傳想入非非，并且，可以自然而然地遠(yuǎn)離那些冠冕堂皇的醫(yī)院，既看不見、也聽不到那里的怨聲載道和凄慘故事，更看不到那耀眼的金字招牌。
我的私人醫(yī)院十分簡陋但秩序井然，除了院長，我算是他的助理。我們兩個每天所做的事情，就是似有似無的身體觀察和無聲無形的生命討論。因為若有若無，所以，我們不知道是否在觀察和討論。對于身體和生命，我們兩個做到了絕對清靜和自在。從另一個方面看，我們兩個做這件事，不會發(fā)生一分錢的經(jīng)濟糾紛，和經(jīng)濟學(xué)搭不上一絲一毫的邊。當(dāng)身體和生命意識到它們不是一堆高價牛肉或者羊肉，也不是一件古董或鄭板橋的竹畫或者某一位當(dāng)紅女演員的半裸照，就是說具有商品和藝術(shù)的無限價值時，身體和生命被我們兩個呵護(hù)進(jìn)了一個完全自由的空間。它們像草木、像小鳥一樣，人間不知，有為又不為。
在我自己的自療醫(yī)院里，我慢慢地沒有了角色。我不是病人，也不是實驗物，我是院長，又不是院長，當(dāng)我是院長的時候，我不是助理，當(dāng)我不是院長的時候，我依然不是助理。但我的確聞到了這個自療醫(yī)院里的味道，多數(shù)時候什么味也沒有，有些時候，會有一點汗味，或者有一點泥土味。更多的時候，什么味也聞不到。2021-9-9
