斯里蘭卡，島國(guó)風(fēng)光。（陳晞/圖）
在梵文里，“斯里”為“神圣”，“蘭卡”為“島嶼”之意。這座“神圣島嶼”地處世界文明的十字路口，在公元1世紀(jì)時(shí)，就有能躋身世界頂級(jí)的國(guó)都。但有時(shí)文明的發(fā)展實(shí)在難以捉摸，與柬埔寨的吳哥窟、緬甸的蒲甘、土耳其的阿尼一道，這些盛極一時(shí)、萬(wàn)國(guó)來(lái)朝的城邦逐漸成為歷史的注腳。
北方無(wú)戰(zhàn)事
旅程從島東北部城市亭可馬里（Trincomalee）開(kāi)始，這座以漁業(yè)為主的小城作為泰米爾人聚居地和昔日的前線城市，讓人不由得愿意一探究竟。
前往亭可馬里的路上一派荒蕪，道路在萬(wàn)里無(wú)云的蒼穹下筆直延展，路旁大片的荒草像飽受戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘的焦枯老兵，平原上偶爾出現(xiàn)磚瓦房不但沒(méi)讓景色活潑起來(lái)，反而更增添了一種孤寂感。
路是新近整修過(guò)的，斯里蘭卡全國(guó)基本都是鄉(xiāng)間公路，但路況相當(dāng)不錯(cuò)，當(dāng)?shù)厝司S護(hù)公路的態(tài)度令人放心。
夜間的亭可馬里仍然不適合單獨(dú)行動(dòng)，況且也看不到什么東西，路燈等基礎(chǔ)設(shè)施的缺乏讓這里的夜晚伸手不見(jiàn)五指，倒是讓天上的星空璀璨異常。等太陽(yáng)初升，我便迫不及待地探訪城中巷弄。難以想象，眼前這座襤褸而沉默的城市是泰米爾文化的重鎮(zhèn)，2500年的文明史讓其成為亞洲最古老的城市之一。
這里先后在葡萄牙人、荷蘭人和法國(guó)人之間易手，最后被英國(guó)統(tǒng)治下的錫蘭收為行省，其全天候的天然良港條件讓英國(guó)人志得意滿。在亭可馬里城中的建筑上，仍能看出歐洲式樣對(duì)當(dāng)?shù)貙徝赖挠绊?。即便在?nèi)戰(zhàn)期間，亭可馬里也是斯里蘭卡政府軍的海軍和空軍基地。
只有在海鮮市場(chǎng)還能依稀尋得往日的盛景，每天早晨6點(diǎn)半，所有的漁民都會(huì)帶著當(dāng)日的收成到這里齊聚，嘈雜的空氣中淌著濃重的腥氣，貨品就攤在地上，接下來(lái)是一番并不著急的過(guò)秤和討價(jià)還價(jià)，烏鴉在屋檐下低飛，竄來(lái)蹈去，趁人不注意，銜走一兩條小魚(yú)。
在海鮮市場(chǎng)和泰米爾人摩肩接踵一番，自然對(duì)這個(gè)北方的少數(shù)民族有了更深的感性認(rèn)識(shí)，他們比一般的斯里蘭卡僧伽羅人骨架更瘦小，膚色也更黝黑，有些已幾近黑色，臉闊而平，五官上鼻子小而扁、嘴唇偏厚。斯里蘭卡的泰米爾人分錫蘭泰米爾人和印度泰米爾人兩類，前者往往受過(guò)較高等的教育，生活條件較為優(yōu)渥，是斯里蘭卡原住民的后代，而后者是印度南方茶園工人的后代，被看成外國(guó)人，他們按不同的種姓制度組成各自的社會(huì)，彼此幾乎不相往來(lái)。
像世界上的其他地區(qū)一樣，僧伽羅人和泰米爾人最大的差異并不是在外貌上，而是他們各自篤信的宗教，紛爭(zhēng)也由此而來(lái)。泰米爾地區(qū)是印度教的領(lǐng)地，亭可馬里最知名的寺廟便是印度教的Koneswaram寺，爬上隆起的岬角，正趕上寺廟沐浴在夕陽(yáng)的光輝之下，俯視著亭可馬里城區(qū)、戈卡納灣（Gokarna bay）和印度洋，兩艘中型漁船停泊在海灣中，碧海靜濤，壯美而祥和。
亭可馬里日落。（陳晞/圖）
頂級(jí)國(guó)都
驅(qū)車向西南方行進(jìn)，道路旁的林木逐漸密實(shí)了起來(lái)，路旁開(kāi)始出現(xiàn)三三兩兩、為生活奔忙的當(dāng)?shù)鼐用?，心情也隨之輕松。前方城市阿努拉德普勒(Anuradhapura)是古代斯里蘭卡絕對(duì)的中心，“阿努拉德”是天上星宿的名稱，而“普勒”是城市的意思，作為斯里蘭卡最古老的城市，阿努拉德普勒2500年的歷史幾乎與佛教歷史一樣長(zhǎng)。
公元5世紀(jì)時(shí)，此地有廟宇4000座左右，僧侶萬(wàn)人上下。中國(guó)高僧法顯于公元410年西游至此，在阿努拉德普勒的一座廟宇中住了兩年，其《佛國(guó)記》中如此記述都城：“屋宇嚴(yán)麗，巷陌平整，四衢道頭，皆作說(shuō)法堂。月八日、十四日、十五日，鋪施高座，道俗四眾，皆集聽(tīng)法?！?div style="height:15px;">
遺憾的是，古代斯里蘭卡的建筑主要由木材建造，所以一磚一瓦都沒(méi)留下來(lái)。法顯所處時(shí)代前后阿努拉德普勒最顯赫的建筑當(dāng)屬黃銅宮，有九層樓那么高，據(jù)稱內(nèi)部有房間900間，且該建筑名副其實(shí)地頂覆銅瓦，書(shū)中描述“如日光般閃亮”，如今黃銅宮遺址上只剩1600根石柱雜陳一地。
稍稍讓人心感寬慰的是，有形的建筑雖難敵歲月的侵蝕，但佛教精神卻在這片土地上開(kāi)花結(jié)果、與世長(zhǎng)存。在阿努拉德普勒，每日清晨，人們都會(huì)手捧鮮花來(lái)到寺廟，讓祈禱成為一天的開(kāi)始。這里清修的氛圍，讓人向禪之心頓生。我也趺坐在寺中的沙地上，乘著菩提樹(shù)投下的陰涼，欲望之心暫時(shí)放下，仔細(xì)回顧近幾年自己的生活，問(wèn)自己，究竟什么是最重要的。
阿努拉德普勒東郊的彌沙迦山（Mihintale），依山體開(kāi)鑿了1840級(jí)花崗巖臺(tái)階。這里也見(jiàn)證了斯里蘭卡歷史上最重大的歷史事件——佛教的引入。印度國(guó)王阿育王在公元前260年前后皈依佛門，之后便把布教師派往全國(guó)各地乃至鄰國(guó)弘法，與印度相鄰的斯里蘭卡自然成為首選之地。根據(jù)僧伽羅人的傳統(tǒng)，前往斯里蘭卡傳教的使團(tuán)由國(guó)王的兒子摩哂陀親自率領(lǐng)，與阿努拉德普勒的天愛(ài)帝須王在彌沙迦山相見(jiàn)，話語(yǔ)契機(jī)，摩哂陀遂向國(guó)王弘揚(yáng)皈依之法，被國(guó)王欣然接受，將佛教推廣為國(guó)教，并請(qǐng)摩哂陀入宮供養(yǎng)。
2500年前，佛祖釋迦摩尼在一棵菩提樹(shù)下大徹大悟，而這棵菩提樹(shù)的枝條也被摩哂陀帶到彌沙迦山。如今從這株枝條長(zhǎng)成的蒼天古樹(shù)常年香火繚繞，是為斯里蘭卡人心中的圣樹(shù)，每位佛教徒一生中都要來(lái)朝拜一次，再點(diǎn)上一盞油燈。我站在被熏得烏黑的油燈架旁，擺弄著相機(jī)，試圖找一個(gè)好的角度。一位身著素白的老婆婆迎面走來(lái)，沖我一笑，說(shuō)道：“Good afternoon，Sir！”標(biāo)準(zhǔn)的英音，自然而然。我反而被這突如其來(lái)的問(wèn)候打亂了手腳，只知道微笑相還。在這個(gè)佛教盛行的國(guó)家，你要學(xué)會(huì)接受隨時(shí)可至的友善才行。
斯里蘭卡最早的舍利佛塔就建在彌沙迦山山頂，俯視著云云眾生，一個(gè)斯里蘭卡男孩呆坐在舍利塔的石崖旁，眼望如草甸般向遠(yuǎn)處鋪展的樹(shù)林陷入沉思。傳說(shuō)摩哂陀在傳教期間，發(fā)現(xiàn)國(guó)王喜愛(ài)獵鹿，于是告訴國(guó)王世間萬(wàn)物皆有生存權(quán)利。于是國(guó)王將此謹(jǐn)記在心，不再獵殺動(dòng)物，并把彌沙迦山及附近區(qū)域規(guī)定為禁獵區(qū)，也是世界上最早的保護(hù)區(qū)之一。而與男孩同齡的基督教學(xué)校的同學(xué)們正身著整齊劃一的白色制服，在對(duì)面的巨巖上奮力攀爬，希望登高能看到更佳的風(fēng)光，或僅僅為了享受向上攀登的樂(lè)趣。
從國(guó)土面積上看，斯里蘭卡差不多僅有北京的四倍大，卻散落著八處聯(lián)合國(guó)教科文組織評(píng)定的世界文化遺產(chǎn)，這一數(shù)目比古跡遍處的埃及還多一個(gè)。
虔誠(chéng)的佛教信徒。（陳晞/圖）
從秘境到時(shí)尚
除了那些大名鼎鼎的世界遺產(chǎn)，這座尚未被完全開(kāi)發(fā)的國(guó)家仍保留著探訪秘境的可能。昔日持續(xù)的繁榮使島上遍布?xì)堅(jiān)z跡無(wú)人認(rèn)領(lǐng)，還有無(wú)數(shù)寺廟隱于深山老林之中。
在當(dāng)?shù)厝说闹敢?，我?lái)到庫(kù)魯內(nèi)格勒（Kurunegala）城郊，那里有一片荒僻的湖泊，據(jù)說(shuō)野生大象常會(huì)趁著夜色前來(lái)飲水。湖泊旁一條僻靜的小道直通山上。這座小山完全是由若干塊斜倚的巨石組成，拾階而上，峰回路轉(zhuǎn)，面前豁然，一垂直巖壁上開(kāi)鑿出一座全身佛像，目測(cè)高10米左右，造型古樸。周圍生長(zhǎng)著菩提古樹(shù)，簡(jiǎn)單的寺院就在這塊空地的另一側(cè)。寺院住持熱情地接待了我，他一米八幾的個(gè)頭，大手大腳，嘴里嚼著咖特葉，大步流星走在前面，帶我去看寺中的石窟。
此時(shí)夜色將之，山風(fēng)徐徐，寺中安靜異常，在爬上一塊巨石之后，似乎來(lái)到了天地的盡頭。洞口木門緊鎖。咔噠一下，寺院住持取鑰開(kāi)門，隨著日光燈啟輝器噼啪閃了幾閃，慘白的光線照出稀世古藏：石窟內(nèi)橫臥三座睡佛，完全由巨石內(nèi)部挖空雕刻而成，窟內(nèi)繪有精細(xì)的佛祖本生故事。其中最矚目的是一尊彩色釋迦牟尼涅槃臥像，有十米長(zhǎng)，除幾個(gè)連接洞壁的支點(diǎn)外，全部懸離石壁，其身上被雕刻出的層層袈裟，恍若隨風(fēng)而動(dòng)。
從石窟中走出，天已幾近全黑，我問(wèn)住持這里是不是不對(duì)游客開(kāi)放？他笑了笑說(shuō)，可以隨意參觀，只是沒(méi)有人知道。
回到首都科倫坡（Colombo），昨日的奇遇讓城市生活總有些不真切。這里儼然是一付現(xiàn)代都市的模樣，摩肩接踵的人流和狼奔豕突的“土客、土客”（Tuk Tuk：一種三輪載客摩托車）隨時(shí)宣告新東方十字路口的誕生。
出入大廈的科倫坡姑娘們穿著熨帖的套裝，臉上的化妝濃淡相宜，皮包上的金屬環(huán)在赤道的陽(yáng)光下光亮耀眼。就連這里的“土客，土客”也統(tǒng)一裝配，儼然正規(guī)軍的模樣，而在另一些小城市，“土客”司機(jī)個(gè)個(gè)會(huì)在反光鏡旁貼上火辣的美女照片，加載大功率的音箱，放著印度味兒的說(shuō)唱樂(lè)招搖過(guò)市。
如果想買點(diǎn)紀(jì)念品，科倫坡人十有八九會(huì)建議你去Odel——一家售賣特產(chǎn)和創(chuàng)意產(chǎn)品的商店，并附上一句“那是非常洋氣的選擇”。裝修時(shí)尚的Odel就像世界上其他任何地方的購(gòu)物中心，兜售著土洋結(jié)合的斯里蘭卡文化，比如印著“土客”的彩色T恤或一身粉毛的玩具大象。購(gòu)物中心的導(dǎo)購(gòu)小哥小妹緊隨潮流，一個(gè)比一個(gè)瘦，個(gè)個(gè)緊身著裝微笑服務(wù)，由于顧客盈門，手腳忙不停，臉頰在強(qiáng)勁的空調(diào)下沁出細(xì)汗。
——斯里蘭卡正拋卻歷史包袱，在現(xiàn)代化道路上疾行，正迫不及待地追趕世界。
斯里蘭卡古老的職業(yè)——馴象人。（陳晞/圖）
好在還有像科倫坡國(guó)家博物館這樣的地方，試圖存儲(chǔ)歷史的記憶，這座歐洲古典風(fēng)格的建筑于1877年完工，藏有超逾10萬(wàn)件珍貴歷史文物。仔細(xì)閱讀陳列品的說(shuō)明，舉凡工藝絕倫的精品大都成于公元8世紀(jì)左右，掐指算來(lái)，正值中華盛唐，圣城阿努拉德普勒也正接近歷史的巔峰。
陳晞
免責(zé)聲明：本文來(lái)自騰訊新聞客戶端自媒體，不代表騰訊網(wǎng)的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。
