1939年秋，林徽因與女兒梁再冰在昆明龍泉鎮(zhèn)麥地村自家設計建造的房屋前抗戰(zhàn)勝利后，作家李健吾曾對林徽因做過如此描述：“絕頂聰明，又是一副赤熱的心腸，口快、性子直、好強，幾乎婦女全把她當作仇敵?！崩罱∥崤c林徽因過從甚密，其評價應該可靠。但我研究李莊數(shù)年，看到了林徽因許多不為人知的瑣事。近年寫作《李濟傳》，李濟之子李光謨先生給我提供了林徽因在1945年中秋前的兩封信，從那些尚未面世的文字中，我讀出了一個相夫教子、與人和睦的林徽因。林徽因、梁思成夫婦系出名門，留學美國，兼善東西方文化，酷愛藝術，為一時之伉儷翹楚。那時他們居住的北平總布胡同，幾乎每周六他們家里都是花團錦簇。那撥“星期六朋友”，如詩人徐志摩、政治學家張奚若、哲學家鄧叔存、經濟學家陳岱孫、國際政治問題專家錢端升、物理學家周培源、美學家朱光潛、作家沈從文等，常常穿過一扇門，從金岳霖的小院子徑直來到梁家“太太的客廳”。后來自美來華的學者費正清、費慰梅夫婦也卷了進來，一時間儼然“國際沙龍”。沙龍的主辦者是金岳霖，他是林徽因家的老朋友，在清華和美國賓夕法尼亞大學與林徽因、梁思成算是先后同學。后入哥倫比亞大學學政治，回國后執(zhí)教清華、北大。他高大帥氣，西裝革履，極為紳士。沙龍的主持人是集才華和美貌于一身的林徽因?！疤目蛷d”中，人們如眾星捧月，聽她以詩的語言和藝術的眼光，大談旅途見聞、讀書心得、人生感悟。林徽因顧盼生輝、光彩照人、思維敏銳，擅長提出和捕捉話題，具有控制場面和調動情緒的本領?？蛷d常有笑語歡聲，迸珠濺玉。蕭乾曾記下1933年11月初的一個星期六的下午：那天，我穿著一件新洗的藍布大褂，先騎車趕到達子營的沈家，然后與沈先生一道跨進了北總布胡同徽因那有名的“太太的客廳”。
聽說徽因得了很嚴重的肺病，還經常得臥床休息?？伤南駛€病人，穿了一身騎馬裝（她常和費正清與夫人威爾瑪去外國人俱樂部騎馬）。她對我說的第一句話是：“你是用感情寫作的，這很難得”，給了我很大的鼓舞。她說起話來，別人幾乎插不上嘴。別說沈先生和我，就連梁思成和金岳霖也只是坐在沙發(fā)上吧嗒著煙斗，連連點頭稱賞?；找虻慕≌剾Q不是結了婚的婦人那種閑言碎語，而常是有學識，有見地，犀利敏捷的批評。
著名美國漢學家費正清晚年回憶林徽因，“她是具有創(chuàng)造才華的作家、詩人，是一位具有豐富的審美能力和廣博智力活動興趣的女子，而且她交際起來又洋溢著迷人的魅力。在這個家里，或者她所在的任何場合，所有在場的人，總是全都圍繞著她轉?！?/span>那時，北平的知識分子因其出身教養(yǎng)、興趣愛好、受學背景、專業(yè)方向的殊異而各有圈子。1931年“九·一八”事變后，華北上空籠罩著戰(zhàn)爭的陰云，林徽因這種招風攬月的沙龍聚會也招惹是非。1933年10月，作家冰心寫了一篇小說《我們太太的客廳》，在天津《大公報》文藝副刊連載。剛一發(fā)表，就引起華北乃至全國文化界的關注。寫作的背景是北平，作者寫到，客廳里的那位詩人捧著太太的指尖，親了一下說：“太太，無論哪時看見你，都如同一片光明的云彩……”
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內容，請
點擊舉報。
