夢(mèng)里千回憶父親，醒來淚水濕衣巾。
生前歷歷慈祥貌，耳畔時(shí)時(shí)肺腑音。
摘自湘江劉軍《七律·憶父親》
1985年的夏天雨水特別多。六一節(jié)剛過,沾著初一學(xué)生的光,我們初二學(xué)生也偷得浮生半日閑,不料一向身體健朗的父親卻忽然病倒了,快得讓一家人措手不及。年少無知的我還沉浸在節(jié)日的歡樂里,天真的以為父親最多住幾天院，又會(huì)生龍活虎回到我們身邊。
內(nèi)科大樓慘白而斑駁的墻、寂靜無聲的走廊令人窒息,經(jīng)過了漫長(zhǎng)而揪心的三天等待，換來了一紙慘烈的病情診斷書:肝癌并門脈瘤栓。那七個(gè)字如晴天霹靂,擊碎了我們心中所有的幻夢(mèng),我們和母親避開父親,躲到病房外抱頭痛哭。那個(gè)年代的縣城醫(yī)院對(duì)于肝癌還沒有行之有效的治療措施，看著被腹水折磨的父親，除了定時(shí)抽水，別無選擇。母親的啜泣、姐姐們的淚花、病榻上父親無助的呻吟常讓我心似刀割。暑假到了,我的心卻更愁了，已病入膏肓的父親常因并發(fā)癥陷入昏迷，少不更事的我常使勁拽著他的手，以為這樣可以阻擋死神無情的魔爪。
那個(gè)時(shí)候，我們的家境十分貧寒，母親靠小本生意持家，父親那可憐的薪水甚至不夠醫(yī)療的費(fèi)用，我和二姐都還在念初中，大姐也才剛開始工作，曾經(jīng)樂樂呵呵的父親，此刻卻被病痛無情地折磨著,醫(yī)生偷偷告訴我們他最多還能活三個(gè)月。
哎!父親的一生,難道注定是坷坎的一生?
自幼父母雙亡的父親，給地主放過牛，也曾拾荒糊口，年齡稍長(zhǎng)，又到手藝行做學(xué)徒，成年后參軍到部隊(duì)，終于有了穩(wěn)定的生活，他倍加珍惜軍旅歲月，勤勤墾墾，任勞任怨，在部隊(duì)不僅學(xué)會(huì)了飼養(yǎng)、烹飪，還掌握了飛行駕駛、氣象預(yù)測(cè)，多次獲得榮譽(yù)表彰。訓(xùn)練之余，父親還練就一手好字，拉得一手二胡，為戰(zhàn)友們帶去不少歡樂!
部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè),放棄了當(dāng)飛行員夢(mèng)想的父親選擇了回家鄉(xiāng)工作,分配到縣農(nóng)業(yè)機(jī)械廠當(dāng)會(huì)計(jì),這一干就是幾十年,六六年至七九年因冤假錯(cuò)案還曾下放到街道辦事處鍛煉。我出生的時(shí)候,父親正在“鍛煉”,帶著一幫街道上的老弱病殘?jiān)跍仫柧€上奮斗著,教他們做燈籠、風(fēng)箏,教他們寫毛筆字,我上小學(xué)前的歲月就是在街道辦事處度過的,父親給我烤幾個(gè)紅薯、或買幾個(gè)米粑粑,就讓我和其他小孩滾鐵環(huán)、打陀螺,忙碌的他總是無暇顧及我更多,因?yàn)楦赣H字寫得特別漂亮,常被街坊請(qǐng)去幫忙記記帳、寫寫春聯(lián),記憶中他也總是樂樂呵呵的應(yīng)承,從未拒絕!
七九年父親的冤案昭雪,又回到了機(jī)械廠繼續(xù)從事他的會(huì)計(jì),工作之余,熱心的他愛搗鼓機(jī)械,愛運(yùn)用部隊(duì)所學(xué)幫助工友排憂解難。
家里姐弟三個(gè),負(fù)擔(dān)重,日子清寒,父親是個(gè)樂天派,還能化腐朽為神奇,他以油楂為餡做鍋貼餃,他用便宜的豬下水做粉蒸菜。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代,物質(zhì)極為匱乏,周末他還會(huì)變著花樣為我們炸油香、攤豆皮,盡可能地做點(diǎn)開胃小吃。米不夠吃,他特意在簑衣飯中間給我蒸上一小碗米飯;沒錢裱房子,這也難不倒聰明的父親,他自畫寫意、自題唐詩(shī)、自己裝裱,常能讓陋室煥然一新。記憶中有兩首詩(shī)是父親的最愛,一首《春曉》、一首《花重錦官城》,父親對(duì)春天有著特殊的情感,他用二胡演奏的《春吟》是我記憶中最美的旋律!
小時(shí)候我常騎坐在父親肩頭,得意忘形地行走街頭,也常跟著他看電影,從戰(zhàn)爭(zhēng)片、戲曲片到記錄片,我們父子倆絕對(duì)是鐵桿影迷,父親上夜班、值年班,會(huì)讓我陪他共度,在那小小斗室,我們父子倆看過兩次央視春晚,記得85年的春晚廣告太多,很多觀眾不滿意,但卻是我最美的記憶,因?yàn)橛懈赣H陪我,以及不時(shí)遞來的瓜子糖果、中途打盹時(shí)的抱擁,更兼深夜共擠一床的溫暖,不知道有沒有時(shí)光機(jī),讓我可以重回一次從前?聽過的那首老歌《牽不到你的手》已問了千萬遍蒼天和大地,可有回音?
父親剛?cè)朐簳r(shí),身體狀況還行,總囑咐我和二姐以學(xué)習(xí)為重,少來看望他,我生性貪頑,尤讓他不放心,所以幾乎見我一次說一次,隨著病程的演變,并發(fā)癥的不斷加劇,父親常?；杳?偶爾清醒的一刻,他還不忘命二姐和我回去溫書學(xué)習(xí)。
85年8月13日凌晨1點(diǎn),本來晴朗的天空忽然下起了傾盆大雨,夾雜著雷鳴聲,好像在傾訴著憤懣與不平,父親病床上那張病危通知單十分顯眼,在雷電的閃爍中撞擊著我們沉重的心靈,我們圍立在父親床前,父親昏迷數(shù)日,忽然異常清醒,緊緊拉著我和二姐的手囑咐我們好好學(xué)習(xí)、聽母親的話,又拉過大姐的手囑咐她好好工作,好好生活,他還沒來得及和可憐的母親交待什么便溘然長(zhǎng)逝!
三十二年的歲月稍縱即逝,思念之情卻從未斷絕,我用《十年生死》憑悼父親,我用網(wǎng)文《牽不到你的手》呼喚父親,我用《十八年的思念》懷念父親,今天我用《永遠(yuǎn)的思念》紀(jì)念父親。
父親,您在天堂過得好嗎?
聯(lián)系客服
