回頭看來，20世紀80年代是真正的思想啟蒙時期，那時的人們充滿了好奇心和求知欲。我曾經(jīng)狠狠地喜歡過萊蒙托夫和普希金，他們身上交織著赤裸裸的欲望和對人類終極命運的思考，吸引了當時無數(shù)的熱血青年。但今天不知誰還記得“無所求、無所懼”“路人一聲嘆息，她就隨之而去”之類的名句？
有個老兄告訴我：“了解中國，一定要讀懂毛澤東；認識世界，一定要了解俄國文學。”
19世紀的俄國文壇群星燦爛，陀思妥耶夫斯基就是備受關(guān)注的一位，正如有人所說“托爾斯泰代表了俄羅斯文學的廣度，陀思妥耶夫斯基則代表了俄羅斯文學的深度”。這位醫(yī)生的兒子，終其一生都沒有擺脫掉早年生活中莫斯科的荒郊野嶺、犯人公墓、精神病院和孤兒院等對他的影響。
陀思妥耶夫斯基患有癲癇病，九歲首次發(fā)病，之后間或發(fā)作伴其一生。在1844年退伍后，他開始了寫作生涯，處女作《窮人》廣受好評。據(jù)說一雜志社主編讀完小說后興奮地大叫：“又一個果戈理出現(xiàn)了！”他的代表作《罪與罰》被視作近代世界推理小說的開山之作。
陀思妥耶夫斯基服過四年苦役，他認為每個人只有兩種選擇：壓迫和被壓迫；做不了奴隸主，那就只好做奴隸。而他本人理性地選擇了：寧做犧牲者，不做劊子手；寧可被人踐踏，也不踐踏別人。他的那本《死屋手記》，是每一個熱愛生命的人都應該去讀的。他的文筆精練，經(jīng)常妙語如珠：
對于我們這一種類的人來說，最讓人生氣的莫過于告訴他：你，不過是個普通人。
窮人最重要的美德就是會賺錢，道德就是一個人不應該成為其他人的累贅。
我想干一番事業(yè)，我有這個權(quán)利。
失敗了的時候，什么事情看起來都是愚蠢的。
只要能活著、活著、活著！不管怎樣活著——只要活著就好。
一百只兔子永遠也湊不成一匹馬，一百個疑點永遠也不能構(gòu)成一個證據(jù)。
我愛人類！但是自己奇怪的是：我對全人類愛得越深，就會對單獨的一個個人愛得越少！
誰膽敢自殺，誰就是上帝。
陀思妥耶夫斯基經(jīng)常出國旅行，雖然用了種種借口，但他把自己的一切都交給了外國的賭場，達到了嗜賭如命的地步。他一邊不斷地輸錢，一邊拼命地寫書賺錢，哪怕是同時寫幾部小說，仍然跟不上輪盤機轉(zhuǎn)動的速度，那是一種真正意義上的生命力的過度透支。心力交瘁的陀思妥耶夫斯基曾感嘆道：
“我現(xiàn)在明白，像我這樣的人需要打擊——命運的打擊、用套索套住，靠外界的力量捆綁起來。否則，我自己是永遠不會改邪歸正的！”
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
