文學(xué)愛(ài)好者堆兒里長(zhǎng)大,是一個(gè)作家的幸運(yùn)和“不幸”,她有著得天獨(dú)厚的環(huán)境滋養(yǎng),也因此生出許多無(wú)形的壓力來(lái)。
顏歌少年成名于“新概念”作文,
19歲就出版了第一本小說(shuō)集《馬爾馬拉的瓔朵》,
書里的人物每個(gè)都有奇怪的姓名,
卻毫不妨礙她敘事風(fēng)格的流暢和老練。
從出生在四川郫縣的文青家庭起,
她的未來(lái)已經(jīng)被規(guī)劃為一名專業(yè)作家,
本名戴月行,
來(lái)自于奶奶喜歡的詩(shī)句
“晨興理荒穢,戴月荷鋤歸。”
今年她的小說(shuō)《異獸志》再版,
這是她二十出頭的作品,
像大火的電影《捉妖記》一樣,
書中紀(jì)錄了一個(gè)人類和異獸共同生活的世界,
種種喜怒哀樂(lè)都來(lái)自于人和獸之間的相同與不同。
書是她母親去世第二年寫成的,
那年的她
“惡狠狠地寫作,惡狠狠地吃東西,
惡狠狠地喝酒,惡狠狠地大哭”,
把許多情緒都宣泄在書里,
讓聲嘶力竭的悲喜如大江大河般流淌出來(lái),
才有了那么光怪陸離的奇幻世界。
其中《榮華獸》是顏歌本人最喜歡的一篇,
寫廟里的尼姑們修行是為了成為不喜不悲的草木,
故事也是自己和母親最后的心境,
十幾年過(guò)去,
重新讀起還是會(huì)帶著微笑和眼淚。
好在命運(yùn)又賜給顏歌一個(gè)嬌嫩的新生命,
填補(bǔ)了所有母親不在的日子,
陪著她重新長(zhǎng)大一回。
顏歌這些年一直堅(jiān)持寫著的都是發(fā)生在川西
一個(gè)虛構(gòu)的“平樂(lè)鎮(zhèn)”上的故事,
這是她生活過(guò)的郫縣家鄉(xiāng)的投射,
有著城鄉(xiāng)結(jié)合部特有的風(fēng)土人情,
也是曾經(jīng)大半個(gè)中國(guó)的相同屬性。
“城鄉(xiāng)結(jié)合部曖昧,復(fù)雜,混沌,
有小范圍的人際社會(huì)的親密和隔閡,
也有城市將要發(fā)展起來(lái)的梳理和重置,
也可能有一種越來(lái)越濃郁的鄉(xiāng)愁吧?!?/span>
這是她在此處起筆的最主要原因,
也是文學(xué)評(píng)論家口中顏歌作品的調(diào)性。
年少成名后,
顏歌的作品開(kāi)始在《收獲》和《人民文學(xué)》上集中發(fā)表,
她笑稱這是自己終于成為嚴(yán)肅作家的標(biāo)志,
也是從小整個(gè)家庭一直期盼著她能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。
她筆下的四川有著非常典型的閑適特色,
節(jié)奏平緩而干凈,
語(yǔ)言充滿了川普味道,
更加的音律化、快板化和歌謠化。
在《五月女王》之前,
她的作品風(fēng)格多樣,
她解釋說(shuō)這并不是有意為之,
只是每一次寫完一個(gè)作品或者一個(gè)系列的作品以后,
或者往往是還在寫前一個(gè)作品的中途,
就生出了一個(gè)新的想法,
開(kāi)始想要做一個(gè)新的嘗試,
所以就自然而然地去寫了。
第一本書十六七歲時(shí)候?qū)懙模?/span>
到寫《五月女王》的時(shí)候是二十三歲,
跌跌撞撞寫就是了,
哪兒有什么計(jì)劃或者“風(fēng)格”、“方向”之類的東西。
從年少成名,
到為人妻,為人母的嚴(yán)肅作家,
顏歌把骨子里沸騰的熱血,
一點(diǎn)點(diǎn)沉淀為表述內(nèi)心的語(yǔ)言技巧,
沒(méi)有那么多外露的激昂情緒,
卻依然厚重、豐沛,
這是她的平樂(lè)鎮(zhèn)和鎮(zhèn)上的那家人,
自小帶給她的力量支撐。
·
·
·
END
顏歌
作家,1984 年出生于四川郫縣。
迄今為止,出版了包括《我們家》《五月女王》
《平樂(lè)鎮(zhèn)傷心故事集》等小說(shuō),
作品也見(jiàn)于《收獲》《人民文學(xué)》等雜志。
出品人│王波
主編│劉愛(ài)萍
首席執(zhí)行│穆霖 首席記者│張爽
編輯│王小軒 高原 李晨璐 田小摔
視覺(jué)總監(jiān)│杜放 視頻監(jiān)制│李小姣 設(shè)計(jì)│劉垚 李心彧
◎本文由正午文化原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明◎
加入我們,一起向有情懷的生活邁進(jìn)。
聯(lián)系客服