天秤作家——伊塔洛·卡爾維諾ItaloCalvino
星座配方：太陽天秤，月亮摩羯，水星天秤，金星天蝎，火星處女，木星天蝎，土星天秤，天王星雙魚，海王星獅子，冥王星巨蟹。 對于自己是天秤座，卡爾維諾當(dāng)然不肯錯過機會很天秤風(fēng)格地研究一番，他在一篇自傳性文章中寫道“我就這樣開始講起吧，我出生時的星象是天秤座，因此我的性格中沉穩(wěn)和躁動得以互相中和?！?div style="height:15px;">
太陽天秤，水星天秤，使得這位意大利作家的作品表現(xiàn)出秤座特有的那種天馬行空的想象力與幽默感。金星天蝎，木星天蝎，則為他利用史料、以感性而逼真的細節(jié)、精心構(gòu)建情節(jié)、塑造獨特人物提供了星座潛能。
在卡爾維諾的代表作《我們的祖先》三部曲以及其他一些作品中，經(jīng)?？梢钥吹皆⒀园愕寞偰?，童話般的精美，以及不用費勁就能讓讀者把握到的犀利與深刻。
卡爾維諾出生在古巴哈瓦那圣地亞哥附近的一個小鎮(zhèn)，父親是熱帶農(nóng)學(xué)家和植物學(xué)家，母親是園藝學(xué)家和大學(xué)講師。2歲時，他隨父母返回意大利，住在父親的故鄉(xiāng)圣雷莫（SanRemo)的一幢別墅里。父母在那里搞花藝試驗，新奇的熱帶植物栽培等，卡爾維諾則經(jīng)常和他弟弟一起爬上枝葉茂盛的大樹上去玩，讀自己喜愛的冒險小說。
與廣袤的森林、各種植物、農(nóng)作物的接觸，帶給伊塔洛獨特的生命感覺與體驗，這種經(jīng)驗，被他充滿詩意和想象力的文字巧妙地融入進他后來創(chuàng)作的著名長篇小說《樹上的男爵》中。
在這部長篇小說中，可以看到，那位叫柯西莫的男爵，12歲時因為拒絕吃姐姐做的難吃的蝸牛餐，反叛父親強迫他吃，跑樹上去了，這一上樹，就再也沒有下來過。他在樹上睡覺，狩獵，閱讀，甚至與狄德羅、伏爾泰和盧梭等人通信，參加革命，戰(zhàn)勝海盜，戀愛，成為共濟會成員等等?？傊芯舴艘乃加职邤潭嗖实卦跇渖隙冗^了他的一生，直到生命的最后，他都沒下來過，而是跟著一只熱氣球飛上了天空。這小說成為《我們的祖先》三部曲中的一部。從作者賦予男爵的個性身上，也可以感受到作者對其星座配方的某種無意識地應(yīng)用——在那位年紀輕輕就上樹的男爵身上，不難發(fā)現(xiàn)與太、水天秤式的智慧和思維能量，還有一種類似月摩羯的堅韌固執(zhí)，以及一縷金星天蝎帶給性格深處的某種深刻、神秘。
在卡爾維諾的小說中，還很容易看到他對戰(zhàn)爭的思考與描述。卡爾維諾青年時期，到都靈大學(xué)學(xué)習(xí)農(nóng)學(xué)，二戰(zhàn)爆發(fā)后，參加過意大利抵抗組織，在利古里亞群山中同德國人戰(zhàn)斗，其父母也被德國人羈押為人質(zhì)。他的第一本小說《通向蜘蛛巢的小路》，就是用“非英雄化的手法”反映游擊隊的生活的，寫這本書時，他24歲。
而他同樣被納入《我們的祖先》三部曲之一的小說《分成兩半的子爵》，開篇就是子爵在參加戰(zhàn)爭時負傷，被炸成兩半。極惡的那半后來返鄉(xiāng)作惡多端，幸運的是，他極善的那半也活下來了，也返回故鄉(xiāng)，這兩半都愛上同一個女孩，在互斗中重新融合成一個善惡兼具的人。在這個故事中，可以看到卡爾維諾用一種非常鮮明又極富表現(xiàn)力的文學(xué)形象，上來就觸及戰(zhàn)爭對個人完整性在肉體和精神上的雙重毀滅，他甚至沒有費更多的筆墨去譴責(zé)所謂戰(zhàn)爭之類，就能讓人對戰(zhàn)爭帶給人類的殘酷惡果印象深刻。人們跟隨半個壞子爵故事的發(fā)展，不費勁地就能感受到那種“極端化”“絕對化”的東西，有多么地邪惡，甚至，當(dāng)子爵的善的那半出現(xiàn)時，那種絕對化意義上的“善”，也讓人難于消受。最后，子爵因為愛情，重新變成了一個完整的人。小說中流露出的對極端化與絕對化的意識與行為的洞察和警惕，本身就很吻合作家的天秤特質(zhì)，秤座不習(xí)慣過度浪漫化或幼稚化地把世界看得過于美好，也不習(xí)慣把世界看得過分不堪，對這個星座的人而言，善惡兼具的世界，才是更具真實感也更客觀的世界。極端化東西肯定會割裂完整的人性。
而在“三部曲”中的另一部《不存在的騎士》之中，同樣可以看到戰(zhàn)爭的痕跡，卡爾維諾用他那神奇的想象力塑造了一個只有盔甲沒有肉身的不存在的騎士形象。這個騎士是意志力的產(chǎn)物，如同符號或象征，極抽象又形象地出現(xiàn)在小說中，展開他的故事。在這部小說中，可以看到作者星盤中的天蝎成分、摩羯成分，對于那種叫“意志力”東西的天然敏感，以及某種程度的理解，而他的太陽天秤和水星天秤則對這種東西，以寓言和故事的方式，進行理性解剖，同時對騎士身上絕對化、強迫癥一類的東東，給了天秤風(fēng)格特有的嘲弄。
同樣是在那篇提到自己星座的自傳性文字中，卡爾維諾做過這樣表述“我的成長正處于獨裁時期，后來在戰(zhàn)爭時期我又投身戎馬，這些使我總抱有一個觀念：在和平與自由中生活是一種脆弱的好運氣，很可能在一瞬間它就會被奪走?；谶@個觀點，我把自己少年時期太多的精力給了政治。我說太多是相較于我實際可以作出的成果而言，并且那些看似遠離政治的事物其實能夠?qū)液腿嗣竦臍v史（甚至政治）施以更強大的影響?！笨柧S諾的真實人生，的確和政治關(guān)系不淺，二戰(zhàn)結(jié)束后，他重返都靈大學(xué)，不過這次攻讀的是文學(xué)，畢業(yè)后他在都靈的艾依那烏迪出版社任文學(xué)顧問，并加入了意大利共產(chǎn)黨，經(jīng)常為該黨的中央機關(guān)報《團結(jié)報》撰寫文章?！靶傺览录卑l(fā)生以后，他于1957年，在《團結(jié)報》上發(fā)公開信宣布退出意大利共產(chǎn)黨。
《我們的祖先》三部曲僅僅是作家在上個世紀50年代的作品，他后來還寫了很多小說，有的接近科幻或玄幻，隨著時代的變化，他的主題和思考也在富有時代特征發(fā)生著變化，60年代，他關(guān)注物化現(xiàn)實，物化精神的問題，對戰(zhàn)后出現(xiàn)的“人類向物質(zhì)世界投降的歷史現(xiàn)象”保持著警覺，而他的短篇小說集《馬可瓦多》，同樣以寓言方式，揭示了現(xiàn)代人的現(xiàn)代病，人類在物化世界中的表現(xiàn)出的市儈、空虛、膚淺等等問題。而他60年代中期的創(chuàng)作《宇宙奇趣》、《零點起始》等，更具科幻和玄幻色彩，在那里，可以看到時間與空間的軌道和路徑更為廣闊地因為寫作和表達的需求，被拓展。到70年代，《看不見的城市》、《命運交叉的古堡》以及《寒冬夜行人》中，他的技藝，思維能量和表現(xiàn)力愈加成熟，像那些技藝精湛又胸有成竹的敘述大師，他總是能讓自己的故事散發(fā)出一種獨特又神奇的魅力。而這一切，當(dāng)然，也得益于他星盤中，能量同樣不弱的金、木天蝎成分帶來的對精準敘述的掌控力。
看他的小說，會讓人感覺到，他深知時間與空間的界限，以及它們在宇宙間無比豐富的可塑性，所以，他能夠自如地以文本的方式，在過去、現(xiàn)在或未來，在一個人們意想不到的地方，以人們意想不到的方式，開始或結(jié)束。他深知現(xiàn)實與幻想的界限，因此能夠效果非凡地為人們展示二者的獨特性，以及二者混合時散發(fā)的魅力。他在寫小說時，更懂得一個作家與哲學(xué)家或其他別的什么家之間的那種天然界限，他說“我與一個哲學(xué)家截然不同，我只是一個遵循故事內(nèi)在邏輯的作家?！睙o論他寫的東西多么離奇，始終都能讓人感覺到，他從未喪失過的關(guān)注現(xiàn)實的能力、從未喪失過用他豐富的知識和才華，更為深刻地思考和反省他所生活的時代的能力。
《樹上的男爵》
《分成兩半的子爵》
《不存在的騎士》
《宇宙連環(huán)畫》
