漠河極光的誘惑 文/攝影 筵彭飛 決定到漠河主要是因?yàn)閺埧箍埂?0年代讀了張抗抗的中篇小說(shuō)《北極光》,小說(shuō)主人翁是個(gè)即將結(jié)婚的女孩,她生活于北大荒,總愛(ài)追問(wèn):“你知道北極光嗎?你看到過(guò)北極光嗎?”她心靈仿佛缺了一角,沒(méi)有結(jié)婚的幸福感覺(jué),對(duì)近乎傳說(shuō)的極光充滿向往。 據(jù)說(shuō)中國(guó)極北的夜空會(huì)出現(xiàn)令人心神皆醉的極光,它神秘、奇幻、絢麗,曾經(jīng)目睹的都說(shuō)是終生難忘的體驗(yàn),而最有機(jī)會(huì)邂逅極光之地就是號(hào)稱“神州北極”的漠河。 去年夏天到中國(guó)長(zhǎng)春進(jìn)修,攤開(kāi)東北地圖,最北端的正是漠河,20年前的極光向往催發(fā)了北行決心。于是,從長(zhǎng)春乘火車前往哈爾濱,再轉(zhuǎn)乘N41班次火車直赴漠河。哈爾濱距離漠河1194公里,行程約20個(gè)小時(shí),棄飛機(jī)而選擇了火車,純想體驗(yàn)走向荒原邊疆的心情,來(lái)自熱帶南端小島卻奔馳在神州最北的軌道上,穿越僅在電影畫(huà)面出現(xiàn)的嫩江草原與大興安嶺,這歷程已叫人難忘。
浴火重生的漠河縣城 傍晚6點(diǎn)抵達(dá)漠河縣城,夏至旅游旺季剛過(guò),大街上難得見(jiàn)到車輛川行,最繁華的北陲市場(chǎng)亦不見(jiàn)人潮。路旁擺賣著新摘的野生藍(lán)莓,五元人民幣一包,入口卻極酸澀,倒是漠河特產(chǎn)的西瓜皮薄味醇,叫人難忘。附近廣場(chǎng)上一群樂(lè)齡跳著東北秧歌,小孩圍著烤肉攤子,保險(xiǎn)招徠員沿街發(fā)送傳單。一到漠河,馬上融入當(dāng)?shù)厣罘諊⒎窍胂笾袨橛慰投嬖诘穆糜钨u點(diǎn)。
漠河本是林場(chǎng)小鎮(zhèn),1987年大興安嶺森林大火中遭夷為平地,經(jīng)20年重建,這座在廢墟上重新站立起來(lái)的新城,已贏得“金雞冠上之璀璨明珠”的美譽(yù)。這段歷程記錄在“5·6”火災(zāi)紀(jì)念館內(nèi),而這里劫后余生者人人都有一段驚險(xiǎn)記憶:某一家子拒絕逃離家園而躲進(jìn)地窖,結(jié)果全家罹難;大風(fēng)夾帶著火球,落在那里就起火,擠不上卡車的就往河邊跑,全鎮(zhèn)鬼哭神嚎。 紀(jì)念館旁有片“幸存”的原始松林,如今辟為松苑紀(jì)念公園,每棵歷劫松樹(shù)都標(biāo)上年齡,小小松林樹(shù)齡過(guò)百者隨處可見(jiàn)。 縣城中央大街一端有個(gè)西山公園,那是全城最高點(diǎn),能眺望縣城全景,也是觀賞晚霞的最佳地點(diǎn)。重建的縣城充滿北國(guó)情調(diào),處處呈現(xiàn)俄羅斯風(fēng)味,色彩鮮艷,給這最北縣城帶來(lái)活力。當(dāng)絢麗多變的霞光漸漸隱沒(méi),便是守候極光時(shí)刻,邊陲小鎮(zhèn)入夜寂靜無(wú)聲,天色始終沒(méi)盡黑,四望一片蒼茫。璀璨時(shí)刻沒(méi)出現(xiàn),離天亮還有一段漫長(zhǎng)的等待,漠河這獨(dú)特的白夜里,小說(shuō)《北極光》那位女孩大概就是如此心情。
極光漸成為文學(xué)想象 離開(kāi)漠河,同車有個(gè)經(jīng)商漠河小子,問(wèn)他可曾見(jiàn)過(guò)極光,他聲稱那是旅游宣傳,老人家或許見(jiàn)過(guò),這年頭人人埋頭掙錢(qián),誰(shuí)還抬頭看天。 躺在南下列車一路搖晃歸去,30年過(guò)去了,極光和尋找極光的都漸漸成為一種文學(xué)的想象。 最北的江山誰(shuí)人指點(diǎn)? 漠河縣城以北83公里便是北極村,以最北為賣點(diǎn)而積極開(kāi)發(fā)的旅游景區(qū)。從縣城包租計(jì)程車,車程約一個(gè)半鐘頭,沿途可觀賞火災(zāi)后播種的新林區(qū),雖無(wú)參天古木,但數(shù)十里的郁郁蔥蔥,采摘蘑菇與藍(lán)莓的女子提籃穿梭林間,構(gòu)成特殊風(fēng)景。 途中到觀音山瞻仰了來(lái)自海南的漢白玉四面觀音,也參觀清末盛極一時(shí)的采金場(chǎng)――胭脂溝。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),金礦雖已廢棄,淘金活動(dòng)并未禁絕,幸運(yùn)的仍能淘獲三幾兩金沙。
站在李金鏞祠堂下望,黃塵滾滾,兩列古舊木屋橫在煙塵里,黃金沒(méi)為這邊荒小鎮(zhèn)帶來(lái)繁華,茍延殘喘的滿清最終還是走入歷史。 進(jìn)入北極村,處處都是“最北”:最北郵局,最北學(xué)校,最北渡頭,最北哨站,最北餐廳,最北農(nóng)家院,最北第一家……甚至最北公廁。 北極村面積不大,全村16平方公里,243戶人家,景點(diǎn)都在步行范圍之內(nèi)。村里提供電瓶車,全天載送游人前往各個(gè)觀光點(diǎn),大家可以根據(jù)個(gè)人喜好隨興參觀,幾乎是為背包客量身打造的旅游模式。 北極廣場(chǎng)乃全村中心,矗立著“神州北極”石碑,其后便是黑龍江界河,與對(duì)岸俄羅斯遙遙相望。廣場(chǎng)左側(cè)有間極富特色的“北極人家”,巨木壘成的餐館以鄂倫春族風(fēng)情為主題,面臨黑龍江,還設(shè)有江上浮臺(tái),讓人一面品茗,一面指點(diǎn)江山,暢論古今中外,聯(lián)想翩翩。
“我找到北了!” 要尋找最北點(diǎn)必須到村北的沙洲,由北極廣場(chǎng)往北步行半小時(shí),走上景色綺麗的木吊橋,繞過(guò)玄武廣場(chǎng),一片視野寬廣的田野展現(xiàn)眼前。沙洲上鋪設(shè)了木板棧道,兩旁野花怒放,香氣襲人,隨意放牧的馬群悠然踱步草叢間。 花木叢中時(shí)時(shí)出現(xiàn)巨石,鏤刻著各種字體的“北”字,來(lái)到中俄邊界的黑龍江畔,有新建的“中國(guó)最北點(diǎn)”標(biāo)志,另有一組具象征意義的“北”字雕塑。中國(guó)詩(shī)詞里常出現(xiàn)“北望神州”意象,如今切切實(shí)實(shí)地站立在北緯53度33分的最北坐標(biāo),眼前蒼蒼莽莽,風(fēng)聲江聲交匯,南望家園,有種寂寥感覺(jué)。 沙洲附近有大片農(nóng)田,正值麥?zhǔn)旒竟?jié),金黃翠綠交相輝映,令人心曠神怡。農(nóng)田旁便是著名的“最北一家”,這里原是鄉(xiāng)村廣播電視臺(tái)儲(chǔ)藏室,現(xiàn)開(kāi)發(fā)成兼營(yíng)餐宿的旅游觀光點(diǎn)。“最北一家”采用“木刻楞”俄式木結(jié)構(gòu)建筑風(fēng)格,以巨大原木建成,質(zhì)感粗糙,以厚重、粗獷取勝,想象中的北大荒應(yīng)當(dāng)如此。
由“最北一家”向四周隨意漫步,風(fēng)景處處,尤其農(nóng)田深處的尋常百姓人家,時(shí)時(shí)能捕捉令人驚喜的畫(huà)面。住家?guī)缀醵际?#8220;木刻楞”建筑,朝陽(yáng)盛放的向日葵,推磨的驢馬,敏感的梅花鹿,噪聒的鴨群。熱衷攝影的在這里絕對(duì)可找到取之不盡的題材。 然而,漠河72小時(shí),始終沒(méi)見(jiàn)到極光,也不曾邂逅張抗抗筆下那拒絕放棄夢(mèng)想的女孩。心靈有更高訴求的年代或許經(jīng)已遠(yuǎn)去,這已是改革開(kāi)放30年后的世俗社會(huì),“最北”只是旅游地圖上一個(gè)熱鬧的坐標(biāo)。 離開(kāi)漠河,同車廂有個(gè)經(jīng)商漠河小子,問(wèn)他可曾見(jiàn)過(guò)極光,他聲稱那是旅游宣傳,老人家或許見(jiàn)過(guò),而這年頭人人埋頭掙錢(qián),誰(shuí)還抬頭看天。 躺在南下列車一路搖晃歸去,30年過(guò)去了,而極光和尋找極光的都漸漸成為一種文學(xué)的想象。 |
聯(lián)系客服