現(xiàn)場看裴艷玲的演出已不是第一次了。08年國家大劇院的《梅花賦》里，她演昆曲《蜈蚣嶺》，那時我對戲曲一竅不通，竟未辨其是雌雄，加之現(xiàn)場嘈雜混亂如菜市場，觀后也只依稀記得她“功夫真好”！11年在梅蘭芳大劇院看京劇《響九霄》，又逢她嗓音狀態(tài)欠佳，且新編戲滿臺話劇氛圍里唯她一人唱念有板有眼，恍若穿越進不屬于她的時空的孤魂，而她彼時也唱得過于謹慎，教人并不十分過癮。12年又在首都劇場看了她的從藝六十周年折子戲專場，那時才真正為她傾倒，不禁感嘆：“裴先生雖愈花甲，功夫仍棒得叫人驚震，而那響遏行云的演唱更足傲視同儕！每折骨子老戲都那么古色古香。這才叫奇跡??！功力到了這個份上兒，確實有小覷天下的資本，她的驕傲是有道理的?！比欢圩討虍吘故翘鄷r空的太快交疊，情緒氣韻難免不連貫，反如飲鴆止渴，教人更渴望看她演場地道的全本戲。
這次看京劇《趙佗》，完全是沖著角兒去的，因為對《響九霄》的失望體驗，原以為《趙佗》又會是部華麗麗的話劇式新戲。直到開演，才驚喜地發(fā)現(xiàn)：《趙佗》竟然是一部真正的京??！藝術成就遠非《響九霄》可比。
不必唱念做打，僅演員們一亮相，那一身身戲服，就讓人直欲喜極而泣！在當今動輒把影視服裝搬上戲曲舞臺、肆意摒棄水袖大靠閹割戲曲身段的大環(huán)境下，能老老實實穿著傳統(tǒng)戲服把戲“演完整”的良心之作實在太少了！近日看到的也就是林為林的昆曲《大將軍韓信》了?；蛟S，迷失多年，新編戲終于開始找到了回歸傳統(tǒng)的正途吧。
該劇舞臺布景與“標準大制作們”比起來，幾近于無，但這留白之間任時空變幻，才正是戲曲的神奇所在。這樣的舞臺，一看就是拒絕讓話劇、歌劇舞美來隔行糟踐戲曲的理智選擇。
裴艷玲登場，英姿威武。待其開口一唱，我忍不住瞠目：天?。∨c我以往現(xiàn)場聽到的竟大不相同！以往雖響遏行云、精致細膩，但卻并無今日這般天馬行空、出神入化！想不到如此高齡，藝術水平仍在不斷提升！那高昂清越，令我不禁想起譚富英，卻覺她又比譚富英肆無忌憚得多；那考究雄樸，更比任何當今所謂余派女老生更陽剛勁朗全無雌音。真真已是隨心所欲不逾矩！教人如癡如醉，卻又不禁悵然：如此已至無跡可尋的境地，再無按部就班模仿的可能，當知來者可遇不可求矣！
很有幸聆聽到裴艷玲擊鼓。第一次以鼓為號設伏御敵，鼓含殺機，又含將帥的霸氣與自信，其運籌帷幄、號令四方，完全不同于常見的《霸王別姬》或《擊鼓罵曹》之《夜深沉》。第二次則是百歲高齡擊鼓與民同慶，千帆過盡返璞歸真。大師就是大師，僅這意蘊境界迥異的兩段鼓聲，已可知她戲魂獨具，舉手抬足在在處處皆呈妙韻。
《趙佗》的唱詞酣暢平實，絕少刻意賣弄文采，卻必然是懂戲人的手筆，輒韻聽來那么舒服，讓京劇唱腔的魅力得到最大發(fā)揮。
劇本的節(jié)奏平穩(wěn)，沒有“大制作”常見的頭重腳輕或張弛失度。最難得的是塑造出的人物胸襟非凡，心懷蒼生，且能真正做到“放下”。耳聽著趙佗在母親靈堂哀泣，想到母親被呂后所逼含恨而亡，想到戰(zhàn)火一起生靈涂炭，一字字嘆道：“咱趙家與漢室，恩恩怨怨怨怨恩恩，從此一筆勾?！鳖D覺既感且佩，身受化育。
此戲的構思也極巧妙，四兩撥千斤，并無秦漢政權更迭的繁冗演繹。只通過一個時而趾高氣昂、時而恭謙圓滑、時而為虎作倀的宦官，即呈現(xiàn)出興衰輪轉，炎涼危泰的滄桑變化。趙佗在一年年老去，那宦官卻始終如一，虛實交織，亦幻亦真。淡淡的寫意，觀眾豈能不為之會心而笑？
這兩天一只咀嚼裴艷玲所說的：“生活當中就沒有我，我生活當中是個虛幻的。我真正的靈魂是在舞臺上，生活當中是什么東西?”無我而現(xiàn)真我！妙人也！也只有這樣的妙人，才唱得出真正的戲，做得成真正的事業(yè)吧。
