來(lái)源：《書(shū)屋》 | 鄭培凱 2022年09月07日07:47
關(guān)鍵詞：
古典文學(xué) 蘇軾一
蘇東坡晚年被流放在嶺南的惠州及海南，長(zhǎng)達(dá)七年之久。在生命的最后一年，他終于得到朝廷恩詔特赦，得以能夠返回中原。他在建中靖國(guó)元年（1101）五月中，與朋友一道參訪(fǎng)以前常去的潤(rùn)州金山寺，在寺中見(jiàn)到李公麟為他畫(huà)的一幅像，有感身世的顛沛流離，題了一首六言絕句：
心似已灰之木，身如不系之舟。
問(wèn)汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。
詩(shī)中慨嘆自己后半生正是可以建功立業(yè)的歲月，不幸身不由己，卷入了朝廷的派系斗爭(zhēng)，最后連番遭到貶謫，在嶺南地區(qū)度過(guò)了七個(gè)年頭?，F(xiàn)在雖然獲得朝廷召回，甚至可能委以重任，作為經(jīng)世濟(jì)民的官員，怎奈心情已如槁木死灰，對(duì)世間的功業(yè)已經(jīng)喪失了興趣，對(duì)生命的意義產(chǎn)生了另類(lèi)的理解。
離開(kāi)金山寺不久，蘇軾就病倒了，而且病得不輕，病情反復(fù)，逐漸加重，終于在兩個(gè)月后溘然離世。他在金山寺寫(xiě)的六言絕句竟然成了詩(shī)讖，一生最后的時(shí)光居然落在無(wú)所作為的嶺南歲月，似乎對(duì)國(guó)家大局無(wú)所貢獻(xiàn)。
然而，一個(gè)人的生命意義并不限于政治上建功立業(yè)。自古以來(lái)中國(guó)就有“三不朽”之說(shuō)，《左傳·襄公二十四年》記叔孫豹說(shuō)：“大上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽。”孔穎達(dá)疏進(jìn)一步解釋?zhuān)傲⒌轮^創(chuàng)制垂法，博施濟(jì)眾”；“立功謂拯厄除難，功濟(jì)于時(shí)”；“立言謂言得其要，理足可傳”。古人探討“三不朽”，視野比較狹窄，論點(diǎn)基本立足在維系政權(quán)體系的行久致遠(yuǎn)，并未涉及對(duì)個(gè)人生命意義的探索，更沒(méi)思考過(guò)文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作對(duì)人類(lèi)文明的提升。蘇軾在遭受貶謫期間，把他的聰明才智聚焦在詩(shī)書(shū)畫(huà)之上，創(chuàng)作了大量詩(shī)文，書(shū)寫(xiě)了無(wú)數(shù)的書(shū)法藝術(shù)品，思考了人活一世的生命意義，為人類(lèi)生存的幸福追求做出了不朽的貢獻(xiàn)。
二
蘇軾貶謫嶺南，時(shí)在紹圣元年（1094），正在定州知州任上，朝中黨爭(zhēng)又起，有御史借機(jī)攻擊蘇軾擔(dān)任制誥學(xué)士之時(shí)語(yǔ)涉譏訕。朝廷先褫奪了他端明殿學(xué)士和翰林侍讀學(xué)士的稱(chēng)號(hào)，后又連續(xù)下詔降級(jí)，一直貶謫到嶺南。在放逐的路上，蘇軾不斷思考自己立身的言行是否端正，為什么會(huì)卷入朝廷的政治斗爭(zhēng)，為什么接連遭受不公正的打擊。自己一心為公，卻一再遭到放逐，是否是不可避免的命運(yùn)？貶謫嶺南已經(jīng)成為事實(shí)，自己該怎么辦？在承受屈辱的環(huán)境下生活，生命的意義何在？他的這些內(nèi)心思考，在困頓的環(huán)境中，借著詩(shī)歌的神思想象，觸及了心靈深處最細(xì)微的情愫，讓我們看到其光明磊落、風(fēng)骨錚錚的人格。
他在翻越大庾嶺進(jìn)入嶺南的時(shí)候，寫(xiě)了一首《過(guò)大庾嶺》：“一念失垢污，身心洞清凈。浩然天地間，惟我獨(dú)也正。今日嶺上行，身世永相忘。仙人拊我頂，結(jié)發(fā)受長(zhǎng)生?！痹?shī)中說(shuō)的“一念”是佛家概念，意思是心中一動(dòng)念，就不再清凈，而失于塵世的污穢。然而，他自審身心，卻通透明澈，清凈光明，沒(méi)有見(jiàn)不得人之處。生活在天地之間，他一身浩然正氣，而且能夠獨(dú)立思考，毫不依傍任何世間權(quán)勢(shì)，堂堂正正，仰不愧于天、俯不怍于人。這首詩(shī)的末尾四句很有意思，是有文學(xué)典故的，前面出自白居易的詩(shī)句“可憐身與世，從此兩相忘”，后面出自李白“仙人撫我頂，結(jié)發(fā)受長(zhǎng)生”?？梢钥闯?，蘇軾浸潤(rùn)在文學(xué)傳統(tǒng)中，不經(jīng)意就流露出心靈中有著李白與白居易的影子，自己當(dāng)然也就繼承了文學(xué)的衣缽。
過(guò)了大庾嶺，蘇軾在韶州參拜了南華寺，寫(xiě)了《南華寺》一詩(shī)：“云何見(jiàn)祖師？要識(shí)本來(lái)面。亭亭塔中人，問(wèn)我何所見(jiàn)?？蓱z明上座，萬(wàn)法了一電。飲水既自知，指月無(wú)復(fù)眩。我本修行人，三世積精煉。中間一念失，受此百年譴。摳衣禮真相，感動(dòng)淚雨霰。借師錫端泉，洗我綺語(yǔ)硯?！?div style="height:15px;">
南華寺是六祖慧能的道場(chǎng)、嶺南佛學(xué)圣地，蘇軾前來(lái)參拜，主要是因?yàn)樗L(zhǎng)期浸潤(rùn)佛學(xué)，希望從中得到生命的感悟。所以，詩(shī)一開(kāi)頭就自問(wèn)自答，說(shuō)為什么要來(lái)見(jiàn)禪宗祖師呢？是為了要見(jiàn)識(shí)自己的本來(lái)面目。佛塔中的慧能大師問(wèn)，見(jiàn)到什么了嗎？蘇軾想到，當(dāng)年道明禪師聽(tīng)說(shuō)慧能得了秘傳心法與衣缽，一路追蹤到大庾嶺。本有搶奪衣缽之意，見(jiàn)到六祖之后說(shuō)：“我來(lái)求法，非為衣也。愿行者開(kāi)示于我?！绷婢驼f(shuō)：“不思善，不思惡，正恁么時(shí)，阿那個(gè)是明上座本來(lái)面目？”據(jù)說(shuō)道明禪師“當(dāng)下大悟，遍體汗流”，說(shuō)“某甲雖在黃梅隨眾，實(shí)未省自己面目。今蒙指授入處，如人飲水，冷暖自知”。蘇軾是修行人，知道自己內(nèi)心的問(wèn)題是“中間一念失”，因此墮落塵寰，經(jīng)歷畢生苦難。見(jiàn)到六祖慧能的真身，讓他感激莫名，借此洗刷他引發(fā)無(wú)限煩惱的“綺語(yǔ)”之惡。
蘇軾作為修行人，并不只是學(xué)佛，而是佛道兼修，也憧憬道家養(yǎng)生修煉之術(shù)，而且對(duì)內(nèi)外丹都有興趣。他在南下途中特意游歷了道教第七洞天羅浮山的朱明洞，寫(xiě)了一首《游羅浮山一首示兒子過(guò)》，詩(shī)的前半段說(shuō)：“人間有此白玉京，羅浮見(jiàn)日雞一鳴。南樓未必齊日觀，郁儀自欲朝朱明。東坡之師抱樸老，真契久已交前生。玉堂金馬久流落，寸田尺宅今誰(shuí)耕?！边@首詩(shī)最有意思之處，是他自稱(chēng)師承抱樸子葛洪，在精神超升的修煉中，早就感到真正的投契。詩(shī)中特別提到的“郁儀”是《黃庭經(jīng)》說(shuō)的日神，而“朱明”指的是太陽(yáng)，羅浮山中的朱明洞就是傳說(shuō)中的第七洞天。北宋流行的道教教理書(shū)《云笈七簽》卷二十七《洞天福地》記載：“第七羅浮山洞，周回五百里，名曰朱明輝真之洞天?！币仓该髁酥烀鞫词翘?yáng)照耀的洞天福地，所以，蘇軾前來(lái)此處觀看日出，就不只是單純地觀賞自然美景，而是有著吸收日月精華精進(jìn)自身修煉的意思。他特別指出，朝廷上風(fēng)光的“玉堂金馬”早已流落，現(xiàn)在需要努力的是回到自己的心田，修習(xí)道家的養(yǎng)生秘訣，躬耕《黃庭經(jīng)》中說(shuō)的“寸田尺宅可治生”。
三
紹圣元年的秋天，蘇軾終于到達(dá)惠州。在十月二日到達(dá)之后，首先要寫(xiě)謝表，感謝朝廷不殺之恩。他在《到惠州謝表》中表明，知道朝中政敵對(duì)他的攻擊，“群言交擊，必將致之死亡”，感謝皇恩浩蕩，“尚荷寬恩，止投荒服”。他在謝表中做了自我批評(píng)，不過(guò)還是感到放逐邊荒，有點(diǎn)委屈：“但以瘴癘之地，魑魅為鄰；衰疾交攻，無(wú)復(fù)首丘之望；精誠(chéng)未泯，空余結(jié)草之忠?！笨磥?lái)是要葬身邊荒，老死他鄉(xiāng)，沒(méi)法回到朝廷盡忠了。
出乎意料的是，蘇軾初抵惠州，當(dāng)?shù)毓倜窬蜔崃覛g迎他的到來(lái)，讓他感動(dòng)莫名，寫(xiě)了《十月二日初到惠州》一詩(shī)，記錄他仿佛進(jìn)入桃花源似的夢(mèng)境：“仿佛曾游豈夢(mèng)中，欣然雞犬識(shí)新豐。吏民驚怪坐何事，父老相攜迎此翁。蘇武豈知還漠北，管寧自欲老遼東。嶺南萬(wàn)戶(hù)皆春色（嶺南萬(wàn)戶(hù)酒），會(huì)有幽人客寓公。”這里一連用了四個(gè)典故。“欣然雞犬識(shí)新豐”，說(shuō)的是漢高祖的父親住在長(zhǎng)安深宮中悶悶不樂(lè)，懷念故鄉(xiāng)豐邑的浪蕩生涯，于是高祖就仿照豐邑建了新豐，太上皇才住得高興?！段骶╇s記》如此記載新豐：“既作新豐，并移舊社，衢巷棟宇，物色惟舊。士女老幼，相攜路首，各知其室。放犬羊雞鴨于通涂，亦竟識(shí)其家。”蘇軾恍恍惚惚，像做夢(mèng)一樣，覺(jué)得以前來(lái)過(guò)惠州，吏民父老相攜出來(lái)歡迎，都是昔日舊識(shí)。這就讓他聯(lián)想遠(yuǎn)離故國(guó)的蘇武與管寧，不管是漠北還是遼東，異鄉(xiāng)似乎也成了家鄉(xiāng)。他用的今典，是當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的嶺南萬(wàn)戶(hù)酒，使他在幽居的情況下，過(guò)得像寓公一樣舒適。
惠州的官民對(duì)蘇軾前來(lái)提供了極為優(yōu)渥的生活條件，把他安置在賓館合江樓。他在合江樓住得十分滿(mǎn)意，曾寫(xiě)《寓居合江樓》一詩(shī)，描述合江樓在惠州東、西二江匯流之處，觀?？瓷?，風(fēng)景優(yōu)美：“海山蔥昽氣佳哉，二江合處朱樓開(kāi)。蓬萊方丈應(yīng)不遠(yuǎn)，肯為蘇子浮江來(lái)。江風(fēng)初涼睡正美，樓上啼鴉呼我起。我今身世兩相違，西流白日東流水。樓中老人日清新，天上豈有癡仙人。三山咫尺不歸去，一杯付與羅浮春（予家釀酒名羅浮春）?！苯?jīng)過(guò)了長(zhǎng)期跋涉奔波，從河北定州一路來(lái)到惠州，得到這么好的待遇，好像是天上仙人安排，把蓬萊仙境移來(lái)此地，讓我享受一杯羅浮春好酒，愜意萬(wàn)分。
蘇軾后來(lái)在卜居白鶴峰之時(shí)，寫(xiě)了一首《遷居》，有引：“吾紹圣元年十月二日至惠州，寓居合江樓，是月十八日遷于嘉祐寺。二年三月十九日復(fù)遷于合江樓，三年四月二十日復(fù)歸于嘉祐寺。時(shí)方卜筑白鶴峰之上，新居成，庶幾其少安乎？”所以，我們非常清楚他在惠州居住與搬遷的情況，兩三年內(nèi)在合江樓與嘉祐寺之間搬來(lái)搬去，直到他自己在白鶴峰建筑新居，有了自己休養(yǎng)生息的安樂(lè)居。他初到就能住進(jìn)官府的招待所合江樓，可見(jiàn)惠州太守方南圭對(duì)他的特殊照顧。半個(gè)月后，搬到嘉祐寺居住，有點(diǎn)像他十五年前貶謫黃州借住定惠院的景況。他住的嘉祐寺有個(gè)松風(fēng)亭，附近的梅花盛開(kāi)，不禁讓他想起當(dāng)年冒雪趕赴黃州，在春風(fēng)嶺看到梅花綻放，給他生命復(fù)蘇的啟示。這次貶逐嶺南，看到梅花盛開(kāi)，好像舊事重演，不禁寫(xiě)下《十一月二十六日松風(fēng)亭下梅花盛開(kāi)》：“春風(fēng)嶺上淮南村，昔年梅花曾斷魂。（余昔赴黃州，春風(fēng)嶺上見(jiàn)梅花，有兩絕句。明年正月，往岐亭道上賦詩(shī)云：去年今日關(guān)山路，細(xì)雨梅花正斷魂。）豈知流落復(fù)相見(jiàn)，蠻風(fēng)蜑雨愁黃昏。長(zhǎng)條半落荔支浦，臥樹(shù)獨(dú)秀桄榔園。豈惟幽光留夜色，直恐冷艷排冬溫。松風(fēng)亭下荊棘里，兩株玉蕊明朝暾。海南仙云嬌墮砌，月下縞衣來(lái)扣門(mén)。酒醒夢(mèng)覺(jué)起繞樹(shù)，妙意有在終無(wú)言。先生獨(dú)飲勿嘆息，幸有落月窺清樽?！?div style="height:15px;">
雖然梅花盛開(kāi)依舊，但周遭的風(fēng)景卻變化很大，在“蠻風(fēng)蜑雨愁黃昏”的情景中，看到的是荔枝浦，是桄榔園，是與中原完全不同的嶺南風(fēng)光。倒是“松風(fēng)亭下荊棘里”綻放了兩株玉蕊梅花，與當(dāng)年他在關(guān)山路上見(jiàn)到的“春來(lái)幽谷水潺潺，的皪梅花草棘間”，給予他無(wú)限生命萌發(fā)的欣慰，今昔呼應(yīng)，好像時(shí)光重疊了，也振奮了他的心情。
惠州冬天的梅花綻放，顯然縈繞在蘇軾心中，久久不去，所以他自己和了一首《再用前韻》，前半段說(shuō)：“羅浮山下梅花村，玉雪為骨冰為魂。紛紛初疑月掛樹(shù)，耿耿獨(dú)與參橫昏。先生索居江海上，悄如病鶴棲荒園。天香國(guó)艷肯相顧，知我酒熟詩(shī)清溫?！彪m然孤獨(dú)的感覺(jué)再次降臨，像罹病的仙鶴棲息在荒廢的庭園，好在天香國(guó)色的梅花肯來(lái)照顧詩(shī)人，讓他感到無(wú)限溫暖。和了一首還不夠，等到花落的時(shí)候，再用前韻，寫(xiě)了《花落復(fù)次前韻》：“玉妃謫墮煙雨村，先生作詩(shī)與招魂。人間草木非我對(duì)，奔月偶桂成幽昏。暗香入戶(hù)尋短夢(mèng)，青子綴枝留小園。披衣連夜喚客飲，雪膚滿(mǎn)地聊相溫。松明照坐愁不睡，井花入腹清而暾。先生年來(lái)六十化，道眼已入不二門(mén)。多情好事余習(xí)氣，惜花未忍都無(wú)言。留連一物吾過(guò)矣，笑領(lǐng)百罰空罍樽?！痹?shī)句體現(xiàn)了詩(shī)人詠梅的深情，以擬人化的想象，把落花墜地比作天上玉妃謫落世間，與放逐的詩(shī)人作伴。蘇軾感慨自己年已六旬，應(yīng)該體會(huì)了悟道的不二法門(mén)，然而還是殘余著“多情好事”的習(xí)氣，流連于花落的傷感，傷春悲秋，未能超脫世情。自己也覺(jué)得好笑，應(yīng)該罰喝一百杯酒。蘇軾在惠州一連寫(xiě)了三首詠梅詩(shī)，讓我們看到他內(nèi)心郁結(jié)的幽情，借著他與梅花相看兩不厭的精神互動(dòng)，延續(xù)了貶謫黃州時(shí)詠梅的體悟，闡釋如何在困頓之中，依然可以通過(guò)審美的升華，超脫世情的糾結(jié)與困擾。
蘇軾住在嘉祐寺期間，有時(shí)在松風(fēng)亭下散步，對(duì)生命的追求有了新的體會(huì)。他的《記游松風(fēng)亭》一文說(shuō)：“余嘗寓居惠州嘉祐寺，縱步松風(fēng)亭下。足力疲乏，思欲就床止息。仰望亭宇，尚在木末，意謂是如何得到？良久，忽曰：'此間有甚么歇不得處？’由是心若掛鉤之魚(yú)，忽得解脫。若人悟此，雖兵陣相接，鼓聲如雷霆，進(jìn)則死敵，退則死法，當(dāng)恁么時(shí)也不妨熟歇。”人生旅途，奮力向前，體力不支，走不動(dòng)了，怎么辦？早先預(yù)設(shè)的目的，眼看是達(dá)不到了，怎么辦？他突然靈思一動(dòng)，想通了，“此間有甚么歇不得處？”什么樣的災(zāi)禍沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，什么打擊沒(méi)承受過(guò)，生老病死不是人生必經(jīng)的道路嗎？放逐嶺南，老死他鄉(xiāng)，也就認(rèn)了，想通了，沒(méi)什么大不了的。
蘇軾在惠州生活得相對(duì)平靜，惠州太守與鄰近的循州太守都對(duì)他體貼照顧，一些簡(jiǎn)單的生活樂(lè)趣也能讓他擺脫流放的孤寂。他一向貪吃，嶺南水果中出類(lèi)拔萃的荔枝讓他十分驚艷。他在惠州第二年初夏第一次吃到荔枝，寫(xiě)了《四月十一日初食荔支》，感嘆世間竟然有如此美味，不知世上還有什么水果可以媲美，最后居然說(shuō)，只有江瑤柱與河豚魚(yú)可與荔枝并列，屬于美味的最高等級(jí)：“南村諸楊北村盧（謂楊梅、盧橘也），白華青葉冬不枯。垂黃綴紫煙雨里，特與荔子為先驅(qū)。海山仙人絳羅襦，紅紗中單白玉膚。不須更待妃子笑，風(fēng)骨自是傾城姝。不知天公有意無(wú)，遣此尤物生海隅。云山得伴松檜老，霜雪自困楂梨粗。先生洗盞酌桂醑，冰盤(pán)薦此赪虬珠。似開(kāi)江鰩斫玉柱，更洗河豚烹腹腴（予嘗謂，荔支厚味，高格兩絕，果中無(wú)比，惟江鰩柱、河豚魚(yú)近之耳）。我生涉世本為口，一官久已輕莼鱸。人間何者非夢(mèng)幻，南來(lái)萬(wàn)里真良圖?！?div style="height:15px;">
