国产一级a片免费看高清,亚洲熟女中文字幕在线视频,黄三级高清在线播放,免费黄色视频在线看

打開(kāi)APP
userphoto
未登錄

開(kāi)通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開(kāi)通VIP
方格子《第三種聲音》中篇小說(shuō)
《第三種聲音》中篇小說(shuō)
方格子
1
肖鳳鳴已做好了晚飯,照例是三菜一湯。冬筍白腌菜,蘑菇熬豆腐,雞心炒山藥,紫菜湯,三菜一湯放在桌面上,看得出豐盛。肖鳳鳴把四個(gè)菜放成一朵四瓣的梅花,又準(zhǔn)備好碗筷,調(diào)羹是白色細(xì)青花的,躺在湯里恰到好處,生活的味道在肖鳳鳴的手底下一一呈現(xiàn)出來(lái)。一切料理停當(dāng),肖鳳鳴才來(lái)到房間,勤富還躺著,頭也蒙起來(lái)。肖風(fēng)鳴輕喚,勤富,勤富。勤富翻過(guò)身來(lái),把頭對(duì)著肖鳳鳴,說(shuō),小鳳,我不想吃飯,一點(diǎn)胃口也沒(méi)有,頭很暈。
最近勤富總是這樣,開(kāi)始什么也不說(shuō),等桌上飯糯菜香了,才說(shuō)出自己沒(méi)胃口。肖鳳鳴想起剛才自己在廚房切白腌菜時(shí)把左手無(wú)名指的指肚切開(kāi)了,她不說(shuō),只拿出一張創(chuàng)可貼貼上,很快有血滲出來(lái),肖鳳鳴又拿一張創(chuàng)可貼再貼上去?,F(xiàn)在,手指還隱隱疼著。勤富說(shuō)不想吃飯,沒(méi)有胃口,肖鳳鳴的內(nèi)心有少許火苗躥上來(lái),不旺,是文火。能怪勤富嗎?當(dāng)然不能,勤富現(xiàn)在是病人,病人的嘴就像小孩的屁股,要是沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),是很難摸到規(guī)律的。肖風(fēng)鳴在床沿坐下來(lái).解下圍裙,兩只手在圍裙上擦了擦,說(shuō),勤富,你想吃什么,我給你燒去。勤富探起身,攀著肖鳳鳴坐起來(lái)。肖鳳鳴說(shuō),勤富,你不要起來(lái),你想吃什么,我這就去燒。勤富先沒(méi)有回答,又朝外間喊,開(kāi)開(kāi)!開(kāi)開(kāi)!兒子進(jìn)房來(lái)問(wèn),爸,什么事叫我?勤富說(shuō),去,給老爸買兩包煙,要紅河,精裝的。兒子嘟起嘴來(lái),爸,你身體不好還抽煙,我要寫字,我不去。
勤富順手把床頭柜上的一個(gè)硬幣拿起來(lái),開(kāi)開(kāi),來(lái),給你跑路錢。
開(kāi)開(kāi)看見(jiàn)一個(gè)簇新的鋼鍘,一把抓在手里,勤富在后面喊,到西堤路上的小店去買,那里的煙正宗。
肖鳳鳴說(shuō),用不著吧,樓下拐角超市也有煙賣的。
勤富堅(jiān)持說(shuō),開(kāi)開(kāi),到西堤路上買。
開(kāi)開(kāi)把硬幣握在手里.正反面都看了看,說(shuō),爸,我要買包彈子。勤富哎了聲,開(kāi)開(kāi)喜洋洋地跑出房去,肖鳳鳴想攔都攔不住。
等兒子把門關(guān)上,勤富迅速起身,開(kāi)始脫棉毛衫。肖鳳鳴說(shuō),勤富,你干什么?勤富動(dòng)作很快,脫了棉毛衫順勢(shì)把肖鳳鳴放倒在床上。肖鳳鳴掙扎著,有點(diǎn)憤怒,你干什么?勤富,你想干什么?
勤富的嘴湊上來(lái),肖鳳鳴聞到一股陳腐的爛菜味道,肖風(fēng)鳴換了口氣,她用手推開(kāi)他的頭,幾次想坐直身子,都被勤富魁梧的身子鉗制住,勤富的口水順著嘴角流下來(lái),有點(diǎn)黏,連成一條細(xì)線,一顫一顫落在肖鳳鳴臉上。
勤富說(shuō),我干什么你還問(wèn)?我不想吃飯,我沒(méi)有胃口,你喊什么喊?
肖鳳鳴掙扎著說(shuō),勤富你身體還那么虛,不能做,我不要做,晚上我還要接電話。
肖鳳鳴推不開(kāi)勤富,又急忙說(shuō),勤富,做一做你的嘴又要歪很多。
勤富有點(diǎn)憤恨起來(lái),吼,說(shuō)什么說(shuō)什么,我以前多少風(fēng)光,我們富春化肥廠。歪就歪吧。肖鳳鳴本來(lái)就是小個(gè)子,她抵擋不住他的進(jìn)攻,身上的衣物也跟落葉一樣紛紛揚(yáng)揚(yáng)地掉在了床下。肖鳳鳴被動(dòng)地承接著扭動(dòng)著,把頭歪來(lái)歪去。她突然想吐,勤富的嘴里的氣味都快把她熏暈了。肖鳳鳴的身體現(xiàn)在是一架生銹的機(jī)器,每個(gè)部分都在運(yùn)動(dòng)中發(fā)出滯澀的響聲,她感到疼,于是急中生智地喊,開(kāi)開(kāi)就要回來(lái)了,開(kāi)開(kāi)看見(jiàn)多不好。
勤富說(shuō),你別假模假樣的,開(kāi)開(kāi)到西堤路上去買煙,要十五分鐘才回來(lái)。
肖鳳鳴閉上了眼睛,她的身子開(kāi)始僵硬。勤富惡狠狠地說(shuō),你裝什么,你天天夜里接男人的電話,誰(shuí)知道你們?cè)陔娫捓镎f(shuō)些什么,一肚子的男盜女娟,你以為你清白?
床上的事很快過(guò)去,兒子敲門時(shí),肖鳳鳴已經(jīng)洗過(guò)一次身子,又洗過(guò)一次臉,她覺(jué)得自己應(yīng)該早一點(diǎn)離開(kāi)這個(gè)家,雖然現(xiàn)在才五點(diǎn)半,離上班還有一個(gè)半小時(shí)。肖鳳鳴盛了滿滿一碗飯端到床頭,兒子幫著把幾個(gè)菜端到床頭柜上,勤富有點(diǎn)虛弱,他已穿好了上衣,起了身,半靠著,接過(guò)飯來(lái),吃時(shí)發(fā)出很響的聲音。兒子說(shuō),老爸,你抽了一根煙胃口好多了吧,一大碗飯都吃了。勤富支吾著有點(diǎn)口齒不清,突然想起來(lái)一個(gè)問(wèn)題,很嚴(yán)肅地問(wèn),這次考試成績(jī)單怎么沒(méi)帶回來(lái),給你媽簽過(guò)字了嗎?
肖鳳鳴扒了飯到嘴里,沒(méi)有胃口,覺(jué)得哪里都有點(diǎn)痛,又有點(diǎn)惡心。勤富吃完飯,要了調(diào)羹稀里嘩啦吃蘑菇熬豆腐,但是因?yàn)樽筮叺拿娌堪c了,半邊嘴使不上勁,半碎的飯菜從調(diào)羹上流出來(lái),勤富罵了一句什么,端起那碗豆腐,就著碗沿呼呼呼喝起來(lái),很快,熬豆腐流出來(lái),流回到碗里,又滴到被面上。肖鳳鳴跑到洗手間拿來(lái)幾張衛(wèi)生紙去擦,被面是緞子的,結(jié)婚時(shí)很給肖鳳鳴撐過(guò)面子,現(xiàn)在舊了,洗過(guò)十幾年,變得細(xì)滑、柔軟,吸水性能良好,熬豆腐很快滲入被面。勤富看著有點(diǎn)悲憤地說(shuō),真見(jiàn)了鬼,這面癱也會(huì)落到我的頭上。肖風(fēng)鳴說(shuō),沒(méi)事沒(méi)事,天好了我拆洗一下就行了。勤富放下菜碗,對(duì)兒子說(shuō),開(kāi)開(kāi),這熬豆腐好吃,爸嘴漏了吃不來(lái),你把它吃完吧。兒子說(shuō),爸,我不吃了,飽了。
肖鳳鳴白一眼兒子,說(shuō),那么多廢話。端起那碗熬豆腐,吃了一口,對(duì)勤富說(shuō),勤富,是好吃呢,我還不知道自己燒得那么好。
肖鳳鳴放下碗走出房間,見(jiàn)兒子在廚房間菜櫥里夾冷菜吃,走過(guò)去輕輕對(duì)兒子說(shuō),怎么不吃飯要來(lái)偷著吃冷食。兒子嘟起嘴說(shuō),爸不講衛(wèi)生,吃進(jìn)去吐出來(lái)還叫我吃。肖風(fēng)鳴用手捂住兒子的嘴。
肖鳳鳴洗好碗又幫兒子解釋了幾道題,來(lái)到房間說(shuō),勤富,我去上班了。勤富抬起手腕看手表,說(shuō),還有一個(gè)小時(shí)呢。頓一頓,勤富又說(shuō),小鳳,你是不是嫌我了?我聽(tīng)到開(kāi)開(kāi)說(shuō)我臟了。
肖鳳鳴說(shuō)哪有的事,你聽(tīng)糊涂了吧。這時(shí)手機(jī)響起來(lái),是單位打來(lái)的,叫肖鳳鳴趕緊去聲訊臺(tái),有個(gè)話友要撞車或跳樓,但是最后要聽(tīng)聽(tīng)小鳳姐姐的聲音。小鳳姐姐?肖鳳鳴愣了有半分鐘,她一下子還不能從滿屋子的人間煙火中脫身出來(lái),她忘了自己還有另外一個(gè)身份,聲訊臺(tái)第三空間的小鳳姐姐。勤富在房間說(shuō),小鳳,你要走了?是不是那個(gè)不正常的男的打電話給你?
肖鳳鳴掛了手機(jī),拎起包,兒子開(kāi)開(kāi)從作業(yè)堆里鉆出來(lái),說(shuō),媽媽你一定要去?肖鳳鳴知道她這會(huì)兒什么也不能說(shuō),因?yàn)闊o(wú)論她怎么說(shuō)兒子都有很多理由說(shuō)服她。肖鳳鳴說(shuō)媽要賺錢,兒子就說(shuō),那你為什么要夜里去賺錢,我同學(xué)的媽媽都是白天上班晚上在家的。肖鳳鳴說(shuō),小孩子不要多管大人的事。兒子就說(shuō),爸爸是大人,連他也管不了你。
2
肖鳳鳴走到街上,噓了口氣,她忽然不明白,為什么自己非要在晚上上班呢?其實(shí),她也可以選擇在白天去聲訊臺(tái),要說(shuō)賺錢.還有很多工作也會(huì)適合自己。江邊人很多,來(lái)來(lái)往往,從她身邊走過(guò),走到恩波橋上時(shí).她忽然看見(jiàn)有個(gè)熟悉的身影,一定是他,多少年過(guò)去了,自己還是一眼就能認(rèn)出他來(lái)的。他的身樣沒(méi)變,板扎得很。肖鳳鳴想起那一個(gè)雪天,她在雙溪村的老家,那時(shí)他們剛剛開(kāi)始談戀愛(ài),而自己在鄉(xiāng)里越劇班唱戲,以為日子會(huì)很好。而她也一定能像母親念叨的那樣,成為居民,成為城里上班的工人。日子真快啊。肖鳳鳴低著頭走,她想起那年他帶著她來(lái)過(guò)恩波橋,那時(shí)有個(gè)春江八景,他站在橋上,唱出一句來(lái):看那江里魚(yú)兒。她那時(shí)很動(dòng)情,和著他的拍子編了一句,這恩波橋,夜雨點(diǎn)滴到天明。
多少年前的事了,現(xiàn)在怎么又想起來(lái)了呢?肖風(fēng)鳴很快把頭抬起來(lái),走近了看才知自己看花了眼,是別人。輕聲對(duì)自己說(shuō),還想這些干什么呢?孫越良怎么會(huì)在恩波橋上?他都在北京發(fā)展越劇事業(yè)了。這時(shí)手機(jī)又響起來(lái),是經(jīng)理打來(lái)的。經(jīng)理說(shuō),小鳳,你能不能在十分鐘里趕到?如果不行,我讓別人替你頂上。
肖鳳鳴忙著說(shuō),沒(méi)事的,我很快就到。
肖鳳鳴是一路小跑著去的,等她到達(dá)樓梯口時(shí),感覺(jué)身上汗津津的,經(jīng)理已經(jīng)在門口站著了,她一臉陰沉,原本還算俏麗的臉頰這會(huì)兒漲滿了焦躁,堅(jiān)挺小巧的鼻子,顛著幾粒細(xì)小的汗珠子,好像有很多話要對(duì)肖鳳鳴說(shuō),看見(jiàn)肖風(fēng)鳴又覺(jué)得索然無(wú)味,于是一轉(zhuǎn)身進(jìn)了辦公室。肖鳳鳴見(jiàn)楊光義房間的門半開(kāi)著,亮了燈,有音樂(lè)流出來(lái)。肖鳳鳴想象得出楊光義的空間有多么整潔,床雖然很窄,但被子是被子枕頭是枕頭,床頭還有幾本書,書的名堂很多,也很雜,有外國(guó)小說(shuō),有性心理小說(shuō),也有時(shí)尚雜志,像《瑞麗》這樣適合女子就著咖啡隨意翻閱的書也不少。甚至肖鳳鳴還能感覺(jué)到楊光義那個(gè)空間的一種味道,是清新的那種將盡未盡的男士護(hù)膚品的香,淡雅而沉著。
肖鳳鳴很快走到自己的空間——第三空間。她的那扇門上掛著小卡片:第三空間小鳳姐姐。電話已經(jīng)響起來(lái)了,兩臺(tái)話機(jī)上的紅燈閃亮,告訴肖風(fēng)鳴,電話一直在等著,肖鳳鳴來(lái)不及換上衣服就拿起了話機(jī)。肖鳳鳴說(shuō),您好,我是小鳳姐姐。是個(gè)年輕的聲音,說(shuō),姐姐,我出事了。
我做了壞事,但我不是故意的。
我只想和她好,她答應(yīng)和我好的,但是后來(lái)她又變卦了。
肖鳳鳴想起這個(gè)年輕的聲音,前幾天有過(guò)一個(gè)電話進(jìn)來(lái),說(shuō),他愛(ài)上一個(gè)女孩子,女孩也喜歡他。事情進(jìn)展得似乎很順利,只是掛電話前,那個(gè)年輕人說(shuō)了一句,大姐,談戀愛(ài)真累。肖鳳鳴說(shuō),那是因?yàn)楦星槭钦娴模鎸?shí)的情感都需要用心去經(jīng)營(yíng),那就會(huì)感覺(jué)累。后來(lái)年輕人說(shuō),大姐,我想和她好。肖鳳鳴說(shuō),和她談戀愛(ài)就是和她好呀。事實(shí)上肖鳳鳴已經(jīng)感覺(jué)出年輕人說(shuō)的“和她好”是什么意思,那是很本土的說(shuō)法,有點(diǎn)曖昧,跟房事有關(guān)。肖鳳鳴是不能說(shuō)的,她只能把話題轉(zhuǎn)開(kāi)來(lái),說(shuō),多鍛煉身體,多參加戶外運(yùn)動(dòng)。但是年輕人說(shuō),怎么都沒(méi)用的,我還是想?,F(xiàn)在,他終于出事了。肖鳳鳴覺(jué)得自己真失敗,她內(nèi)心顫動(dòng)起來(lái),那個(gè)女孩不知道怎么樣了,出了什么事呢?肖鳳鳴把聲音放得很溫柔,她忽地想起勤富來(lái),嘴歪了,流口水了,還把開(kāi)開(kāi)騙到外面,非得和自己做一做。那么,這個(gè)年輕人呢,做了什么?肖風(fēng)鳴問(wèn)。電話里沒(méi)有聲音,過(guò)了有兩分鐘,年輕人突然重重地說(shuō),我把她給做了。
肖鳳明手里的話機(jī)一下子跌落在床頭。
肖鳳鳴知道自己現(xiàn)在能做的可能就是勸年輕人去自首,但是,她的話又有多少作用呢?正像年輕人說(shuō)的,打個(gè)電話給你,就是為了聽(tīng)聽(tīng)你的聲音,因?yàn)樵谶@個(gè)世界上,年輕人說(shuō),他已經(jīng)找不到什么能安慰自己了。肖風(fēng)鳴覺(jué)得自己的無(wú)能為力。掛電話前,年輕人說(shuō),大姐,我以后可能再也沒(méi)機(jī)會(huì)給你打電話了。
肖鳳鳴從自己的空間出來(lái),四周靜靜的,幾個(gè)空間都把燈光調(diào)得暗暗的,一種低沉的感覺(jué)。小真已經(jīng)把燈關(guān)了,她的聲音從黑暗的房間擠出來(lái),睡意朦眬卻強(qiáng)打起精神想出一個(gè)話題來(lái),肖風(fēng)鳴能聽(tīng)見(jiàn)一些字眼:錢,網(wǎng)吧.聊天。只有楊光義所在的第二空間亮著燈,他似乎從來(lái)沒(méi)有把自己空間的燈調(diào)暗,這也許就是他的立場(chǎng)吧,雖然他主持的是“性福生活”這樣的話題,但是他的心是亮的,他是個(gè)明亮的人。肖鳳鳴走到外間,打開(kāi)手機(jī),很快有顯示,勤富找過(guò)他。肖鳳鳴給家里打了個(gè)電話,勤富接了電話并不說(shuō)話,只是嘆氣,肖鳳鳴知道勤富又在胡想了,說(shuō),勤富,睡吧,別多想了。兒子呢?勤富說(shuō),已經(jīng)睡了。小鳳,有沒(méi)有男的找你聊天?肖鳳鳴說(shuō),勤富,我們能不能不要談這些?我是在工作,和你以前在化肥廠背化肥一樣,是上班賺錢。我有點(diǎn)累,真的有點(diǎn)累,這會(huì)兒沒(méi)有電話,我想睡一會(huì)兒。勤富說(shuō),小鳳,你不要多同那些男人說(shuō)話,他們沒(méi)一個(gè)安著好心。
肖鳳鳴關(guān)了手機(jī)。她沖了一杯茶,放了很多茶葉,她很清楚,今晚又是一個(gè)不眠之夜,自己的生活有千頭萬(wàn)緒,電話里她是傾聽(tīng)者又是勸說(shuō)者,有時(shí)想想自己好像是一個(gè)手拿十字架的牧師。電話那端的人是陌生的,他們都有排遣不去的煩悶,他們給她打電話,是因?yàn)樗炔皇悄翈?,也不用面?duì)面地坐著。電話線阻隔了她和話友間的距離,也許正因?yàn)橛芯嚯x,他們才愿意敞開(kāi)心扉,把平時(shí)不能說(shuō)也無(wú)處訴說(shuō)的心事一一道來(lái)。肖鳳鳴很清楚地知道自己的角色,既不是心理咨詢師也不是牧師,而是一個(gè)對(duì)他們來(lái)說(shuō)可以完全放松心理與負(fù)擔(dān)的聊天者。她有時(shí)覺(jué)得自己的角色是多重的——有時(shí)她會(huì)溫柔,會(huì)撒嬌,會(huì)跟他們開(kāi)開(kāi)玩笑,像一個(gè)天真可愛(ài)的小女子;有時(shí)她又像是對(duì)方的大姐,寬慰著對(duì)方,聽(tīng)他們向她傾訴家長(zhǎng)里短的事情;而有時(shí)她仿佛很愿意扮作他們的女友或妻子,在深夜最無(wú)聊最寂寞的時(shí)候,用聲音撫慰著這些離家在外的男人。常常是當(dāng)她接完一個(gè)電話,甚至都過(guò)去很久了,她還會(huì)想起對(duì)方來(lái),猜測(cè)對(duì)方的模樣,對(duì)方的衣著,是什么樣的身份。她總是會(huì)想,為什么會(huì)有那么多人需要說(shuō)話?我們的身邊從來(lái)不缺乏朋友,喝茶,聊天,泡吧.到處是朋友。肖鳳鳴想起有個(gè)朋友對(duì)她說(shuō)過(guò)一句話,我們都穿著堅(jiān)硬的外衣。
但是,她卻不知道該向誰(shuí)說(shuō)說(shuō)自己亂麻一樣的生活。
肖鳳鳴走到房間,她把被子重新鋪了一下,又把枕頭拍松,她斜靠在枕頭上,枕頭發(fā)出窸窸窣窣的聲音,肖鳳鳴又轉(zhuǎn)身把枕頭抽出來(lái),放在腿上。蕎麥枕頭,枕面是丹鳳朝陽(yáng)棉布,大紅的底子,鑲金的鳳凰做出欲飛的樣子,還有大朵張開(kāi)著的牡丹,洋溢著喜氣。枕頭的口子是用手工縫起來(lái)的,針腳很細(xì)密,肖風(fēng)鳴內(nèi)心突然溫柔了起來(lái),她想起他說(shuō),枕頭是他母親做的,他就站在旁邊看著做完,蕎麥?zhǔn)撬教锢锊苫貋?lái),在門前地上鋪好竹席,在竹席上曬過(guò)很多遍,又加了一些芝麻,還加過(guò)一些香樟樹(shù)葉,頭枕在上面,不但柔軟,也會(huì)有淡淡的香味。
肖風(fēng)鳴把頭埋在枕頭上,是香著呢。
她又想起那個(gè)人來(lái),現(xiàn)在,這個(gè)時(shí)候,他應(yīng)該回家了吧?洗過(guò)臉了吧?衣服誰(shuí)幫他洗呢?吃飯還是用的大碗吧?手上是不是又有幾個(gè)水泡?有沒(méi)有用馬蹄草敷一敷?這樣心思活絡(luò),肖鳳鳴覺(jué)得自己真是不應(yīng)該,為什么又會(huì)想到他呢?不過(guò)是一個(gè)話友,電話里比較投緣而已,而這投緣卻是需要多么昂貴的代價(jià)。一分鐘一塊錢,他也只是個(gè)建筑公司的工人,偶爾才能享受這豪宴般的相約。他們的每一句話都是他用錢買來(lái)的,有時(shí)常常會(huì)出現(xiàn)一陣停頓,她和他就聽(tīng)著電話電流的聲音。這幾天,他沒(méi)有來(lái)過(guò)電話,他在忙什么呢?這樣想著,肖鳳鳴又走出了空間,她打開(kāi)手機(jī),很快按出一串號(hào)碼,那串?dāng)?shù)字她是熟悉的,從聽(tīng)到這個(gè)號(hào)碼開(kāi)始,她從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)。肖風(fēng)鳴看看經(jīng)理辦公室,燈黑了,經(jīng)理一定回家了,楊光義還在大聲地說(shuō)著有關(guān)性的問(wèn)題。那些輕易不該示人、不該放在桌面上談?wù)摰钠鞴佻F(xiàn)在被他放在了陽(yáng)光下。她有點(diǎn)不好意思聽(tīng),但那是他的工作,無(wú)論誰(shuí).只要撥通這個(gè)號(hào)碼,那么,楊光義就會(huì)用他大量的生理知識(shí)來(lái)回答你。
肖鳳鳴猶豫著,她的腦海出現(xiàn)了很多張面孔,勤富,兒子,建筑工人,小越,還有恩波橋上多年前的面容。要不要打電話給他?他在干什么呢?他是不是也在念叨著自己?肖鳳鳴很快跑到洗手間,屏幕上那個(gè)號(hào)碼還在,肖鳳鳴終于按下綠色的確認(rèn)鍵。是忙音。幾乎同時(shí),肖鳳鳴聽(tīng)到自己空間電話響了,她幾步?jīng)_進(jìn)去。喂。肖鳳鳴帶著很粗的喘氣聲,您好。
電話里沉默著,肖風(fēng)鳴聽(tīng)得見(jiàn)點(diǎn)煙的聲音,聽(tīng)得見(jiàn)嘆息的聲音,沖茶水的聲音。肖鳳鳴端起手中的杯子,轉(zhuǎn)了一下,是個(gè)白瓷小杯,杯沿渾厚,手柄圓潤(rùn),杯身畫個(gè)修長(zhǎng)的瓶子,里面滴出一滴水來(lái),還有一張笑臉從瓶子后面探出來(lái),說(shuō),嗨,我是水瓶座的。你喜歡我嗎?肖鳳鳴很喜歡這個(gè)杯子,她記得自己有次去陶瓷市場(chǎng),一眼就看中了這個(gè)杯子,一看價(jià)錢,三十二,嚇了一跳,心想用那么多的錢買個(gè)杯子太奢侈了。后來(lái),和楊光義聊天時(shí),聊到星座,楊光義似乎對(duì)星座不太感興趣,看見(jiàn)肖鳳鳴拿個(gè)一次性杯子喝水,說(shuō),換個(gè)好一點(diǎn)的杯子,女人端個(gè)雅致一點(diǎn)的杯子在手里,看著也是種享受。肖鳳鳴就說(shuō)到那個(gè)杯子,說(shuō)那個(gè)杯子好,像一個(gè)溫柔的女人,熨帖得很。
第二天晚上上班時(shí),楊光義打電話給肖鳳鳴,說(shuō),買了個(gè)杯子,不知道你喜不喜歡,就剩一個(gè)了。肖鳳鳴有點(diǎn)感動(dòng),輕輕地笑.不說(shuō)話,后來(lái)才想起是楊光義,不是話友,突然回過(guò)神的樣子,說(shuō),楊光義,謝謝,哪天請(qǐng)你吃飯。楊光義在電話里說(shuō),是不是不喜歡?肖鳳鳴說(shuō)很喜歡,但無(wú)緣無(wú)故買個(gè)杯子給我,我有點(diǎn)壓迫感。哪天你一定得給我個(gè)時(shí)間,請(qǐng)你喝茶吃飯都行。楊光義突然說(shuō),什么都要分個(gè)一二出來(lái)嗎?我們是同事,用得著這樣生分嗎?聽(tīng)口氣好像有點(diǎn)生氣,肖鳳鳴來(lái)不及說(shuō)什么,楊光義啪一聲掛了電話。
現(xiàn)在,肖風(fēng)鳴握著手機(jī),聽(tīng)那家常的喝水聲,還有踢踢踏踏走路的聲音,覺(jué)得自己似乎對(duì)話友有了一點(diǎn)牽掛。她想起他在電話里說(shuō),自己是個(gè)建筑工人,走南闖北地造房子,總想著賺到錢后回家造自己的房子,他的母親年歲大了,苦了一輩子還和自己窩在一間平房里,冬天冷夏天熱。肖鳳鳴一聽(tīng)到這兒,就想起“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏”什么什么的,忽地有點(diǎn)難過(guò),也不知道是替誰(shuí)難過(guò)。
3
楊光義下了班回到家里,見(jiàn)文娟正洗菜,系著圍裙,身子仿佛又粗了一圈,以前雖然壯實(shí)一些,但畢竟腰是腰,臀是臀,現(xiàn)在看起來(lái)是可以用上“膘肥體壯”這個(gè)詞了。只是頭發(fā)好像剛剛洗過(guò)又吹了,直直的,用手帕草草地挽了個(gè)結(jié),一綹黑亮的頭發(fā)順著肩,輕輕地搭在后背,恰到好處的長(zhǎng)度。楊光義想起來(lái),愛(ài)美之心人皆有之。他走過(guò)去洗手,又聞到很細(xì)微的香,猜文娟一定剛剛洗過(guò)澡。楊光義的心里熱騰了一下,這種香有點(diǎn)久違了,好像剛結(jié)婚那陣子有,那時(shí)雖然兩個(gè)人也沒(méi)多少分不開(kāi)的愛(ài),也不見(jiàn)得有多少妥帖,但總沒(méi)有到了生分的地步。什么時(shí)候開(kāi)始的呢,楊光義想起自己做醫(yī)生的時(shí)候,文娟那時(shí)還是護(hù)士,外科醫(yī)生和外科護(hù)士好像注定要發(fā)生點(diǎn)什么的,但是兩個(gè)人在一起三年了,也就是同事關(guān)系。直到那一次,楊光義的手術(shù)出了一點(diǎn)差錯(cuò),看著似乎問(wèn)題不大,卻很快危及到自己醫(yī)生的職位。雖然事后楊光義做了彌補(bǔ),也沒(méi)釀成大錯(cuò),但是,病人家屬卻發(fā)起了猛烈的攻擊,先是在報(bào)紙上做了一大篇文章,把事情擴(kuò)大,醫(yī)院終于抵擋不住,要有點(diǎn)動(dòng)作,當(dāng)然最好的動(dòng)作是叫楊光義走人。
這時(shí),文娟站出來(lái)了,文娟看起來(lái)高大茁壯,嗓門更是粗獷。剛分到外科那一陣,楊光義一聽(tīng)她說(shuō)話就要往病房跑,和病人拉家常,很敬業(yè)的樣子,其實(shí)楊光義是在避著文娟的聲音,他有時(shí)聽(tīng)著文娟說(shuō)話,都要不自覺(jué)地替她臉紅,覺(jué)得一個(gè)女孩子居然發(fā)出那樣豪放的聲音,實(shí)在是外科的恥辱。而文娟也是明白自己身上有很多的缺點(diǎn),女孩子的好處文娟卻沒(méi)占著一點(diǎn),比如身材,骨肉勻稱,笑靨如花,白皙水嫩的皮膚,等等,這些字眼在文娟的字典里是找不到的。但是文娟照樣渴望愛(ài)情,只是她心氣一直很高,戀愛(ài)過(guò)的男人不少,卻一個(gè)也看不上。那時(shí)文娟的父親已經(jīng)從鄉(xiāng)鎮(zhèn)計(jì)生站調(diào)到了衛(wèi)生局.父親有一次也忍不住問(wèn)過(guò)一句,說(shuō),娟,你到底喜歡哪一種類型?文娟沒(méi)有說(shuō)話,文娟心里是有一個(gè)人的,這個(gè)人雖然身材相貌都不很出眾,但是有一張好看的容易紅起來(lái)的臉,文娟覺(jué)得男人有的時(shí)候臉紅一紅,那一定還是很質(zhì)樸的。因?yàn)樽约赫劻硕嗄甑膽賽?ài),把年齡談大了幾歲,看了太多沉不住氣的男人,動(dòng)不動(dòng)就想文娟的父親出把力,這樣一來(lái)二去,文娟爬上三十了還是一個(gè)人,而這個(gè)時(shí)候楊光義卻只有二十九歲。都說(shuō),年齡在愛(ài)情這個(gè)問(wèn)題上是不存在問(wèn)題的,偏偏楊光義不一樣,楊光義是喜歡女朋友比自己小個(gè)三四歲,個(gè)子吧也最好是小巧玲瓏,同事們?cè)?jīng)幫他牽過(guò)幾次線,都因?yàn)閷?duì)方的年齡和自己差不多,身材不夠小巧,楊光義也都沒(méi)談成。
在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,文娟的站出來(lái)起了決定性作用,她先在父親那里做工作,當(dāng)然是撒點(diǎn)嬌,雖然這個(gè)年齡撒嬌就像這個(gè)年齡穿超短裙一樣有點(diǎn)做作,但是,文娟豁出去了。女人一豁出去,男人多半拿她沒(méi)辦法,當(dāng)然父親照樣沒(méi)辦法。這樣,楊光義沒(méi)有被辭退,卻調(diào)到了科室。也就是說(shuō),從一個(gè)外科醫(yī)生變成了中層干部。楊光義從逃避文娟到和文娟結(jié)為伉儷,多少應(yīng)驗(yàn)了那句話,世間所謂的矜持,多半是誘惑不夠。
楊光義和文娟結(jié)婚后,感情卻一直不怎么融洽,楊光義每每看到身邊躺著一個(gè)茁壯的身體時(shí),總會(huì)生出許多遺憾來(lái),覺(jué)得自己的男子漢氣概沒(méi)處釋放,雖然夫妻生活還算和諧,但楊光義事后總有被蹂躪之感。而文娟除了那么多的缺點(diǎn)外,還有一個(gè)缺點(diǎn),睡覺(jué)打呼嚕,那聲音像有千軍萬(wàn)馬擠到了一起,不分勝負(fù),只有戰(zhàn)后的凄惶。有時(shí)翻過(guò)一個(gè)身,半個(gè)身子壓在楊光義身上,楊光義總是要奮力掙扎才能得以脫身,自己常常有虎口脫險(xiǎn)的感覺(jué)。時(shí)間一長(zhǎng),楊光義就不怎么愿意和文娟睡在一張床上??剖沂遣挥弥蛋嗟?,但楊光義卻總能找到很多理由去辦公室,等他回到家里,文娟大都已經(jīng)睡著,有時(shí)沒(méi)有睡著硬撐著,等楊光義在洗手間磨蹭著洗完澡出來(lái),文娟已經(jīng)困得人眠了。這樣,楊光義就會(huì)在書房睡一個(gè)晚上。第二天文娟做家務(wù)時(shí)就會(huì)做出很多響動(dòng)來(lái),比如會(huì)偶爾失手打碎一個(gè)碗什么的。
現(xiàn)在,楊光義忽然覺(jué)得文娟其實(shí)也不是那么叫人難過(guò),雖然說(shuō)話沖一點(diǎn),但總的來(lái)說(shuō)還是賢惠的,特別是楊光義到聲訊臺(tái)上班,兩個(gè)人在一起的時(shí)間少了,都快趕上夫妻分居的樣子了,文娟雖然心里十分不快,也常常避著自己,但她很少大聲喊出來(lái)。楊光義洗了手,他伸出手來(lái),想從背后抱一抱文娟,再用下巴抵一抵文娟的頭,但終因?yàn)榻鼇?lái)兩人少了肌膚之親,更是生分,一雙手在半空懸著,文娟覺(jué)出異樣,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),說(shuō),你怎么了,陰陽(yáng)怪氣的。
楊光義想說(shuō)點(diǎn)什么,看到文娟垂下來(lái)的雙層下巴,很快放下手,進(jìn)了書房。
書房有點(diǎn)寬,是很典雅的那種,博雅裝飾的作品,稱得上是書房的經(jīng)典之作。楊光義很喜歡。書房有一扇很大的落地窗,原來(lái)只是陽(yáng)臺(tái)門,后來(lái)裝修時(shí)把一面墻拆了,裝上了茶色玻璃,又用米色窗簾作依附,書房立即就柔和起來(lái)。
楊光義打開(kāi)電腦,看新聞,又進(jìn)到論壇,里面有很多言論。楊光義很快被一個(gè)帖子吸引,說(shuō),那是個(gè)景區(qū),以前是一座老式別墅,是老早時(shí)一個(gè)孝順的兒子買給母親住的,后來(lái)這個(gè)孝順的兒子破了產(chǎn),被迫著到處逃亡,有人勸他把別墅賣了還債,兒子死活不肯,到死也沒(méi)有告訴母親,自己已經(jīng)窮途末路。那時(shí)曾經(jīng)是標(biāo)志性建筑,已經(jīng)廢棄不用了,現(xiàn)在作為具有紀(jì)念意義的建筑保留了下來(lái),政府打算重新翻修,作為尊老與孝道教育基地。但是,有個(gè)網(wǎng)友不經(jīng)意走到里面,大吃一驚,里面住著個(gè)人,老得不成樣子了,兒子長(zhǎng)征時(shí)立過(guò)功,后來(lái)不知怎么被批斗了,死在拳頭之下。現(xiàn)在,她哪里也去不了,農(nóng)村早沒(méi)有了田地,老城改造又把她的房子拆了,搬到新家交不出一大筆費(fèi)用。她蝸居在此。但是,從她臉上看不出悲傷,她很快樂(lè),覺(jué)得現(xiàn)在的日子反而更好。后面又添了一句說(shuō),老太說(shuō),哪里都比不上在這里安全。
楊光義想起自己是到過(guò)那個(gè)景區(qū)的,那里是有一座房子,旁邊種滿了櫻花。他那天被滿目的櫻花吸引,還拍了一些照片。
有點(diǎn)困,他把轉(zhuǎn)椅放平了一些,身子懶懶地靠在上面。音樂(lè)聲很輕,像是很遠(yuǎn)的地方傳來(lái),楊光義不知什么時(shí)候睡著了。當(dāng)文娟進(jìn)來(lái)喊他吃飯的時(shí)候,楊光義已經(jīng)睡得很沉了,他夢(mèng)見(jiàn)自己在賣水果,裝修水管,收廢舊用品,那樣的日子真累啊。楊光義踩著三輪車被城管執(zhí)法人員追趕,一車?guó)喞妫瑒倓傆辛说谝粋€(gè)買主,城管的人就來(lái)了,他們很快掀翻了他的破三輪車:鴨梨滾了一地,一個(gè)一個(gè)散開(kāi)去。很多人來(lái)?yè)欤Q壑g一車?yán)婢筒灰?jiàn)了,楊光義大喊,我的梨呢,我的梨呢——他醒了。
楊光義睜開(kāi)眼,文娟站在面前,手里的面巾紙濕了,都是汗。楊光義一下跳了起來(lái),他心有余悸的樣子讓文娟吃了一驚,說(shuō),你怎么啦?
晚飯不聲不響地吃了,文娟幾次要和楊光義說(shuō)點(diǎn)什么,楊光義都沒(méi)有接下去說(shuō)。直到洗了碗又收拾好進(jìn)了房,才開(kāi)始說(shuō)話。文娟很快把身子洗干凈了,她半躺在床上,楊光義坐到了寫字臺(tái)前,翻著幾本雜志。文娟說(shuō),你怎么還不到被窩來(lái)?
楊光義哦了一聲脫了衣服躺進(jìn)被窩,文娟的身子突然纏繞過(guò)來(lái),楊光義先是小心地避讓了一下,一雙手有點(diǎn)猶豫。當(dāng)他把文娟緊在懷里,身子顫動(dòng)了幾秒鐘后,忽地又放開(kāi)了文娟,說(shuō),我上個(gè)洗手間。文娟有點(diǎn)憤怒地看著楊光義,你到底怎么啦?
文娟對(duì)楊光義存了許多復(fù)雜的情感,當(dāng)初楊光義出了那點(diǎn)事,自己想都沒(méi)想就站了出來(lái),為楊光義做了那么多的事,外科都在說(shuō)自己“巾幗不讓須眉”了,雖然心里也想著嫁一個(gè)比自己大幾歲的男人,也好躺在他的懷里感受男性的力量,偏偏楊光義比自己還小了一歲,又是那么溫文爾雅的、個(gè)男人。父親為這事也說(shuō)過(guò)幾次,說(shuō),光義這個(gè)人好是好,就是太憨實(shí)了,太憨實(shí)的男人大多缺少男子氣。但是,這一切,與文娟對(duì)楊光義的愛(ài)相比,那都是微不足道的。婚后,兩個(gè)人的生活還算是和諧的,雖然生過(guò)一個(gè)孩子后自己的體型翻了一番,但楊光義從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么,楊光義有意無(wú)意地避著自己的身子她也是明了的,但是,夫妻嘛,不都是那樣過(guò)來(lái)的,忍一忍,再忍一忍,日子就滑過(guò)去了。叫文娟無(wú)法忍受的是楊光義突然辭職,想當(dāng)初父親為了那個(gè)出錯(cuò)的手術(shù),挑了多大的擔(dān)子,人力財(cái)力物力拋開(kāi)不去說(shuō),面子上就過(guò)不去。以前父親偶爾到醫(yī)院,大家還是特別尊重的,但是,楊光義卻交了辭職書,院長(zhǎng)那次在文娟面前說(shuō),你家的外科醫(yī)生是不是有點(diǎn)過(guò)分了,這事,擺在誰(shuí)的頭上都要翻了天,楊光義我們?cè)悍绞蔷W(wǎng)開(kāi)一面的。又有一次,外科那位大姐,笑瞇瞇地對(duì)文娟說(shuō),娟,聽(tīng)說(shuō)你家楊大夫在醫(yī)治人的心靈了,據(jù)說(shuō)水平還挺不錯(cuò)的。這種種,你楊光義聽(tīng)得到嗎?還不都是我文娟在幫著收拾殘局。你倒好,不明不白地一走了之。
那段時(shí)間,文娟一有空就要問(wèn)楊光義為什么要辭職,開(kāi)始楊光義不說(shuō),問(wèn)多了,楊光義有點(diǎn)火,說(shuō),每天一走進(jìn)醫(yī)院大門,我總看到“救死扶傷”和“為人民服務(wù)”。這醫(yī)院,都快成黑窩了。文娟知道楊光義說(shuō)的那些事,動(dòng)手術(shù)收紅包,誰(shuí)給得多先幫誰(shuí)做,開(kāi)藥拿回扣,給病人用過(guò)期的進(jìn)口藥等等。這些事,哪個(gè)醫(yī)院沒(méi)有啊,要你楊光義一個(gè)人憤憤不平?你辭了職,以為能改變些什么?文娟一次一次勸楊光義回醫(yī)院,都快苦口婆心了。文娟說(shuō),你在醫(yī)院有那么高的收入,什么保險(xiǎn)都交了,現(xiàn)在你這一走,什么都沒(méi)了。
而楊光義顯然是經(jīng)過(guò)了深思熟慮的,他在家里休息了半個(gè)月,就去了聲訊臺(tái)。按楊光義的話來(lái)說(shuō),留在醫(yī)院,我跟屠夫有什么區(qū)別?文娟見(jiàn)事情無(wú)可挽回,心里總是憋了一股子氣,那段時(shí)間,她幾乎不愿意和楊光義睡在一個(gè)被窩,床上的事也懈怠了許多,有時(shí)看楊光義從聲訊臺(tái)回來(lái),興致勃勃的樣子,她總要把背對(duì)著他,累了累了,煩死了。楊光義從背后把她的睡衣撩起來(lái),又把她的身子扳過(guò)來(lái),她索性坐起來(lái)說(shuō),你不是在主持那種節(jié)目嗎?還不滿足啊。這樣一次兩次后,楊光義就讀出了那些意思來(lái),加上他自從主持那檔欄目后,就知道了文娟那是拿夫妻間的事在報(bào)復(fù)。
這樣的婚姻形式時(shí)時(shí)叫楊光義覺(jué)得是在打一場(chǎng)拉鋸戰(zhàn),你來(lái)了,我走了。又像在拔河,與婚姻拔河,永遠(yuǎn)分不出勝負(fù)。
而今晚原以為會(huì)是個(gè)和平的夜晚,兒子在高消費(fèi)的私立學(xué)校,不用夫妻倆操心,那么,為什么自己總要避開(kāi)來(lái)呢?既然這樣厭倦現(xiàn)在的日子,為什么還要在一起?楊光義問(wèn)過(guò)自己。
重新躺到床上,楊光義很快感覺(jué)自己又做錯(cuò)了一件事,他原來(lái)想好的還像以往一樣睡到書房,但他忽然間想起了那些當(dāng)醫(yī)生的日子,還有自己一步一步走來(lái),似乎都少不了文娟付出努力,他想,我這下半輩子可能都要在感激里過(guò)完了。楊光義在心里嘆息了一聲,拿起書來(lái)看,文娟那邊把身子翻過(guò)來(lái)又翻過(guò)去,整張床開(kāi)始顫動(dòng)。楊光義,文娟開(kāi)始說(shuō)話。楊光義只把頭轉(zhuǎn)過(guò)去看了一眼,又轉(zhuǎn)回來(lái)。把書放下,又拿起報(bào)紙來(lái)看。楊光義,文娟說(shuō),你是不是外面有人了?
楊光義開(kāi)始皺眉,他說(shuō),你發(fā)什么神經(jīng)?
文娟突然一個(gè)翻身,身上的睡衣因?yàn)橹豢哿艘粋€(gè),半個(gè)身子亮出來(lái),裸露在楊光義面前。楊光義很快用報(bào)紙遮住視線,沒(méi)想文娟一把搶過(guò)楊光義手里的報(bào)紙,坐起來(lái),刺一聲撕成了兩半。我和你過(guò)夠了,文娟說(shuō),我嫁給你八年,我都做錯(cuò)什么了?她開(kāi)始穿衣服,一邊流著眼淚。楊光義突然從文娟的背影里感覺(jué)出了無(wú)奈,百般無(wú)奈,但是,他懶得再起來(lái),他知道,文娟這次又得回娘家住幾天,明天老丈人一定會(huì)打電話給他,裝作什么也不知道,又說(shuō)出很多夫妻間相敬如賓的道理來(lái),楊光義照例也會(huì)順當(dāng)?shù)卣f(shuō),我知道我知道。
這日子真是過(guò)得越來(lái)越?jīng)]勁了。
楊光義走在路上,他很想扇自己耳光。他又一次從家里出來(lái),往聲訊臺(tái)去,他想象得出文娟在屋里的火暴,他忍了幾次還是沒(méi)有回頭,他覺(jué)得自己對(duì)不起文娟。那么多年來(lái),就算是和文娟睡在一起,但是內(nèi)心卻是不情愿的,他不明白為什么會(huì)那樣,甚至他有時(shí)也會(huì)不明白自己為什么總是做那些夢(mèng),那些生活原本都和他沒(méi)有關(guān)系——村民賣水果被城管追趕,安徽工人修水管結(jié)不到錢,江西老表收購(gòu)廢舊用品被當(dāng)作小偷棒打,還有那些中年男人的聊天內(nèi)容,除了身體器官出了毛病,那就是家庭出了問(wèn)題,而這些都只是話友們?cè)陔娫捓镎f(shuō)的事,是隔了一條線的,怎么會(huì)時(shí)不時(shí)進(jìn)入到自己的夢(mèng)里呢?自己曾有那么好的工作,每天的工作內(nèi)容就是泡上一杯茶,把當(dāng)天的報(bào)紙逐張地看,等著時(shí)鐘告訴自己到點(diǎn)吃飯了,或者發(fā)福利了,又或者聽(tīng)科室的同事說(shuō),現(xiàn)在藥品的回扣減去很多了,查得太嚴(yán)了,門診推銷不力,影響本月獎(jiǎng)金。這樣的日子看著波瀾不驚,卻很安逸。那么安逸的生活自己偏偏不想過(guò),要跑到聲訊臺(tái)去接電話,不做外科醫(yī)生,做個(gè)心理醫(yī)生也是不錯(cuò)的。但是,又能改變些什么呢?
楊光義覺(jué)得路越走越長(zhǎng),他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地已經(jīng)看到單位的樓了,那幢淺藍(lán)色的大樓。那里,各種生活呈現(xiàn)著,但是,怎么那么遠(yuǎn)呢?楊光義終于走不動(dòng)了,他想起自己的婚姻生活,就像城市的建筑,越來(lái)越冷了。
楊光義拐進(jìn)兩岸咖啡,找個(gè)靠窗的位子坐下來(lái)。音樂(lè)很輕也很舒緩,楊光義要一杯藍(lán)山,他知道,很多到這里來(lái)的人已經(jīng)不喝藍(lán)山了,但是,他喜歡??磥?lái),自己也是懷舊的。端起杯子,小啜一口,又點(diǎn)了一根煙,欲望卻在不經(jīng)意之間漫天而來(lái),爬滿了身子。他發(fā)現(xiàn)了內(nèi)心的渴望,手有點(diǎn)顫抖,灑了咖啡,煙灰也落在了杯里,楊光義把頭埋進(jìn)臂彎。他問(wèn)自己,我要什么樣的生活?
4
從西堤路往東走,拐了兩個(gè)彎,又穿過(guò)一條巷子,就是幸福路了。肖鳳鳴看見(jiàn)小越背著書包往前跑著。小越,小越,肖鳳鳴喊。又趕著往前追了幾步。小越轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),臉上很快就露出了笑,眼睛紅起來(lái)。
姑姑。小越喊。
你怎么跑那么急?肖鳳鳴拿出紙巾來(lái)幫小越擦汗。小越說(shuō),奶奶病了。
屋子里很暗。有很重的氣味彌漫開(kāi)來(lái),類似于狐貍放屁的味道,肖鳳鳴忍不住有點(diǎn)惡心。她回頭看小越消瘦的面龐,走過(guò)去拉住小越的手,一個(gè)手指一個(gè)手指摩挲,她看到小越的指甲尖利,又藏了很多烏黑的污垢。她突然摟住小越。小越有點(diǎn)奇怪,她抬起頭來(lái),姑姑你怎么啦?肖鳳鳴低下頭,鼻子酸痛起來(lái),眼淚很快涌出來(lái)順著臉頰往下,一滴兩滴三滴四滴都往小越頭發(fā)上掉。這期間,她又聞到了小越頭發(fā)散發(fā)出來(lái)酸餿味。肖鳳鳴在心里喊起來(lái),我為什么那么傻呢?是我生生害了小越!肖鳳鳴開(kāi)始抽泣,眼淚和鼻涕洶涌著,小越,姑姑抱抱你!
那邊阿婆已經(jīng)很虛弱了,見(jiàn)到肖鳳鳴抱著小越的頭,咳嗽起來(lái)。小風(fēng),你是不是要帶走她?肖鳳明突然驚醒過(guò)來(lái),用手背擦了臉,又走到衛(wèi)生間擤掉鼻涕,說(shuō),小越,姑姑心里難過(guò),你別跟著難過(guò)啊。又走到阿婆床前,握住了阿婆的手。阿婆,我……終于沒(méi)有說(shuō)出話來(lái),但是眼淚卻滴在阿婆的手上。肖鳳鳴看見(jiàn)阿婆是真的老了,那雙手握在手里,感覺(jué)不出肉感,只有松散和粗糙。想起阿婆的身世,從溫州出來(lái),一路乞討終于落在了一戶人家做保姆,原以為是能一直到老到終的。
阿婆,他們,他們決定要離開(kāi)這里,他們不帶走小越了是不是?肖鳳鳴看小越走到陽(yáng)臺(tái),輕聲問(wèn)。
阿婆的手從肖風(fēng)鳴手里抽出來(lái),撩起被角擦擦眼睛。他們來(lái)過(guò)一次,付了點(diǎn)錢,小越讀書的錢是不愁了。都怪我老得快,半個(gè)身子已經(jīng)葬到地里,看著小越我舍不得。
說(shuō)話之間小越走進(jìn)屋里來(lái),肖風(fēng)鳴忙住了口。從包里拿出一雙襪子,又把一件絲棉背心抖開(kāi)來(lái)。小越,來(lái),姑姑給你穿上。小越說(shuō),我不冷,奶奶幫我縫了件背心。肖鳳鳴撩起小越的外套來(lái)看,有一件背心,用舊毛線織起來(lái),顏色很雜,又夾了一截白手套的線,穿在身上越發(fā)舊了。肖鳳鳴拉過(guò)小越的手,來(lái),聽(tīng)姑姑的話,穿上,這件暖和呢。
肖風(fēng)鳴離開(kāi)的時(shí)候回了幾次頭.看小越的陽(yáng)臺(tái),小越在陽(yáng)臺(tái)上揮了揮手,說(shuō)姑姑再見(jiàn)。肖鳳鳴也揮了揮手。見(jiàn)小越進(jìn)了房間,燈終于亮起來(lái)了,肖風(fēng)鳴抬起頭來(lái),她看見(jiàn)有個(gè)月亮掛在天上。幸福路上都是香樟樹(shù),樹(shù)陰濃郁,把月亮分割碎了,一點(diǎn)一點(diǎn)的亮光。肖鳳鳴的耳邊還響著小越的話,姑姑,在這個(gè)世界上,就姑姑你和奶奶對(duì)我最好了.可奶奶說(shuō),她等不到我長(zhǎng)大了。姑姑,我爸媽是誰(shuí)?他們不要我,為什么要生下我?肖鳳鳴摸了摸小越的臉,全是淚水,她把臉貼在小越臉上,姑姑要你。
姑姑要你。肖鳳鳴走出幸福路。她覺(jué)得自己還沉浸在剛才的氛圍里,幸福路那幢房子里有兩個(gè)人,一個(gè)是溫州的阿婆,像風(fēng)中的蠟燭,不知哪天會(huì)被吹滅。還有一個(gè)是小越,一個(gè)十二歲的小女孩。
回到聲訊臺(tái),肖鳳鳴看見(jiàn)楊光義在休息室坐著,里面燈光很暗,肖鳳鳴忍不住也走了進(jìn)去。肖鳳鳴說(shuō),你不開(kāi)燈嗎?楊光義靠在沙發(fā)上,點(diǎn)了一根煙,又甩給肖風(fēng)鳴一根,沒(méi)有說(shuō)話。肖鳳鳴覺(jué)得這樣的氛圍有點(diǎn)尷尬。說(shuō)實(shí)在的,在聲訊臺(tái),肖鳳鳴和楊光義是沒(méi)有往來(lái)的,每天上班時(shí)間雖然都在一塊兒.但很少說(shuō)話,在肖鳳鳴看來(lái),楊光義是個(gè)很陰暗的男人,聽(tīng)別人說(shuō)他有一個(gè)富裕的家庭,妻子收入不錯(cuò),家務(wù)做得一絲不茍,女兒彈得一手好琵琶。這種家庭的男人怎會(huì)要選擇每個(gè)晚上窩在第二空間——性福生活里?但是肖鳳鳴不說(shuō)出來(lái)。自己還不是一樣.不在房產(chǎn)公司做銷售,要來(lái)聲訊臺(tái),還要選了晚上來(lái)賺這個(gè)錢。
肖鳳鳴從自己房間拿出一小包茶葉,遞過(guò)去給楊光義,說(shuō),給你,提提神。楊光義推開(kāi)來(lái)說(shuō),我不用的。
肖鳳鳴于是回房,原想呆著不出來(lái),又覺(jué)得和楊光義剛說(shuō)過(guò)幾句話便進(jìn)房,像是有意淡薄了他,又出來(lái),閑閑地說(shuō)話。看另外幾個(gè)房間燈光幽暗著,聲音也是輕輕的,生意興隆的樣子,肖鳳鳴說(shuō),今晚倒是特別熱鬧。
楊光義很快把一根煙抽完,站起來(lái)。肖鳳鳴說(shuō),不坐了?楊光義猶豫一下又坐下來(lái),他斜靠在沙發(fā)上,隨后拿過(guò)一本書,但因?yàn)闊艄夂馨担床磺迨裁?,很快又把書丟了。肖風(fēng)鳴說(shuō),楊光義,你好像狀態(tài)不好。楊光義沒(méi)有說(shuō)話,走出去,過(guò)一會(huì)兒又走進(jìn)來(lái),居然拎了幾瓶酒,自言自語(yǔ)地說(shuō),我想喝一杯。肖鳳鳴看著楊光義,這個(gè)男人有一雙往下看的眼,藏著很多言不由衷。楊光義拿過(guò)一個(gè)一次性杯子,倒?jié)M,肖鳳鳴以為他要一仰脖子喝下,誰(shuí)知楊光義遞了過(guò)來(lái)。肖鳳鳴來(lái)不及推辭就接住了,楊光義像突然開(kāi)懷的樣子.說(shuō),原來(lái)你也會(huì)喝一點(diǎn)啊。真好,來(lái)。楊光義又倒一杯,我們干一杯。肖鳳鳴看看外間,沒(méi)有開(kāi)燈,從各房間透出來(lái)的燈,左一撇,右一捺,把地板劃得支離破碎。肖鳳鳴說(shuō),我不會(huì)喝,但是我喝過(guò)。她端起杯子,兩三口就喝完了。楊光義很快把手里的那杯喝下去了,添滿了又要給肖鳳鳴滿上。肖鳳鳴移開(kāi)了杯子.說(shuō),還得上班接電話呢。話剛說(shuō)完,經(jīng)理已經(jīng)站在房間門口了。肖鳳鳴有點(diǎn)抱歉地笑了笑,起身要走,經(jīng)理走了進(jìn)來(lái)。小風(fēng),我看小真的事還是由你處理一下。肖鳳鳴說(shuō),小真又怎么啦?經(jīng)理說(shuō),小真又出去見(jiàn)了話友,好像還帶了一點(diǎn)錢回來(lái)。小鳳,我是看在你的面上容留她的,那天你把她從車站帶回來(lái),我是猶豫過(guò)。真不知道她在外面做些什么。
楊光義把兩個(gè)空了的酒瓶拿出去,經(jīng)理回頭看一眼楊光義,說(shuō),看楊光義好像也不行,我們這個(gè)臺(tái),問(wèn)題越來(lái)越多了。肖鳳鳴接口說(shuō)了句,會(huì)不會(huì)別人的問(wèn)題都跑到我們臺(tái)里來(lái)了。經(jīng)理用手拍一下臉頰,嘆出一口氣來(lái),真累。
肖鳳鳴走進(jìn)小真房間時(shí),小真還在睡覺(jué),電話機(jī)擱在旁邊,紅燈閃著,看來(lái)電話已經(jīng)來(lái)過(guò)幾個(gè)了,只是小真沒(méi)有接。肖風(fēng)鳴看小真歪著身子,懷里抱著個(gè)枕頭,又把脖子縮起來(lái),下巴埋在枕頭里。肖鳳鳴欲言又止了幾次.終于不忍心開(kāi)口喊醒小真,轉(zhuǎn)身出了房。這時(shí)經(jīng)理已經(jīng)走進(jìn)自己那個(gè)房間,肖風(fēng)鳴聽(tīng)見(jiàn)經(jīng)理輕柔的聲音,知道是一個(gè)能聊得久的電話,看來(lái)今晚經(jīng)理暫時(shí)不會(huì)有時(shí)間過(guò)問(wèn)小真的事了。肖鳳鳴看整個(gè)聲訊臺(tái)安靜著,只有絮絮叨叨,只有傾聽(tīng),只有安慰。
她在床上斜斜地躺下來(lái),有點(diǎn)涼意,肖鳳鳴隨手抓過(guò)一個(gè)枕頭壓在胸口。又想起小越。肖鳳鳴掏出手機(jī),從包里翻出一個(gè)小本子,用手指一行一行地指,這是她的一個(gè)電話本.上面有很多陌生的名字,也有很多陌生的號(hào)碼,那個(gè)號(hào)碼夾雜在話友中間,肖鳳鳴把它翻找出來(lái)。
電話響了很久才通。肖鳳鳴聽(tīng)見(jiàn)電話里女人很尖銳的聲音,我們已經(jīng)付了一筆錢給溫州阿婆了。肖鳳鳴突然覺(jué)得一下子沒(méi)了話。是的,都付過(guò)錢了,也幫你的女兒養(yǎng)那么大了,還想要求別人怎樣呢?肖風(fēng)鳴看著自己房間門上那幾個(gè)卡通字:第三空間小鳳姐姐。輕輕說(shuō),沒(méi)有別的事,我只想對(duì)你們說(shuō),謝謝你們。還有,肖鳳鳴頓了頓,勤富、兒子,還有父親、母親,雙溪村的鄉(xiāng)親,很多張面孔在她腦海出現(xiàn),她不敢想象往日的故事傳到雙溪村傳到父母那里會(huì)是什么景象。肖鳳鳴猶豫著說(shuō),我想,要是,你們不帶小越走,我想,我?guī)Щ厝?。?duì)方?jīng)]有說(shuō)話,電話里傳來(lái)了很多聲音,大約是女人和男人在商議什么,肖鳳鳴細(xì)致地辨認(rèn)著,想聽(tīng)出什么來(lái)。但是,電話突然掛掉了。
肖鳳鳴又一次接通電話已經(jīng)是工作中了.對(duì)方是個(gè)女孩,年齡不大,也就二十四歲吧??拗行P鳴大姐,說(shuō),她的男朋友背著她居然結(jié)婚了,還把那個(gè)女的帶到新西蘭去了。女孩說(shuō),大姐,他怎么不講道德呢?他為什么要瞞著我?
肖風(fēng)鳴以前也接到過(guò)類似于女孩被拋棄的電話,但是這次不同,這個(gè)女孩無(wú)處追尋,因?yàn)樗類?ài)的男朋友去了國(guó)外。肖鳳鳴想起很多年前的那個(gè)夜晚,他帶她來(lái)到恩波橋,他們?cè)跇蛏铣^(guò)越劇,你一句,我一句。那晚,孫越良擁著她,在橋欄上坐著,后來(lái),下了細(xì)雨,橋兩邊的茶肆一家一家開(kāi)了,點(diǎn)亮了燈,孫越良說(shuō),你聽(tīng)見(jiàn)了嗎?肖風(fēng)鳴應(yīng)了一句,恩波夜雨。
就是那個(gè)夜晚,孫越良帶著肖風(fēng)鳴回了家。那個(gè)夜晚真是溫暖啊,香噴噴的棉床,孫越良健壯的體魄。肖風(fēng)鳴感到由衷的高興,那么多年以來(lái),雙溪村為了要走出山村,成為縣上的人,一代一代地努力,而肖鳳鳴,終于也要走出山里,成為縣上的人了。
肖鳳鳴后來(lái)有過(guò)很多次那樣的回憶,她總是想,要是我那次答應(yīng)了孫越良,先去民政局登記把房子要到了,再接著談戀愛(ài),事情會(huì)怎么變化呢?我是不是就是一個(gè)縣上的人,跟著孫越良到縣里的劇團(tuán),唱旦角?但是,肖鳳鳴總被自己?jiǎn)柕脽o(wú)話可說(shuō),比如:愛(ài)情怎么能和房子聯(lián)系在一起?
現(xiàn)在,電話里的這個(gè)女孩,她的眼淚和自己的眼淚,誰(shuí)的更真實(shí)一些?肖鳳鳴一下子不知道怎么和她交流,她很清楚,女孩打進(jìn)這個(gè)電話,是不會(huì)在乎錢了,只要有人聽(tīng)她說(shuō),聽(tīng)她傾訴,無(wú)論你是否真誠(chéng),她都會(huì)不停地說(shuō)。
但是肖風(fēng)鳴很快把電話給切斷了。
5
過(guò)了午后,雨漸漸稀疏起來(lái),小真從車上下來(lái)。小真離開(kāi)家已經(jīng)兩年了,離家后,小真不知多少次坐車回來(lái),但是,真正進(jìn)家門似乎不多。今天休息,她本想著睡個(gè)懶覺(jué),但剛閉上眼就見(jiàn)到母親的樣子,瘦弱,無(wú)能為力。她起床穿了衣服,但是猶豫了一會(huì)兒又躺下來(lái),就那樣翻來(lái)覆去,思想斗爭(zhēng)很激烈,直到聽(tīng)樓下有個(gè)小孩在喊媽媽,好像找不到媽媽了,哭著連續(xù)喊。小真很快拿了包,沖下樓去,看見(jiàn)那個(gè)小孩已被抱在懷里。那是個(gè)年輕的母親,面龐紅潤(rùn),手指細(xì)長(zhǎng),微微笑著正用嘴唇親吻小孩。小真看得有點(diǎn)出了神,覺(jué)得自己的母親似乎從來(lái)沒(méi)有年輕過(guò),從來(lái)沒(méi)有像面前那個(gè)媽媽一樣,有順滑的頭發(fā),有干凈的面龐。小真的眼睛酸酸的,她終于想回家了。
不知羅張壽在不在家,要是他在家,那小真一定還會(huì)像前幾次那樣,連家門也不進(jìn)就走。她輕輕把傘收起來(lái),先在門口偷著看了一下,羅張壽不在,推了門進(jìn)去,一股腐酸撲鼻而來(lái)。小真到灶間,鍋里涼著,似乎還有一些鐵銹,像多日不燒飯了。小真拉開(kāi)架櫥,上下兩層都不見(jiàn)飯菜,只有幾個(gè)用舊了的醬油鹽缽頭,烏黑的,已經(jīng)看不清顏色。小真轉(zhuǎn)身從臉架那片模糊的鏡子里看到自己,她想起自己小的時(shí)候,母親總是就著鏡子梳頭,有幾次還把小真抱起來(lái),讓她看看鏡子里的自己。后來(lái)小真大一點(diǎn),夠到鏡子了,就編了很好看的頭繩,把頭發(fā)左一道右一道纏起來(lái)。小真看著鏡子里的自己,永遠(yuǎn)睡不醒的樣子,她開(kāi)始想念父親,要是父親還活著,那多好。哥哥不會(huì)離家出走,母親也不會(huì)幫自己找個(gè)后爹而重新嫁人。她想起,日子好像不是父親去世那天變的,而是羅張壽住到家里后開(kāi)始發(fā)生變化的?;蛘哒f(shuō),是小真漸漸長(zhǎng)大后,生活才顯出了猙獰。
小真就那樣站著,她想起哥哥在家的日子。那時(shí),他們家養(yǎng)著十二只羊,哥哥放十只,小真放兩只,但小真放出去的羊,不是脖子被勒住就是吃了別人田里的麥苗。父親每每要責(zé)怪小真,哥哥總是站出來(lái)說(shuō),爹,你打我吧,不是小真的錯(cuò)。父親舉起來(lái)的虎嘯絲總是落到哥哥頭上。小真突然很想哥哥,算起來(lái),哥哥離開(kāi)這個(gè)家都有六年了,自己十七歲那年,那個(gè)早上,一點(diǎn)預(yù)兆也沒(méi)有,哥哥把自己身邊的幾塊零花錢掏出來(lái),放在了小真的枕邊,又寫了一張字條,說(shuō)他到外面去了,等賺很多錢后把母親和小真都接出去。
小真對(duì)著鏡子開(kāi)始流淚。她想,那么多年過(guò)去了,哥哥到了哪里?母親在樓上咳嗽,又聽(tīng)見(jiàn)吱吱嘎嘎的聲音,小真拿了毛巾擦臉,樓上突然發(fā)出響聲來(lái),大約什么東西倒下來(lái)了。小真叫一聲媽就往樓上沖。
門半開(kāi)著,小真喘著氣來(lái)到門口,從門縫里,小真就看見(jiàn)母親的半個(gè)身子斜下來(lái),都快挨到樓板,身邊一只碗趴著,水散開(kāi)來(lái),在黃黑的樓板上洇開(kāi)去,又因?yàn)闃前宓幕覊m積了很厚,水開(kāi)始漾在一處,不動(dòng)。小真推開(kāi)門,蹲下來(lái),拿起碗,放到桌上,拎了熱水壺,搖了搖沒(méi)水了。母親說(shuō),小真你回來(lái)了,你回來(lái)了就好。
小真推開(kāi)窗子門,兩扇木頭窗很快倒在屋檐上,小真嚇了一跳,才知窗門只是靠著框子。羅張壽呢,他人呢?他怎么不管你了?
小真噔噔噔下樓,拎了灶角的熱水壺上樓,倒了一杯水,端在手里,呼呼地吹。小真看見(jiàn)母親的頭發(fā)灰白,又顯得干枯。小真試了試水溫,送到母親嘴邊。母親端在手里,喝了一口。小真聽(tīng)見(jiàn)母親的肚子突然發(fā)出咕咕咕咕的聲音。小真說(shuō),你還沒(méi)吃飯?母親說(shuō),吃了一碗面。小真從包里掏出一只塑料袋,里面還有一個(gè)包子,是她上車時(shí)買的,早上起床晚了,沒(méi)吃早飯,中午買了兩個(gè)包子。吃掉一個(gè)時(shí),她忽然想起來(lái)應(yīng)該給母親買點(diǎn)東西,但是一摸口袋,才發(fā)現(xiàn),除了車票的錢,她幾乎沒(méi)多余一分。于是就把另一個(gè)包子留下了。
小真把包子拿給母親,母親接過(guò)來(lái),聞一聞,又還給小真,小真推辭著,說(shuō),我吃過(guò)了。母親終于開(kāi)始大口吃起來(lái)。小真蹲下身子.把頭埋在母親被頭,媽,等我賺到錢了,我一定接你到城里住。母親搖了搖頭,小真,你能回來(lái)就好。你哥出去那么多年了,不知他現(xiàn)在在哪里。
小真從家里出來(lái),雨開(kāi)始下大了。她覺(jué)出了涼,打了個(gè)寒噤。她穿過(guò)狹長(zhǎng)的弄堂,來(lái)到村口的季風(fēng)樹(shù)下,三三兩兩的人在棚子下坐著,有的在打撲克,有的在閑聊,樹(shù)旁邊是一家小店,賣點(diǎn)小雜貨。小真這時(shí)才發(fā)現(xiàn),自己也是餓了很久。抬頭看看季風(fēng)樹(shù),樹(shù)葉不多,細(xì)小的綠在枝頭,春天了。她特別想念母親做的青米果,又糯又香,吃在嘴里還水嫩的甜。不遠(yuǎn)處的田埂上,蓬青特別旺盛,有細(xì)碎的粉綠,上面隱約著白,掰下一片葉子,還能帶出一些細(xì)小的絲來(lái)。多少年沒(méi)有吃到青米果了。小真忍不住走過(guò)去,蹲下來(lái),用手拔蓬青,手上很快被淡綠色的汁水沾染,一陣清新的香直撲過(guò)來(lái)。
公交車已經(jīng)來(lái)了,但是,小真還沒(méi)跨上去,就被拽住了。小真,你回來(lái)也不告訴我一聲。小真回過(guò)頭去,這一刻,所有的聲音退了去,所有的人和事物仿佛隱去,只有羅張壽,羅張壽貪婪的嘴,羅張壽像野獸一樣的呼吸?,F(xiàn)在,羅張壽滿臉的笑容,胡子仿佛是一夜間長(zhǎng)出來(lái)又來(lái)不及刮,布滿了下巴,甚至連兩側(cè)臉頰都蔓延到了。因?yàn)樾χ_張壽的牙齒連同牙床都裸露在外,在小真的眼前張牙舞爪,她聞到一股濃烈的酒味,混合在唇齒之間,像腐爛尸體發(fā)出的臭味,頃刻之間,小真被恐懼上下包圍。小真奮力地掙脫著,放開(kāi)我,放開(kāi)我。但是,小真很快被拖下公交車來(lái),車停了幾秒鐘就開(kāi)走了。棚子下的人都圍過(guò)來(lái)看,羅張壽的一只手抓住小真的胳膊,另一只手從后面抱過(guò)來(lái),說(shuō),小真,回家去,回家去。小真掙扎起來(lái),她掙脫開(kāi)了羅張壽的懷抱,又拼命揮著要甩開(kāi)羅張壽的手,但是,羅張壽的手太有力了,小真忽地想起在灶間,她也是被這雙手鉗制了不能動(dòng)彈過(guò)。小真低下頭來(lái),在羅張壽的手上咬了一口。棚子里的人轟隆隆議論起來(lái),覺(jué)得小真不應(yīng)該這樣對(duì)待自己的繼父,再怎么樣,他在撐著那個(gè)家,照顧家里的那個(gè)病婆娘,都說(shuō)羅張壽可憐,說(shuō),到了小真家后,頭發(fā)都做白了。小真甩開(kāi)羅張壽的手開(kāi)始跑起來(lái),她來(lái)不及把傘撐開(kāi)來(lái),一邊跑著一邊追趕遠(yuǎn)去的車,喊,等著我,等著我。
后來(lái)小真總是回憶起那一幕,回想起在車上被羅張壽拖下來(lái)的那一刻,她真希望自己身邊有一把刀,可以抽出來(lái),把刀尖直直地刺穿羅張壽的胸,把他黑黑的心亮出來(lái)。那天,小真跑過(guò)一里多路后,終于停在了路邊。再也沒(méi)有車從這里開(kāi)過(guò)去,這個(gè)村里,也不會(huì)有誰(shuí)再來(lái)救她。她只有往外面走,才能離開(kāi)這里,離開(kāi)羅張壽,還有羅張壽那雙叫人心寒的手。那雙手曾經(jīng)在小真熟睡時(shí)侵犯過(guò)她,那雙手在小真身上游走了一次又一次,但這些,母親都是不知道的,小真怎么也不忍再傷母親的心。這個(gè)小真原來(lái)可以喊他一聲繼父的男人,自來(lái)到小真家,家里沒(méi)有一天安寧過(guò),母親受的委屈已經(jīng)不是幾句話就能說(shuō)完的。小真想起那一次,她在灶間被羅張壽壓在柴堆上,等母親拖著病身子從樓上下來(lái)時(shí),羅張壽已經(jīng)把事情做完。他隨手在灶臺(tái)上抓了一張起火紙擦了擦,穿褲子的速度很快,小真的汗衫早已被撕成好幾片。她看見(jiàn)母親下樓來(lái)時(shí)腿哆嗦得很厲害,母親的眼睛花了,她看不清面前發(fā)生了什么,她只是問(wèn),小真,你在灶頭嗎?小真。小真用手悶住了嘴,只流淚,她看著母親一步一步走到灶間,在燒火凳上坐下來(lái),她發(fā)現(xiàn)母親是那么弱小,她的身子不會(huì)比一片風(fēng)干的樹(shù)葉更有水分。小真伏在母親腿上哭起來(lái)。那一刻.她終于下了決心要離開(kāi)村莊,離開(kāi)這個(gè)家,她想,要是我還住在家里,母親遲早會(huì)知道羅張壽怎么樣在欺負(fù)自己,她真不敢想象,母親知道真相后,是否能夠承受得起。
夜很深了。小真終于看見(jiàn)前面的大橋了,過(guò)了大橋,就是那個(gè)繁華的城市了,所有的一切都將像江里的水一樣,一去千里,老屋,繼父。小真現(xiàn)在唯一的愿望就是要賺到錢,然后把母親從老屋接出來(lái)。她之所以活著,是為了要賺錢。
6
勤富的身子還是很虛。
勤富當(dāng)年在化肥廠里背化肥,那都是腐蝕性很高的,勤富是廠里的正式工,是鎮(zhèn)上的居民,但是多年的廠里生活讓他落了很多病。比如,勤富的鼻子總是兩翼開(kāi)張,因?yàn)榛实拇碳ぃ麃?lái)回背上幾次后,總要跑到廠區(qū)的花壇,那里有個(gè)小的噴水池,他會(huì)張開(kāi)鼻子,猛吸氣。又比如,勤富的眼睛后來(lái)一見(jiàn)風(fēng)就流眼淚,是因?yàn)榘彼o熏的。
但是勤富一直很自豪自己是個(gè)居民,他常常對(duì)肖鳳鳴說(shuō),小鳳,幸好你嫁了我,不用種田不用擔(dān)糞。勤富說(shuō),農(nóng)民就是賤,該他們做牛做馬。肖風(fēng)鳴有一次實(shí)在聽(tīng)不過(guò),響了嗓門說(shuō),趙勤富,你不過(guò)是個(gè)背化肥的,要這么貶低農(nóng)民嗎?你吃的飯從哪里來(lái)的?
吵架歸吵架,肖鳳鳴還是慶幸過(guò)自己找了個(gè)縣上的人做丈夫,雙溪村人在街上碰到肖風(fēng)鳴,總要用驚羨的言語(yǔ)來(lái)證實(shí)肖鳳鳴明智的選擇,說(shuō)孫越良不過(guò)是個(gè)唱戲的,也不過(guò)有一套房子,小鳳你現(xiàn)在的房子聽(tīng)說(shuō)蠻大的。還有人說(shuō),到小鳳家里,得要個(gè)交通警察,因?yàn)榉孔犹罅?,找不到方向。肖鳳鳴自然知道那些話都是因?yàn)閷欀壑f(shuō)的,房子也不過(guò)是一百十來(lái)個(gè)平方,三室一廳,一廚雙衛(wèi)而已,哪有他們說(shuō)的那么大呢。只是肖風(fēng)鳴見(jiàn)了村里人總要把他們請(qǐng)到家里,家真的不大,但在商業(yè)城最繁華的路段,已經(jīng)為肖鳳鳴撐足了面子。肖鳳鳴見(jiàn)不得雙溪村來(lái)人,見(jiàn)一次拉一次,非要他們到自己家做客,讓他們看樓下車來(lái)車往的馬路,人來(lái)人往的街道,還有人聲嘈雜的商業(yè)城,吵是吵了點(diǎn),但畢竟是城里最豪華的聲音。在肖鳳鳴看來(lái),繁華不過(guò)是體現(xiàn)在聲音的大小,以及內(nèi)容的繁雜。雖然后來(lái)雙溪村的生活日益滋潤(rùn)起來(lái),房子造得比商業(yè)城高出一層半,但肖鳳鳴總歸是縣上住在商業(yè)城樓上的居民。
勤富一直不同意肖鳳鳴去做聲訊,說(shuō),我趙勤富一個(gè)居民,工人階級(jí),哪用得了你小鳳去接不三不四的電話。但是,勤富的境況卻是日漸不濟(jì),化肥廠自從置辦了裝卸車,就用不著趙勤富用身體來(lái)背了,又加上勤富背了九年化肥,有了職業(yè)病,背駝起來(lái)生生把年紀(jì)往上長(zhǎng)了個(gè)四五歲。后來(lái),下崗回家后,勤富還是不肯把那件“富春化肥廠”的工作服脫下來(lái),見(jiàn)人就說(shuō)“我們富春化肥”,一直說(shuō)了兩三年,后來(lái)呆在家里,那當(dāng)然是不得已的事,因?yàn)榍诟蛔筮叺哪槹c了。
白天勤富很少出門,晚上偶爾會(huì)走出去,而且,因?yàn)槎嗄瓯郴?,勤富的鼻子靈敏度很快提高,他總是吸著鼻子對(duì)肖鳳鳴說(shuō),小風(fēng),家里是不是多出來(lái)一瓶咸醬?有一次,勤富從外面回來(lái),肖風(fēng)鳴看他皺著眉,痛苦萬(wàn)分的樣子,一問(wèn),才知道化肥廠搬地方了。勤富說(shuō),搬到上游去了,江里都是那味道。這還關(guān)系不大,勤富對(duì)人的體味也是特別敏感,那晚,他和肖鳳鳴都快進(jìn)樓梯了,又反身出來(lái),站在樓下,不動(dòng),等一個(gè)女子走近了,他索性捂住了鼻子,呸呸地吐出幾口唾沫來(lái),說(shuō),看她穿的紅是紅綠是綠,小鳳,她都有三個(gè)星期不洗澡了。后來(lái),勤富就不愿多出門,呆在家里。六月十五日電信日時(shí),趙勤富到電腦城買回來(lái)一臺(tái)二手電腦,用的是化肥廠的補(bǔ)助,又裝了寬帶,按趙勤富的話來(lái)說(shuō)是鼠標(biāo)一點(diǎn),世界就在眼前了。
肖鳳鳴整理了一些衣服,兒子問(wèn)這些舊衣服做什么用。肖鳳鳴想起小越說(shuō),姑姑,這個(gè)世界上只有你一個(gè)人待我最好了。姑姑,他們不要我,為什么要生下我呢?肖鳳鳴摸了摸開(kāi)開(kāi)的頭,附在開(kāi)開(kāi)耳邊說(shuō),開(kāi)開(kāi),你喜不喜歡有個(gè)姐姐?開(kāi)開(kāi)翻出一件新的外套,有蜘蛛俠圖案,說(shuō),媽媽,這件衣服是給我穿的吧?肖風(fēng)鳴說(shuō),你穿太大了。
開(kāi)開(kāi)拿了衣服就跑,來(lái)到房間,爸爸,我要穿這件衣服。
勤富把頭從電腦里撇過(guò)來(lái),說(shuō),穿吧穿吧,又吸了吸鼻子說(shuō),這件衣服是用什么料子做的,像棉花爛了。肖鳳鳴追過(guò)來(lái)說(shuō),這衣服我有用的。
勤富說(shuō),是不是又要給那個(gè)溫州老太婆,真不懂你,她到底是你什么人,要你操心操肝知熱知冷。肖鳳鳴說(shuō),我是給小越的。
勤富把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),眼睛紅紅的,右眼角堆了一朵眼屎。肖鳳鳴到洗手間拿來(lái)一張紙,遞過(guò)去,說(shuō),你總盯著看多傷眼睛啊。
說(shuō)到小越我就更來(lái)氣。勤富擦一下眼睛,罵出來(lái),這粗毛紙給我擦眼睛,要我瞎眼吧。那個(gè)小越,前不搭根后不搭線地喊你姑姑。你沒(méi)有哥哥沒(méi)有弟弟,哪來(lái)的侄女?勤富把紙往地上一扔,開(kāi)開(kāi),那衣服你要喜歡就穿著。勤富點(diǎn)一根煙,吐出一蓬青霧來(lái),淡青色的煙很快在房間彌漫,又端起杯子來(lái)喝口水,突然說(shuō)出一句,不會(huì)是你自己生的囡子吧?
肖鳳鳴全身震動(dòng)了一下,她走到外間,開(kāi)開(kāi)正好把寬大的衣服套在身上,拉鏈卡住了,臉漲得很紅,肖鳳鳴蹲下來(lái),說(shuō),開(kāi)開(kāi).媽媽幫你。你聽(tīng)爸爸的話,走,自己寫字去。
肖鳳鳴拎了一個(gè)布袋子往幸福路去,這會(huì)兒是傍晚了,今晚肖鳳鳴不去上班,她請(qǐng)了假,前幾天她到幸福路上去過(guò)一趟,溫州阿婆看來(lái)時(shí)日不多了,那天咿咿呀呀地和肖鳳鳴說(shuō)了一些,也沒(méi)聽(tīng)明白她是溫州哪個(gè)地方的,家里有哪些人。溫州阿婆摸索著從內(nèi)衣里掏出一張紙來(lái),上面歪歪地寫了一個(gè)人的名字,說(shuō)是她的丈夫,但是,出來(lái)有二十多年了,也不知道還在不在這個(gè)世界上活著。
溫州阿婆依舊躺在床上,身子已經(jīng)干癟得像一根枯了的樹(shù)干,肖風(fēng)鳴幾乎不敢再多看。小越來(lái)開(kāi)的門,看小越的眼睛,估計(jì)已經(jīng)哭過(guò)幾回,眼睛擦得紅紅的,鼻尖亮亮的像要滴出血來(lái)。肖鳳鳴想起小越說(shuō),只有奶奶,只有奶奶是要我的?,F(xiàn)在,小越的奶奶將要離開(kāi),小越呢,她要到哪里去?哪里才是小越的家?
過(guò)了秋天,溫州阿婆終于走完了她乞討的一生,抱養(yǎng)小越的那戶人家辦的喪事。那一天,肖鳳鳴也去了,阿婆被安葬到了鄉(xiāng)下,一個(gè)山坳里。沒(méi)有葬禮,像一粒細(xì)小的蟲(chóng)子.飛過(guò)四季卻像從來(lái)沒(méi)有在這世上來(lái)過(guò),沒(méi)有生平,只有山丘上多出來(lái)的那一堆土。
小越一直哭著,她拉著肖鳳鳴的手,就那樣哭著喊奶奶,又要奶奶把她也帶走,說(shuō)她一個(gè)人不敢在幸福路住。肖鳳鳴把小越抱在懷里,聞著小越頭上發(fā)出來(lái)的香味,是還未褪盡的乳香。肖風(fēng)鳴無(wú)聲地落淚。此刻,她終于明白,她將面對(duì)一個(gè)新的問(wèn)題.那個(gè)問(wèn)題其實(shí)從來(lái)沒(méi)有消失過(guò),只是肖鳳鳴一直不愿意面對(duì)。
7
肖鳳鳴從菜市場(chǎng)出來(lái),左手是三個(gè)塑料袋,波菜,萵筍,一對(duì)豬腰,右手拎著一長(zhǎng)條衛(wèi)生紙,雙手都有點(diǎn)沉。肖鳳鳴原來(lái)想好了的,今天晚上去那戶人家看小越,那戶人家已經(jīng)決定了要搬到上海,也說(shuō)過(guò)要帶走小越,只是小越不愿意跟著去。小越不去上海去哪里呢?肖鳳鳴覺(jué)得自己碰上了一個(gè)難題。菜場(chǎng)門口人很多,你走過(guò)來(lái)我走過(guò)去,生活很繁華的樣子。肖鳳鳴停下來(lái)歇腳,一輛三輪車在她面前停住,問(wèn),要三輪車嗎?肖鳳鳴看地上四五個(gè)袋子,又覺(jué)得手酸麻酸麻,問(wèn)多少錢,車夫說(shuō)五塊錢。肖鳳鳴說(shuō),這么貴啊,都趕上出租車的價(jià)錢了。三輪車停著不走,說(shuō)到商業(yè)城要上兩個(gè)坡,又不能走桂花路,繞道走很遠(yuǎn)的。肖鳳鳴搖頭說(shuō)算了,我不坐。三輪車還等著不走,后面有車上來(lái),黑色的油亮的車,在后面撳響喇叭,聲音不大,有點(diǎn)溫和,肖鳳鳴慌亂地走到路旁。車還是停了下來(lái),車窗搖下來(lái),探出一個(gè)頭來(lái),小鳳。肖鳳鳴聽(tīng)見(jiàn)有人喊,她四周看著,沒(méi)見(jiàn)熟人,彎腰用指頭鉤四五個(gè)袋子。小鳳,還是有人喊。肖鳳鳴才知道是車?yán)锏娜?,她回頭看過(guò)去。
肖鳳鳴看見(jiàn)的是一張很熟悉的臉,十多年來(lái),小鳳的白天和夜里都曾為這張臉痛苦過(guò),也有怨恨,但更多的還是想念。有一次,肖鳳鳴居然覺(jué)得自己有點(diǎn)對(duì)不起這張臉,要是當(dāng)初答應(yīng)了先和他登記,等分了房再慢慢培養(yǎng)感情,現(xiàn)在回頭想來(lái)也不是特別過(guò)分的要求。那么多年過(guò)去了,肖鳳鳴也試著要忘掉這張臉,但是,白天忘了,晚上就想起來(lái)。有一次勤富突然問(wèn),小風(fēng),你還在想著孫越良是不是?肖風(fēng)鳴一反溫順,居然對(duì)著勤富吼了三聲,不要提孫越良。不要提孫越良。不要提孫越良。
現(xiàn)在,孫越良就在眼前,肖鳳鳴真真切切地看到他了。他坐在車?yán)?,個(gè)子還是那么高矮適中,頭發(fā)也還是那樣往一邊順著,剛好夠到右邊的眉毛,他的嘴唇還是那樣棱角分明,除了唱戲,像從來(lái)都不用生氣。肖鳳鳴看著他,一時(shí)間不知道說(shuō)什么好。她很快低下頭,又彎腰把那些袋子用指頭鉤起來(lái),她甚至都沒(méi)有再看他一眼。肖鳳鳴招呼三輪車,她很快跳上去,說(shuō),商業(yè)城,快一點(diǎn)。
車在后面跟著一段路,肖鳳鳴撩起三輪車上的布簾,她看見(jiàn)孫越良在后面,從玻璃窗看過(guò)去,孫越良的臉龐很激動(dòng),他甚至抬起了手,對(duì)肖鳳鳴揮了揮,肖鳳鳴看見(jiàn)他的嘴唇動(dòng)起來(lái),小鳳,小鳳。
肖鳳鳴放下布簾,對(duì)三輪車夫說(shuō),走小路吧。
回到家,勤富幫肖鳳鳴開(kāi)了門,說(shuō),小鳳,有人找過(guò)你。肖鳳鳴問(wèn)是誰(shuí)。勤富說(shuō),一個(gè)男的.聲音有點(diǎn)娘娘腔。肖鳳鳴走到房間,按返回鍵,一個(gè)陌生的號(hào)碼。
勤富走過(guò)來(lái),也按了返回鍵,說(shuō),不是你的話友吧。真過(guò)分,找到家里來(lái)了。
肖鳳鳴說(shuō),是打錯(cuò)了吧。
勤富瞥一眼肖風(fēng)鳴,騙誰(shuí)呢?
肖鳳鳴說(shuō),那你說(shuō)是誰(shuí)就是誰(shuí)吧。
肖鳳鳴走到廚房,三個(gè)菜,照舊是勤富愛(ài)吃的兩個(gè),兒子愛(ài)吃的一個(gè),肖鳳鳴感到今天的菜有點(diǎn)走樣,不是油放多了,就是火太旺,三個(gè)菜看上去無(wú)精打采。兒子吃著沒(méi)有說(shuō)話,勤富卻不同,他倒了一小杯米酒,慢慢地吃,吃的動(dòng)作一慢,味道就辨出真?zhèn)蝸?lái)了。勤富說(shuō),這個(gè)菜有點(diǎn)氨氣,鼻子都刺痛了。又說(shuō),那個(gè)菜你把鹽當(dāng)肥田粉放了,你自己嘗嘗。肖鳳鳴各個(gè)菜夾了點(diǎn)嘗嘗,確實(shí)手藝退步一點(diǎn),但也不至于像勤富說(shuō)的那樣。肖鳳鳴惦記著傍晚去看小越,忍著不說(shuō)話。肖風(fēng)鳴不說(shuō)話,勤富的話就更多了。勤富說(shuō),我現(xiàn)在越活越?jīng)]勁頭了。肖鳳鳴看一眼兒子,又看看勤富,說(shuō),勤富,吃完飯?jiān)僬f(shuō)。
勤富突然把酒杯往桌上一暾,我趙勤富怕什么,我再窮國(guó)家也不會(huì)叫我餓死!
兒子被突然的聲音嚇著了,瞪了一眼勤富,爸,你怎么那么兇啊,嚇?biāo)牢伊恕鹤觿倓傉f(shuō)完,勤富的眼睛就兇了過(guò)去,兒子的飯被趙勤富的眼睛盯在了嘴里,他看著勤富,用左手摸摸臉,眼淚慢慢流了出來(lái),又端起碗來(lái),慢慢把嘴巴湊近了,夠到碗沿,扒了一口飯?jiān)谧炖铮?。肖風(fēng)鳴放下筷子,到洗手間拿了毛巾替兒子擦鼻涕,開(kāi)開(kāi)回頭看一眼肖鳳鳴,看見(jiàn)肖鳳鳴眼里也有淚,就稀稀搭搭抽泣起來(lái)。勤富啪一聲摔了酒杯,說(shuō),我欠你們什么了,是不是我要死了,要你們哭喪?勤富站起來(lái),要拉開(kāi)開(kāi),說(shuō),要哭死到外面去哭。肖風(fēng)鳴抱住開(kāi)開(kāi),說(shuō),勤富,你干什么你干什么,你打我吧你打我吧!
勤富松了手,跑到房間,對(duì)著鏡子,揮手對(duì)自己掄巴掌,很響亮的耳光。肖鳳鳴每聽(tīng)到一聲都把頭縮起來(lái),然后,她聽(tīng)見(jiàn)勤富在房間砸東西,左一聲我趙勤富右一聲我趙勤富。又聽(tīng)見(jiàn)嘩一聲鏡子破了,肖鳳鳴沖進(jìn)房去,鏡片碎了一地,勤富的手掌血淋淋像剛殺了自己。肖風(fēng)鳴驚叫一聲,忙拉著勤富走出來(lái),勤富的臉變了形,有點(diǎn)憤怒又有點(diǎn)悲哀。開(kāi)開(kāi)已止了哭,他到洗手間扛了拖把,在地上來(lái)回拖。肖鳳鳴說(shuō),開(kāi)開(kāi),媽媽送爸爸去醫(yī)院,你在家好好呆著。
勤富甩開(kāi)肖鳳鳴的手,自己到洗手間,放開(kāi)熱水器龍頭,一會(huì)兒,熱氣彌漫起來(lái)。肖鳳鳴聽(tīng)見(jiàn)勤富在里面喊,小風(fēng),幫我拿短褲。肖鳳鳴把兒子的飯換了,又夾了菜,開(kāi)開(kāi),到房間坐著吃,別惹你爸生氣了。開(kāi)開(kāi)點(diǎn)點(diǎn)頭端了碗到小房間,又把門關(guān)上。
夜色降臨了,肖鳳鳴心里惦記著小越,但勤富在衛(wèi)生間喊。肖鳳鳴沒(méi)有拿短褲,她把客廳的燈關(guān)了。勤富已經(jīng)把衛(wèi)生間的門打開(kāi),肖風(fēng)鳴站在門口,說(shuō),勤富,我們不要這樣好不好。勤富的手已經(jīng)用干毛巾包起來(lái),看肖風(fēng)鳴站在門口不進(jìn)來(lái),有點(diǎn)憤怒,說(shuō),你是不是不想和我過(guò)了,你現(xiàn)在嫌棄我了,是不是我生病你就嫌我了?肖鳳鳴來(lái)不及說(shuō)什么,勤富一伸手把肖風(fēng)鳴拉了進(jìn)去。勤富說(shuō),想當(dāng)初你是怎么嫁到我家的,你做了居民就老三老四起來(lái)了。肖鳳鳴搖搖頭,她想說(shuō)點(diǎn)什么,但是,她什么也來(lái)不及說(shuō),勤富已經(jīng)把她的褲子褪下,勤富的褲子也迅速褪下,地上照例鋪了一件龐大的雨衣,肖風(fēng)鳴在衛(wèi)生間的地上痛苦地掙扎起來(lái)。
四周開(kāi)始安靜下來(lái),兒子大約睡了,燈也黑了。肖鳳鳴看看床上的勤富,勤富的臉在燈影下顯得柔和一些,看上去不那么猙獰。肖鳳鳴忽然想起剛才勤富似乎流了很多眼淚,他不停地說(shuō),為什么,為什么,活著這么累?,F(xiàn)在,一切都安靜了,勤富睡得很沉。肖風(fēng)鳴輕輕起了身,她抓起衣服慢慢走出房間;在衛(wèi)生間穿戴,然后她到房間,看兒子歪著頭睡著,有點(diǎn)不忍,俯下身來(lái),在兒子額頭親了親,又用手把兒子眼角半干的淚水拭去,兒子翻個(gè)身吞了口水又睡,肖鳳鳴輕輕關(guān)上門,離開(kāi)了家。
重新走在幸福路上,肖鳳鳴百感交集,那戶人家明天就要搬到上海,今晚約好了談一談,到底帶不帶走小越,當(dāng)然他們也說(shuō)了,主要看小越是否愿意跟著去。只是有個(gè)要求,只要小越跟著到了上海,那么,這以后的日子,日日夜夜肖鳳鳴永遠(yuǎn)別想再見(jiàn)到小越。那戶人家說(shuō),小越跟了他們,就不要再有任何走動(dòng),絕了和肖鳳鳴一切關(guān)系。
房間的燈亮著,肖鳳鳴特別緊張,她現(xiàn)在唯一的念頭就是,留下小越。就算勤富再打一頓,也認(rèn)了,以后,她再也不想和小越分開(kāi)了。肖風(fēng)鳴穿過(guò)自行車的人群,剛要拐進(jìn)巷子,卻見(jiàn)孫越良站在前面。肖鳳鳴內(nèi)心像有一顆炸彈,轟了一聲,她差點(diǎn)暈過(guò)去。她想轉(zhuǎn)身走開(kāi),孫越良追上來(lái),說(shuō),我那天看見(jiàn)你在這里,所以我等等看,我也不知道能不能等到你。
肖鳳鳴終于跟著孫越良來(lái)到錢塘茶人,因?yàn)樾P鳴很清楚地知道,她已無(wú)處可去。
你過(guò)得很不好是不是?孫越良幫肖鳳鳴要了一杯菊花茶。
肖風(fēng)鳴說(shuō),我們不要:說(shuō)這些行不行?你不是去北京了嗎?聽(tīng)說(shuō)你不唱了。肖鳳鳴端起杯子,她的手顫抖著,那么多年過(guò)去了,她不明白自己怎么一點(diǎn)也恨不起來(lái),都說(shuō)愛(ài)之深恨之切,那么,是不是肖鳳鳴愛(ài)得還不夠呢?要是那樣,那為什么那些黑色的夜晚,孫越良都會(huì)出現(xiàn)在夢(mèng)里?肖鳳鳴搖搖頭,她不明白也不想再說(shuō)。
那天我看見(jiàn)一個(gè)女孩,是你的女兒?jiǎn)?孫越良幫肖鳳鳴添了水,不緊不慢地說(shuō)。而這時(shí)肖鳳鳴卻像被針刺了一般,跳了起來(lái),你跟蹤我?
小鳳,我想問(wèn),那個(gè)女孩是不是影響你和你丈夫的生活?孫越良離開(kāi)座位,又走到肖鳳鳴身邊,茶室的背景音樂(lè)很舒緩,古箏彈奏,細(xì)小的珠子一般,帶著稍微的悲涼,在廊檐低回。肖鳳鳴原來(lái)堅(jiān)持著,終于被孫越良抱在懷里。小風(fēng),你過(guò)得好不好?肖鳳鳴只覺(jué)得音樂(lè)空間一下子寬了,有練功房,水袖,還有那些新新舊舊的戲服。她漸漸地也擁住了孫越良,然后,她的眼淚流下來(lái),她感覺(jué)自己的心碎了,滿胸滿腔的痛。
是不是孫越良都知道呢?也就是說(shuō)孫越良自始至終都知道,肖鳳鳴和他是有個(gè)女兒的。這一切是怎么回事呢?肖風(fēng)鳴從錢塘茶人出來(lái),又拒絕了孫越良的相送,她拐了幾個(gè)彎,重又來(lái)到幸福路,那里,一盞燈始終亮著。那里,小越在等著她。
8
楊光義來(lái)到那個(gè)景區(qū),現(xiàn)在重新來(lái)看這幢房子,有了特別的感覺(jué)。楊光義細(xì)細(xì)地看,忽地覺(jué)得似乎在哪里看到過(guò)這樣的建筑,只有左右側(cè)兩面裝了墻,其余的都是玻璃門,里面裝了窗簾,遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。楊光義在房子的四周繞了一圈,冷冷清清的,很少有人,只有春天的風(fēng),送過(guò)來(lái)一些花的香,草的香,還有樹(shù)枝新葉的香。他突然想,老底子的別墅好像也很豪華,這小城見(jiàn)不到這樣的建筑,哥特式的房頂,剛好把藍(lán)色的天空畫出幾何來(lái)。楊光義記得那天臺(tái)里有人在議論,說(shuō)這房主原先是留學(xué)到國(guó)外的。
楊光義是帶了一點(diǎn)錢來(lái)的,他自己也不明白為什么要這樣做,出門時(shí),他和文娟說(shuō)到江邊去走一走,所以穿得很隨意,一件米色休閑便裝,一條煙灰色寬大砂洗褲,又著了一雙軟底鞋。這樣的打扮對(duì)楊光義來(lái)說(shuō)很難得,文娟不喜歡他穿得很隨便,楊光義說(shuō)過(guò)幾次,不是隨便,那是休閑。楊光義沒(méi)有開(kāi)車,一個(gè)人慢慢地走了來(lái),路上也碰到幾個(gè)熟人,問(wèn)到現(xiàn)在楊光義在哪里發(fā)財(cái)啊,楊光義也沒(méi)多說(shuō),一律笑一笑說(shuō),賦閑在家呢。
四周的玻璃門都緊閉著,每一扇的形狀都差不多,看不出哪一扇能夠打開(kāi),也看不出哪一扇門里面才能看到人。楊光義在外面,開(kāi)始猶豫起來(lái),覺(jué)得自己可能沖動(dòng)了點(diǎn),在論壇里看到的事,也不一定是真的,就算是真的,也犯不著我來(lái)唱個(gè)角色。想著要走,剛下了兩個(gè)臺(tái)階,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一個(gè)身影.拎了一個(gè)布袋,有點(diǎn)費(fèi)力地往上走,因?yàn)闂罟饬x站得高了一些,看下去,仿佛那個(gè)人是爬著的。等稍近一點(diǎn)了,才看清楚,原來(lái)是肖風(fēng)鳴。是忽然間的事,楊光義很快往斜里一條小路走了,他回頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,看見(jiàn)肖鳳鳴走上臺(tái)階,在房子四周轉(zhuǎn)悠,終于推開(kāi)門,走了進(jìn)去。
當(dāng)天晚上,聲訊臺(tái)所有電話恢復(fù)正常通話,小真晚了一點(diǎn)過(guò)來(lái),她手里拿了一把櫻花,頭上居然還斜斜地別了一朵,淡銀色的眼影涂得很重,一抬眉就覺(jué)得整個(gè)眼瞼閃著亮光。肖鳳鳴想,這個(gè)年齡的女孩,要是在稍微好一點(diǎn)的人家,那還是個(gè)掌上明珠??葱≌娆F(xiàn)在這個(gè)樣子,是叫人又氣又有點(diǎn)憐惜的。肖鳳鳴看小真的腳上穿著一雙高幫帆布靴,正好夠到膝蓋,但是腳踝處裂開(kāi)一條縫.也不知是故意撕開(kāi)來(lái)還是穿舊了。肖鳳鳴想對(duì)小真說(shuō),想想還是忍住了,露出笑來(lái),說(shuō),小真,哪來(lái)那么多的櫻花?小真說(shuō),那間房子的后面啊,很多呢,我看見(jiàn)老太太了,小風(fēng)姐。小真忽然壓低了聲音,說(shuō),我看見(jiàn)經(jīng)理也在。肖鳳鳴有點(diǎn)驚訝,問(wèn),你怎么看見(jiàn)她了。小真說(shuō),真的,我還看見(jiàn)經(jīng)理幫老太太剪指甲呢。肖鳳鳴內(nèi)心升起來(lái)一股暖暖的東西,想著臺(tái)里的人看著是冷若冰霜,其實(shí)還是藏了一點(diǎn)善良的。你摘那么多櫻花干什么呢?肖鳳鳴問(wèn)。小真說(shuō),我聽(tīng)說(shuō)櫻花治咳嗽,我明天要再去一次,摘一袋櫻花。肖鳳鳴說(shuō),你哪聽(tīng)來(lái)的醫(yī)學(xué)知識(shí),我怎么沒(méi)聽(tīng)到過(guò)。再說(shuō),你也沒(méi)咳嗽呀。
小真的頭發(fā)有點(diǎn)亂,燙過(guò)沒(méi)多久,像要爆炸開(kāi)來(lái)的發(fā)型,大約因?yàn)橛玫陌l(fā)膠不上名堂,頭發(fā)一綹一綹粘在一起,看起來(lái)有點(diǎn)臟了,小真用手抓了幾下頭發(fā),頭上的櫻花掉到地上,小真彎腰撿起來(lái),開(kāi)始把櫻花一朵一朵摘下來(lái),放到一個(gè)玻璃瓶里,嘟噥一句,我媽咳嗽好幾年了。
9
秋天漸漸深了。這天傍晚,肖鳳鳴在路上走著,小越已經(jīng)住到了家里,開(kāi)開(kāi)很高興多了一個(gè)姐姐,兩個(gè)孩子相處得很不錯(cuò),雖然偶有口角,但終究是和平的。但肖鳳鳴的內(nèi)心總覺(jué)得隱隱什么事要發(fā)生。是什么呢,她說(shuō)不出來(lái)。只是走在路上莫名其妙胸口要悶起來(lái),偶爾能感到心跳急劇,她常常要把右手捂在左側(cè)胸前,不敢走路,覺(jué)得好像天一下子低了很多,像要塌下來(lái)。這種感覺(jué)很難受,她曾想過(guò)要和勤富說(shuō)一說(shuō),但是,勤富除了在電腦前聚精會(huì)神,好像他什么也不關(guān)心。肖鳳鳴有一次也想打個(gè)電話給同學(xué),說(shuō)說(shuō)自己不開(kāi)心的事,但是,幾次她都放棄了,覺(jué)得自己現(xiàn)在是城里人了,以前的同學(xué)分開(kāi)那么久了,就算和她們說(shuō),她們也不一定能理解。這樣,肖風(fēng)鳴每次走在街上,看車來(lái)車往,卻總感到很孤獨(dú),好像那么多人,她都找不到一個(gè)可以傾訴的人。每到這個(gè)時(shí)候,肖鳳鳴就很理解打進(jìn)電話的話友,覺(jué)得他們一定也像自己一樣,有很多話要說(shuō),但是找不到地方傾訴。
肖鳳鳴想起自己第一天到聲訊臺(tái)上班,看那么多房間,一格一格,里面鋪了小床,一個(gè)房間兩臺(tái)電話機(jī),二十幾臺(tái)電話,十多個(gè)接線員,她怎么也想不通怎么會(huì)有那么多人打聲訊熱線,而且電話的內(nèi)容多種多樣——夫妻矛盾激化,不想被親戚朋友知道,就打熱線;孩子讀書不爭(zhēng)氣,說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)都覺(jué)得丟了面子,想想還是打個(gè)熱線咨詢一下:有了外遇又是緊張又是幸福想叫人分享,也打電話;而楊光義那個(gè)空間,總是說(shuō)些和性有關(guān)的內(nèi)容。當(dāng)然,這種種問(wèn)題在電話里接踵而至,接線員并不是每個(gè)問(wèn)題每件事都能幫上忙,只是話友有時(shí)也不是要答案。就像現(xiàn)在,肖風(fēng)鳴很想和誰(shuí)說(shuō)說(shuō)小越的事,但是,和誰(shuí)說(shuō)呢?她甚至都羨慕那些撥打聲訊電話的人了,他們多么好啊,有心事,撥出一個(gè)電話,雖然費(fèi)用不低,但是,總歸是能有個(gè)人和自己說(shuō)說(shuō)話吧。她想起第一天小越搬過(guò)來(lái)時(shí)勤富的笑,那笑里包含著多少意思啊,讓肖鳳鳴怎么也猜不透。
上班時(shí)間還早,去哪里呢?滿大街都是人,他們行色匆忙,各有目的。只有自己,哪里都能去,又哪里都不能去,肖鳳鳴頭有點(diǎn)痛,她想起自己今天白天沒(méi)有睡,家里那么多人,房子總是顯得小了些。而勤富,除了反復(fù)追問(wèn)小越的身世,已經(jīng)把被窩都分開(kāi)來(lái)了,肖風(fēng)鳴的枕頭也被勤富扔到了地上。肖鳳鳴幾次想和勤富爭(zhēng)說(shuō),想到小越,終究是自己過(guò)錯(cuò),所以,肖鳳鳴覺(jué)得現(xiàn)在自己回到家里要做的就是一件事,忍氣吞聲,強(qiáng)顏歡笑。自從小越來(lái)到家里,開(kāi)開(kāi)已被勤富莫名其妙地揍過(guò)幾次,開(kāi)開(kāi)好像越來(lái)越懦弱了,有時(shí)看見(jiàn)勤富在吃飯就不到桌上來(lái)夾菜,但是只要勤富一看他,開(kāi)開(kāi)又會(huì)急急地奔過(guò)來(lái),悶頭吃飯。小越有一次問(wèn)肖鳳鳴,姑姑,姑父是不是不喜歡我來(lái)?肖鳳鳴攏了攏小越的肩,說(shuō),姑父喜歡你。
電信大樓的鐘已經(jīng)敲過(guò)七下,離上班還有一個(gè)小時(shí),她原本也可以早一點(diǎn)到單位的,只是,她怕同事問(wèn)她,小鳳,怎么又提前來(lái)了,是不是急著等話友啊?小鳳,這個(gè)月的話費(fèi)你已經(jīng)不低了,不要這么賣命吧。這種種,她又能說(shuō)什么呢?
就走路吧。肖鳳鳴開(kāi)始走路,市心路,花塢路,恩波路,一條一條地走,其間她碰到好幾個(gè)熟人,他們都是快樂(lè)的,他們?cè)谇镲L(fēng)吹拂的晚上,出來(lái)散步。等肖鳳鳴到達(dá)單位時(shí),正好八點(diǎn)。
幾個(gè)空間的燈都亮了,只有肖風(fēng)鳴的第三空間黑著。肖鳳鳴換了衣褲,又洗了臉,她在鏡子前站了站,覺(jué)得臉頰似乎又瘦下去一些,原來(lái)額頭很光潔,現(xiàn)在只要把眉毛往上挑一下就看見(jiàn)一條一條的橫杠,她突然覺(jué)得自己仿佛蒼老了。以前她很少照鏡子,那是因?yàn)樗蓊亱珊?,按勤富?dāng)時(shí)的話來(lái)說(shuō),他看中的就是肖鳳鳴的相貌,皮膚白滋滋的,像剛制成的水磨年糕,光潔度高又彈性十足,身段也是骨肉勻稱,說(shuō)白了,那時(shí)雙溪村的鄉(xiāng)親們都說(shuō)肖風(fēng)鳴是要吃居民飯的。也就是說(shuō),勤富一個(gè)居民那時(shí)要娶肖鳳鳴這個(gè)農(nóng)民為妻,說(shuō)到底也是看中了肖鳳鳴長(zhǎng)得好看。雖然肖鳳鳴以前從來(lái)沒(méi)有因?yàn)樽约汉每炊凑醋韵?,但是現(xiàn)在,她卻為自己在變丑而悶悶不樂(lè)。她倒了茶,多放了點(diǎn)茶葉,喝起來(lái)有點(diǎn)苦澀,是濃茶。
楊光義見(jiàn)肖鳳鳴來(lái)了,走出來(lái),坐到肖鳳鳴對(duì)面的沙發(fā)上,開(kāi)始抽煙,肖鳳鳴忍不住說(shuō),給我一支。楊光義很快幫肖風(fēng)鳴點(diǎn)著了,外間的燈很暗,辦公桌上那臺(tái)電腦沒(méi)有關(guān),屏保圖案翻來(lái)覆去地晃動(dòng),“讓我溫暖你的心”這幾個(gè)字像醉漢一樣顛來(lái)倒去。肖鳳鳴把眼睛閉上,她很困,也覺(jué)得累,她閉著眼又抽一口,吸了進(jìn)去,說(shuō),真苦。楊光義說(shuō),小鳳,你是累了,累了就請(qǐng)個(gè)假,又不是非得賺今晚的錢。肖鳳鳴忽然睜開(kāi)眼,一下掐了煙.說(shuō),我缺錢。
楊光義的臉此刻模糊不清,他一口一口吐出煙來(lái)。又見(jiàn)他抬起頭,看暗里的煙霧,沒(méi)有說(shuō)話。
肖鳳鳴站起來(lái),她突然一個(gè)趔趄,楊光義上前一步就扶住了她。楊光義說(shuō),你真的累了。肖鳳鳴擺擺手,沒(méi)有說(shuō)話,又把楊光義扶著的手拿開(kāi)來(lái),說(shuō)謝謝。
肖鳳鳴終于在第三空間的小床上睡著了,電話響了幾次,她聽(tīng)見(jiàn)了卻怎么也起不來(lái)。后來(lái)?xiàng)罟饬x走進(jìn)來(lái),幫肖鳳鳴接了一個(gè)電話。聊的時(shí)間不多,肖鳳鳴就醒了,肖鳳鳴看見(jiàn)楊光義拿著話機(jī),半俯著說(shuō)話,他的身子傾斜過(guò)來(lái),右手握著話機(jī)正好在肖鳳鳴的頭上方,肖風(fēng)鳴聞到了楊光義身上的味道.是什么呢?像是衣服在香樟樹(shù)箱子里放久了,剛剛拿出來(lái)穿,那香味還來(lái)不及被風(fēng)飄遠(yuǎn)。肖鳳鳴有點(diǎn)感動(dòng),她很想握一握楊光義的手,她看到楊光義的后背,又沖動(dòng)著想要趴在他背上,把頭擱在他的肩膀。肖鳳鳴就那樣瞇眼睡著,楊光義說(shuō)話的聲音很好聽(tīng),只是因?yàn)榻泳昧穗娫挘悬c(diǎn)職業(yè)的味道,笑聲還是很爽朗的,牙齒露出來(lái),在臺(tái)燈下泛著暖暖的光。肖鳳鳴慢慢地坐起來(lái),她起了身,半跪在床上,她把頭靠在楊光義背上,她聞到一種很男人的味道,有點(diǎn)清香,有點(diǎn)力量,忽地一下便淡了。楊光義的背一動(dòng),挺了挺,左手伸過(guò)來(lái),拍了拍肖鳳鳴的肩,繼續(xù)接電話。肖鳳鳴從楊光義的談吐里聽(tīng)出來(lái)對(duì)方是個(gè)女的,大約是說(shuō),在這個(gè)世界上,她已不信任何一個(gè)男人,所有的男人都是不可靠的,只有身邊的這條狗。楊光義說(shuō),狗是我們最忠實(shí)的朋友。然后,肖鳳鳴又聽(tīng)楊光義說(shuō)一些倫理道德之類的。掛了電話,肖鳳鳴忍不住問(wèn)一問(wèn),這個(gè)女人是不是和一條狗住在一起?楊光義驚訝地回過(guò)頭來(lái),說(shuō),你都聽(tīng)見(jiàn)了?肖鳳鳴說(shuō),我猜的。楊光義輕輕地吐出一句來(lái):我擔(dān)心她會(huì)出事。
肖鳳鳴聽(tīng)楊光義這么說(shuō),忽然有點(diǎn)不安,躺在床上,千絲萬(wàn)縷的念想,覺(jué)出了累,迷糊著終于又進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
后來(lái)的半夜,肖鳳鳴一直在接一個(gè)電話,電話里的男人有很粗獷的聲音,說(shuō)已經(jīng)在街上走幾個(gè)小時(shí)了,不想回家。肖鳳鳴問(wèn)為什么不回家呢?男人說(shuō),他不忍心看到母親那日日老起來(lái)的容貌,到現(xiàn)在他還沒(méi)賺夠造房子的錢。肖鳳鳴突然想起來(lái),說(shuō),是你嗎?是不是你?你那么久沒(méi)給我電話。對(duì)方很久不說(shuō)話,頓一頓又說(shuō),小鳳,我不想做建筑工人了,做建筑工人我一輩子都造不起房子。肖鳳鳴輕輕問(wèn)一句,那你打算做什么呢?對(duì)方說(shuō),我也不知道,我想找個(gè)能賺錢的事做。接著他又問(wèn)一句,你好嗎?這么久沒(méi)聽(tīng)你的聲音,你變了一點(diǎn)。肖鳳鳴說(shuō),是嗎?建筑工人又說(shuō),很久不給你電話,我挺記掛你的。小風(fēng),你有沒(méi)有想過(guò)我?肖鳳鳴想說(shuō)我想過(guò)的,但覺(jué)得那樣說(shuō)作為一個(gè)接線員還是不合適,就沒(méi)有開(kāi)口,只說(shuō),你現(xiàn)在都好吧。
建筑工人說(shuō),就那樣過(guò)吧。小鳳,我聽(tīng)你聲音變了很多了。你是不是不開(kāi)心呢?以前你都是很快樂(lè)的,聲音也很好聽(tīng)。你是不是有什么心事?肖鳳鳴說(shuō),沒(méi)有。
建筑工人說(shuō),小鳳,我真是不舍得你難過(guò),你都聽(tīng)別人說(shuō)這說(shuō)那,你永遠(yuǎn)沒(méi)有煩惱嗎?你說(shuō)出來(lái)我聽(tīng)聽(tīng),看我能不能幫你。
肖鳳鳴終于說(shuō),我也有啊,但是我常常想到開(kāi)心的事,所以就不會(huì)煩惱了。肖鳳鳴這么說(shuō)時(shí)搖了搖頭,覺(jué)得自己是個(gè)十足的謊言高手。沒(méi)有煩惱,沒(méi)有煩惱我也不至于那么疲憊,但是,她不能說(shuō),她能和誰(shuí)說(shuō)呢?父母,兄妹,親戚,朋友,同事,仿佛都不是說(shuō)話的對(duì)象,不是怕家人擔(dān)心,就是怕被人笑話。只是,不說(shuō),心里的事就越積越多,都快涌到胸外了。她喝口茶,用毛巾擦了把臉,忍不住說(shuō),我的煩惱也是蠻多的。有時(shí)自己都不知道怎么辦。
肖鳳鳴開(kāi)始回憶往事。那個(gè)夜晚,那座恩波橋,還有,鄉(xiāng)下簡(jiǎn)陋的練功房。孫越良。當(dāng)年的那場(chǎng)戀愛(ài)。肖鳳鳴這么說(shuō)時(shí),仿佛那都是發(fā)生在別人身上的事,是與自己無(wú)關(guān)的,說(shuō)到孫越良曾經(jīng)來(lái)找過(guò)自己,勾起她無(wú)限的回憶.又說(shuō)自己當(dāng)年為了堅(jiān)守愛(ài)情,不愿意為了一套房子屈就,而后來(lái)還不是用自己美麗的身子換了個(gè)居民戶口簿,這樣說(shuō)來(lái).自己當(dāng)年的堅(jiān)持就成了笑話。肖鳳鳴有點(diǎn)動(dòng)情,她覺(jué)得自己從來(lái)沒(méi)有那樣敞開(kāi)胸懷說(shuō)過(guò)話,她記得有一次楊光義問(wèn),小鳳,你為什么不說(shuō)?肖鳳鳴問(wèn),說(shuō)什么?楊光義說(shuō),你有那么多焦慮的事。那天自己好像盯著楊光義看了幾秒鐘,吐出一句,你少猜人家的事。為什么你不說(shuō)?楊光義嘆口氣,點(diǎn)了點(diǎn)頭又開(kāi)始搖頭,我們都把自己包裹起來(lái)了,像上了鎖的柜子,丟掉了鑰匙。
今晚,肖鳳鳴自己也不明白,為什么對(duì)電話里的建筑工人,卻說(shuō)了那么多,都未曾謀面,所有好的感覺(jué)也都是電話里一些細(xì)微的觸動(dòng),比如呼吸,比如嘆息,加上一些美好的想象。
等肖鳳鳴意識(shí)到什么時(shí),天已微明,她忽然覺(jué)得胸口很悶,總覺(jué)得有什么事要發(fā)生。沒(méi)到鐘點(diǎn)就急急下了班,往家趕。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)家里亮著燈,估計(jì)勤富整個(gè)晚上都沒(méi)有睡,肖鳳鳴知道,漫無(wú)邊際的猜疑,無(wú)窮無(wú)盡的辯白將等著自己。
推開(kāi)門,勤富的臉色果然鐵青著。勤富剛才一直在打肖鳳鳴的手機(jī),沒(méi)有通,現(xiàn)在,他一見(jiàn)肖鳳鳴就說(shuō),你是不是在和男人說(shuō)話?你把手機(jī)關(guān)了做什么?肖鳳鳴原想說(shuō)點(diǎn)什么,終于什么也說(shuō)不出來(lái)。她曾經(jīng)在心里喊過(guò)幾次,是的,我是有很多事瞞著你——我以前談過(guò)一次戀愛(ài),那是一個(gè)居民,來(lái)到鄉(xiāng)下越劇班里教唱戲,我們戀愛(ài)了。肖鳳鳴到小房間看開(kāi)開(kāi)睡得很香,又到陽(yáng)臺(tái)間,小越一下坐起來(lái),抱住了肖鳳鳴,姑姑。肖鳳鳴說(shuō),睡吧,姑姑沒(méi)事。
她看著小越重新躺下來(lái),一張稚嫩的臉,眉頭鎖起來(lái),肖鳳鳴摸了摸小越的臉走出房去。勤富還在房間說(shuō)話,壓低了聲音但是在肖鳳鳴聽(tīng)來(lái)卻似敲響了大鼓,一聲重過(guò)一聲。勤富說(shuō),你是不是和孫越良在聯(lián)系?你們又混在一起了是不是?不明不白找個(gè)囡子回來(lái)住,她到底是誰(shuí)?肖鳳鳴用手把兩只耳朵捫起來(lái),閉上眼,她開(kāi)始搖頭,她感覺(jué)出腦袋很疼,像挨了一棍子。
日子看來(lái)真是過(guò)到頭了,肖鳳鳴每日被勤富追問(wèn),他追問(wèn)有幾個(gè)男的打進(jìn)電話來(lái),你們?cè)陔娫捓镎f(shuō)些什么。聽(tīng)說(shuō)孫越良回來(lái)了,有人在恩波橋上看見(jiàn)過(guò)他了。勤富說(shuō),小鳳,你別以為我不知道你們的勾當(dāng)。有一次,肖鳳鳴說(shuō),勤富,我們把日子過(guò)得安穩(wěn)一點(diǎn)不好嗎?你非得把我們折騰死了是不是?勤富聳著鼻子說(shuō),我聞到鴨蛋清的味道,你是不是和誰(shuí)做過(guò)生活了?你以為我聞不出來(lái)。我聞了就想吐。勤富補(bǔ)充一句。
有個(gè)晚上,肖鳳鳴因?yàn)楦忻傲藳](méi)去上班,她剛迷糊著睡去,勤富把她的被子掀開(kāi)來(lái),說(shuō),你說(shuō)你說(shuō),那個(gè)囡子是誰(shuí)家的。你是不是和孫越良做了?肖鳳鳴一骨碌起來(lái),出了一身汗。她終于在一個(gè)黃昏打電話給孫越良,他們還在錢塘茶人見(jiàn)了面,當(dāng)時(shí)孫越良取出一個(gè)信封,說(shuō),小鳳,我想不出別的辦法補(bǔ)償你,我知道你家困難。肖風(fēng)鳴很快把信封推還給孫越良,我們到底要補(bǔ)償誰(shuí)呢?
小越還是跟著孫越良走了,那時(shí)肖鳳鳴已經(jīng)帶著小越租到了城西一間車庫(kù)里。那是一個(gè)雪天,路上積滿了雪,孫越良的車停在車庫(kù)前,門開(kāi)了,孫越良出來(lái)。肖鳳鳴牽著小越的手,小越,和叔叔一起生活,他會(huì)給你很安定的生活,姑姑很難過(guò)不能照顧你。小越,姑姑很愛(ài)你。小越一把推開(kāi)了她,又用眼睛瞪了瞪孫越良,轉(zhuǎn)身跑了出去,雪地上,是一串慌亂的腳印,伸到很遠(yuǎn)的地方。肖鳳鳴和孫越良在后面追了去,小越小越。小越邊哭邊跑著,直到看見(jiàn)肖鳳鳴摔倒在地上,她才停下來(lái),往回跑,扶住肖鳳鳴,哭出聲來(lái)。
10
年關(guān)將近的時(shí)候,臺(tái)里又要檢修,經(jīng)理帶了大家到南京游覽。楊光義、小真、肖鳳鳴,還有另外幾位接線員都去了。那個(gè)晚上,他們?cè)谇鼗春舆呑吡俗?,?jīng)理說(shuō)她記得讀書的時(shí)候有篇課文是《槳聲燈影里的秦淮河》,說(shuō)秦淮河里以前都是花船,有好看的女子在船上唱曲,把秦淮河都染成脂粉的顏色。楊光義說(shuō),經(jīng)理,您是有故事的人,但我們從沒(méi)聽(tīng)您說(shuō)過(guò)。經(jīng)理笑一笑,用手捋幾下頭發(fā)。經(jīng)理剛剛燙了個(gè)發(fā)型,長(zhǎng)波浪,又炯了淺咖啡色的發(fā)油,配上一件黑色束腰職業(yè)裝,既端莊卻又透出中年的韻味。肖風(fēng)鳴說(shuō)經(jīng)理,好像從古到今,我們都為了吃好一口飯顛簸,我覺(jué)得沒(méi)勁。經(jīng)理靠在欄桿上,風(fēng)吹來(lái),嘆出很長(zhǎng)的一口氣,說(shuō),還是別想太多了,簡(jiǎn)單一點(diǎn)好。大家你一句我一句又轉(zhuǎn)到步行街,人來(lái)人往,繁華而寬廣,肖鳳鳴看見(jiàn)地上有一張卡片,很精致的,在街角處躺著,撿起來(lái),上面一段很溫馨的話:愿分享您的快樂(lè),愿分擔(dān)您的憂傷,二十四小時(shí)為您守候。肖鳳鳴把卡片放進(jìn)了口袋里。
回到賓館,大家又都坐在一起說(shuō)話,聊一些無(wú)關(guān)緊要的話題。小真的眼影又換成了紫色。經(jīng)理說(shuō),小真,一天到晚說(shuō)要賺錢,看你那么浪費(fèi),眼影有好幾種吧。小真正專心地描眉,嘴里咬著個(gè)夾子,又把兩邊的眼影涂成不同的顏色,看上去像個(gè)小丑。她把夾子拿在手里,經(jīng)理,您就讓我放肆一次吧,我要去上網(wǎng),我有個(gè)網(wǎng)友就在南京,我要到網(wǎng)上和他約會(huì)。
肖鳳鳴的手機(jī)響了,是勤富。小越走后的一個(gè)月,勤富與她離了婚。都好些日子了.他還經(jīng)常打電話騷擾她,現(xiàn)在一接他的電話,肖鳳鳴的手就哆嗦。果然,勤富在手機(jī)里狂喊,我不會(huì)放過(guò)你的。驚嚇之中肖鳳鳴把手機(jī)扔到了地上,楊光義幫她撿起來(lái),放到床頭柜上,那張卡片就在床頭柜上放著.楊光義拿起來(lái)看,小真一把搶過(guò)去,讀出那上面的話來(lái):那么繁華的都市,而我們卻那么孤獨(dú)。我們的情感無(wú)處躲藏。朋友,您愿意和我們說(shuō)說(shuō)您的故事嗎?在這個(gè)夜晚,只有我和您,無(wú)論世界多么冷漠,我們的心卻是熱的。讓我們?cè)谏钜贡舜税参俊?div style="height:15px;">
經(jīng)理說(shuō),這廣告詞寫得比我們的好多了,拿來(lái)看看。肖風(fēng)鳴說(shuō),真想不到南京那么個(gè)古城也會(huì)有聲訊臺(tái)。經(jīng)理說(shuō),讓我看看他們的卡片是怎么設(shè)計(jì)的,小鳳,你真的沒(méi)見(jiàn)到,樓房造得越來(lái)越高了。
楊光義說(shuō),昨天翻書,說(shuō),人的心也越來(lái)越硬了,水泥墻都快成了我們的外衣。肖鳳鳴用被子蒙起頭來(lái),說(shuō),我想睡覺(jué),我累。經(jīng)理說(shuō),小鳳,聊聊吧,難得走出家了。小真轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)說(shuō),咦,經(jīng)理,您終于有點(diǎn)像我家鄰居大姐了。
你說(shuō)一句我說(shuō)一句,聲訊臺(tái)里的人忽然就像一家人一樣了,好像以前從來(lái)沒(méi)有這種氣氛的,都是深仇大恨的樣子,什么事都悶在心里,對(duì)誰(shuí)也不說(shuō),好像一說(shuō),自己就掉價(jià)。這個(gè)晚上,大家說(shuō)了很多,直到肖風(fēng)鳴打起哈欠,同事們才陸續(xù)走出肖鳳鳴的房門。
楊光義是十二點(diǎn)以后出的房門,他呆在房間,突然千頭萬(wàn)緒的樣子,也不知道要到哪里去,同房間的接線員剛才就已經(jīng)出去,說(shuō)是要在南京街頭來(lái)一次偶遇?,F(xiàn)在,楊光義走在賓館的走廊上,地毯很柔軟,走在上面一點(diǎn)聲音也沒(méi)有,當(dāng)他經(jīng)過(guò)五一四房時(shí),忽聽(tīng)里面?zhèn)鱽?lái)說(shuō)話聲,是經(jīng)理在說(shuō)話,夜很安靜,經(jīng)理的聲音一波一波隱約地從房間涌到走廊,還有肖鳳鳴的聲音,看來(lái)今夜經(jīng)理真正開(kāi)始說(shuō)話了。經(jīng)理很少和臺(tái)里的員工談到自己的事,好像她從來(lái)不曾有過(guò)煩惱,她所有擔(dān)心的事就是話友還不夠多,話費(fèi)提升還慢。有一次,經(jīng)理剛剛對(duì)小真做出處罰決定,手機(jī)就響了起來(lái),聽(tīng)經(jīng)理說(shuō)話,應(yīng)該是她的丈夫,經(jīng)理稍稍有點(diǎn)歇斯底里,但是很快就恢復(fù)了常態(tài)。后來(lái)肖鳳鳴上洗手間,看見(jiàn)經(jīng)理正在補(bǔ)妝,想必是哭過(guò)一次的。楊光義也對(duì)肖風(fēng)鳴說(shuō).有一次看見(jiàn)經(jīng)理從兩岸咖啡的包間沖出來(lái),好像很生氣的樣子,幾分鐘后里面出來(lái)一個(gè)男的.一個(gè)女的。女的挽著男的胳膊,親熱得不行,等走過(guò)去后,楊光義才想起來(lái)男的是經(jīng)理的丈夫,那次家屬會(huì)餐碰到過(guò),而楊光義回憶著那個(gè)女的在哪里見(jiàn)到過(guò)。隔了很多天,經(jīng)理的妹妹來(lái)找,楊光義才猛地想起來(lái),原來(lái)那天在兩岸咖啡的女孩是經(jīng)理的妹妹。原來(lái)妹妹愛(ài)上了姐夫。
看來(lái)真是一家不知一家事。經(jīng)理和肖鳳鳴在五一四房很盡興的聲音直把楊光義逼出了走廊,他在南京的街頭走,百無(wú)聊賴,霓虹閃亮著,城市那么美好,楊光義看見(jiàn)前面的一家酒吧,很安靜的在街角處,門外沒(méi)有點(diǎn)燈,只有一個(gè)圖標(biāo),是兩個(gè)人,撐著雨傘,在很小的巷子里碰上了,然后面對(duì)面站著。好像什么話也沒(méi)說(shuō),男的把頭抬起來(lái),而女的卻把頭低下去,兩把傘上的積水匯成一股順著傘檐滴下來(lái)。
楊光義忽然就喜歡上這樣的場(chǎng)景。想想,人和人不也是那樣的嗎?各自頭頂有一把傘,遮住了雨的同時(shí),仿佛也把情感隔離了,無(wú)論怎樣的想念都被一張冷漠的臉擋了回去。楊光義很快走進(jìn)酒吧,一種聲音從七厘米厚的灰玻璃間傾瀉出來(lái)。
楊光義的電話也響過(guò)一次,鈴聲持續(xù)時(shí)間很短,仿佛是鼓起勇氣撥出的號(hào)碼,因?yàn)槿L(zhǎng)聲后還沒(méi)有接聽(tīng),對(duì)方再也堅(jiān)持不住,便掛了。楊光義不知道艾娟到底想干什么,或者就像自己一樣,什么也不想干。此刻,楊光義有一種很強(qiáng)烈的身在異鄉(xiāng)的感覺(jué),雖然南京離家也并不遠(yuǎn),開(kāi)車不過(guò)五個(gè)小時(shí),但是,陌生的口音,陌生的面孔,叫楊光義產(chǎn)生一種特別的感覺(jué)來(lái)。他要了一杯,接著又要了一杯。楊光義忽然想到了肖鳳鳴,和經(jīng)理談得那么投緣,是在說(shuō)家里的事吧。經(jīng)理呢,是不是還在因?yàn)樽约旱拿妹脨?ài)上了姐夫叫她心亂如麻?楊光義覺(jué)得自己坐在酒吧里,想的卻是同事間的事,有點(diǎn)可笑,他把瓶子搖晃了一下,發(fā)出輕微的水流聲,然后又添滿了杯子,端起來(lái),對(duì)著吧臺(tái)里的小姐笑一笑,說(shuō),來(lái),干杯。然后,楊光義開(kāi)始說(shuō)話,開(kāi)始是低低的,標(biāo)準(zhǔn)的普通話,似乎面前坐著誰(shuí),吧臺(tái)的小姐走過(guò)來(lái),在他對(duì)面坐下來(lái)。這讓楊光義覺(jué)得很不自在,他覺(jué)得所有自己要說(shuō)的都不想讓人聽(tīng)見(jiàn),他很快站起來(lái),但是,剛站起來(lái),頭就快速地旋轉(zhuǎn),他搖擺了一下,小姐扶住了他。迷糊中聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)熟悉的聲音,是小真。他恍惚之中以為回到了臺(tái)里,小真脆脆的聲音。原來(lái)真的是小真。小真看來(lái)也喝多了,她的外套散開(kāi)來(lái),掉在肩膀上,頭發(fā)因?yàn)闈窳酥蓖碌羲?,不知是酒還是水。她的身邊是兩個(gè)臺(tái)里的同事,有一個(gè)同事的身上已被吐濕了,她正一臉無(wú)奈地?cái)v著小真,旁邊還有一個(gè)小男生,大概就是小真的南京網(wǎng)友,戴副眼鏡,像個(gè)在讀大學(xué)生。他幾次想上去攙扶小真,都被小真擋開(kāi)了,小真咿咿哇哇地大聲說(shuō)著什么。楊光義伸出手去,想扶著小真,卻覺(jué)得他的手原來(lái)離小真很遠(yuǎn)。真是奇怪的事,看著那么近,距離卻那么遠(yuǎn),他頹然坐下來(lái)。
吧臺(tái)小姐笑靨如花,說(shuō)的是普通話,帶著些許東北的口音。小姐說(shuō),大哥,看來(lái)您得休息一下了。楊光義看著面前這個(gè)女孩,突然問(wèn),你過(guò)得很快樂(lè)嗎?
女孩說(shuō),大哥,我來(lái)陪你喝一杯。楊光義端起面前的杯子,和小姐碰了碰,兩個(gè)杯子發(fā)出脆生生的聲音,杯底的酒在燈影下變了顏色,像一朵桃花被掰碎了散落在那里。
11
上上日子很快過(guò)去,冬天很深了。街上已經(jīng)飄起了濃濃的年味,又一個(gè)年關(guān)到了。肖鳳鳴那天去了市場(chǎng),她買回來(lái)幾大包年貨,花錢不多,但都是鄉(xiāng)下父母過(guò)年少不了的。她想起那天,她們?cè)诟淮嘿e館聚餐,正好父親來(lái)找,因?yàn)榧依锏挠芯€電視壞了,找了幾個(gè)人修還是沒(méi)用。那天肖鳳鳴看見(jiàn)父親站在富春賓館門口,穿一件老底子灰色中山裝,衣角已被磨白了,兩個(gè)口袋大約掉了幾次,自己用白線縫過(guò),皺起來(lái)。父親說(shuō),你去吧去吧,叫大家等不好。肖鳳鳴心里很想要是能把父親也帶到富春賓館,吃一次精致的午餐,那多好。她想著是不是單獨(dú)給父親叫個(gè)菜,就算貴一點(diǎn)也是情愿的。她對(duì)父親說(shuō),爸,跟我到里面去吃飯。
父親抬起頭來(lái),富春賓館并不高,但是父親是把半個(gè)身子都往后仰了,逃一樣往街對(duì)面去,一邊走一邊還搖著手說(shuō),去吧去吧,別叫人等你,我回雙溪吃飯。那時(shí),肖鳳鳴聽(tīng)到電信大樓的鐘敲響,十二點(diǎn),剛好是午飯時(shí)間。
過(guò)年的氣氛在飯桌上很濃烈,大家推杯換盞,送出祝福,而肖鳳鳴的眼前時(shí)時(shí)閃現(xiàn)父親那逃跑的身影,快七十歲了,平時(shí)走路都不怎么利索了,但卻跑得那么快。她低下頭喝一口酒,覺(jué)得酒的味道不夠辣,最好一口下去就醉了。自己坐在這豪華的包廂享用美餐,而父親居然還穿著那么陳舊的衣服,都有點(diǎn)犯罪的感覺(jué)。
肖鳳鳴把響皮油豆腐三刀條肉還有幾條鰱魚(yú)裝在一個(gè)大的塑料袋里,換了兩次車,回到家里。
12
年三十的夜晚,吃過(guò)團(tuán)圓飯,楊光義對(duì)文娟說(shuō),我去臺(tái)里值班,文娟看看楊光義,楊光義的眼里含了無(wú)奈,文娟先是不說(shuō)話,又把自己粗壯的身子抵在門口,看到楊光義眼里的堅(jiān)定,終于對(duì)女兒說(shuō),來(lái),和爸爸說(shuō)新年快樂(lè)。楊光義看著女兒一臉天真無(wú)知的表情,突然間震動(dòng)了自己,他彎下身子,抱起女兒,丟丟,爸爸愛(ài)你。丟丟把臉貼在楊光義臉上,說(shuō),爸爸,丟丟和媽媽都愛(ài)你。
門外響起了鞭炮聲,鋪天蓋地,像打響了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),硝煙彌漫。楊光義放下丟丟.穿了衣服,走出家門。他回頭看看自己家的窗戶,文娟照例在窗口看著,但是,煙霧彌漫,文娟的臉很快被淹沒(méi)。
肖鳳鳴忽然想去聲訊臺(tái),漫天的年味,帶給她漫天的孤獨(dú),除了到聲訊臺(tái),她無(wú)處可藏。剛才孫越良有個(gè)電話給她,說(shuō)小越終于想和她說(shuō)話了,但是,當(dāng)她接過(guò)電話時(shí),小越卻一句話也沒(méi)有說(shuō),只是抽泣,從喉嚨口發(fā)出來(lái),壓抑著喊姑姑。肖鳳鳴的眼淚迅速流下來(lái),她掛了電話。
肖鳳鳴現(xiàn)在特別渴望回到聲訊臺(tái),那里有一個(gè)大廳,有休息室,另外,還有很多空間,一個(gè)空間連著一個(gè)空間,里面的陳設(shè)很簡(jiǎn)單,只有一張寫字臺(tái),一把椅子,另外就是一張小床,因?yàn)樯系拇蠖嗍峭戆?,他們需要休息。很多時(shí)候,他們把電話機(jī)牽到床頭,躺在床上接電話,那樣的姿勢(shì),有很大的想象空間,只是他們自己的內(nèi)心卻是千瘡百孔。肖風(fēng)鳴想起他們離開(kāi)南京的時(shí)候,結(jié)賬時(shí)楊光義他們房間有一百多元錢的電話費(fèi),經(jīng)理一查,原來(lái)是當(dāng)?shù)氐穆曈嶋娫?,不知是楊光義還是他的同室打的熱線,經(jīng)理很快把錢付清,大家也都心照不宣,誰(shuí)也沒(méi)有再提起那件事。
小真到了年關(guān)也沒(méi)賺到錢把她的母親接出來(lái),她早幾天就買好一些年貨回了一趟家,回來(lái)那晚,高興得不行,說(shuō)村里的人都說(shuō)她有出息了,居然開(kāi)始買年貨回家了,后來(lái)跟肖鳳鳴說(shuō)到母親,又開(kāi)始哭,眼都哭腫了。今晚,經(jīng)理把她接回家去,肖鳳鳴隱約知道經(jīng)理的丈夫年前一個(gè)月就已經(jīng)離開(kāi)這個(gè)城市,留下經(jīng)理一個(gè)人。后來(lái)經(jīng)理的妹妹也來(lái)過(guò)幾次,質(zhì)問(wèn)經(jīng)理,姐夫去哪里了,你把姐夫藏哪去了?吵過(guò)幾次后,經(jīng)理的家終于安靜下來(lái),現(xiàn)在家里只有她和兒子,經(jīng)理也請(qǐng)肖鳳鳴一起去,說(shuō),咱們?nèi)忝眠^(guò)個(gè)團(tuán)圓年吧。肖鳳鳴聽(tīng)了突然傷心得不能自己,不知是替經(jīng)理不平,還是為自己落淚。她拒絕了。開(kāi)開(kāi)黃昏時(shí)有電話給肖鳳鳴,說(shuō),媽,你回不回來(lái),我想你。肖鳳鳴想起開(kāi)開(kāi)笨嘟嘟的嘴,內(nèi)心酸楚,突然用胳膊抱緊了自己,好像開(kāi)開(kāi)就在自己懷里。
建筑工人突然打進(jìn)肖鳳鳴的手機(jī),說(shuō)他的母親終于老到吃不了飯,躺在床上,他現(xiàn)在哪里也不去,就在那間老屋陪母親。
肖鳳鳴穿過(guò)弄堂穿過(guò)繁華的街道,在喜慶的煙塵中敲開(kāi)了聲汛臺(tái)的門,她是有鑰匙的,然而她只是敲門,仿佛她的日子里就需要那樣用點(diǎn)力把自己敲疼。她知道今天是大年三十,所有幸福的人兒都回了家。
好像是有預(yù)謀的,楊光義終于開(kāi)了門。肖鳳鳴又驚又喜的樣子,他們互相看著對(duì)方,他們是兩個(gè)世界的人,肖風(fēng)鳴貧寒,楊光義豐衣足食,但是卻在同一個(gè)空間,做著同樣的工作。他們飛奔:著擁抱在一起,仿佛走了很多路,覺(jué)得累了,需要依傍,但又都明白對(duì)方的肩并不結(jié)實(shí),并不牢靠,但是,在這個(gè)特殊的時(shí)刻,他們別無(wú)選擇,他們甚至來(lái)不及打開(kāi)第三空間的燈,就倒在了床上。電話不失時(shí)機(jī)響了起來(lái),楊光義和肖鳳鳴誰(shuí)也沒(méi)有去接,任鈴聲響著。肖鳳鳴想,就算過(guò)年,也是有人要傾訴,就算一家人坐在一張大圓桌上,心卻是孤獨(dú)的。
楊光義俯下身來(lái),他看見(jiàn)肖鳳鳴已經(jīng)閉上了眼睛,是熟悉的面龐,但是感覺(jué)又隔了些什么。楊光義幫肖鳳鳴把衣服一件一件褪去,外套,毛衣,棉毛衫,內(nèi)衣。現(xiàn)在,他們像兩個(gè)了無(wú)牽掛的人,世間所有的一切都只是背景,他們心事重重地在黑暗中傾訴,沒(méi)有語(yǔ)言,只有動(dòng)作,雖然那些動(dòng)作不夠協(xié)調(diào),甚至南轅北轍。肖鳳鳴把頭轉(zhuǎn)過(guò)去,從半開(kāi)的門縫,她看見(jiàn)一絲亮光掉在水泥地上,那是樓道口的燈影,微弱,淡薄,沒(méi)有溫度。
《人民文學(xué)》2006年第9期
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開(kāi)APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
最感人的微小說(shuō):我是自殺的
關(guān)于彼岸花的簽名 彼岸花的個(gè)性簽名
母親的生日
他因一首歌一夜成名,上過(guò)春晚,膨脹后被導(dǎo)演怒罵滾,今成如此
胡歌深夜一封信看哭無(wú)數(shù)人:這輩子,你陪父母的時(shí)間只剩55天……
12.五門開(kāi)開(kāi)
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服