經(jīng)過了這一系列事件，她和丈夫也發(fā)生了巨大的改變，家里不再有爭吵，和老公的關系越來越好，女兒臉上的笑容多了。
我對她的經(jīng)歷非常感興趣，很想知道她是怎么做到讓女兒復學的。我們約了時間，對高老師進行了采訪。
下面，就是高老師和她的女兒晨晨的故事。全文6000多字，有點長，但值得花上十分鐘讀完。
我想，這個故事一定會帶給大家很多啟發(fā)。
方便起見，我用第一人稱來敘述。本文已經(jīng)高老師授權發(fā)布。
——凌想
我曾經(jīng)是女兒的驕傲
我是一名高中老師，我的女兒晨晨今年14歲了。
就在一年前，我們這個三口之家發(fā)生了一系列劇烈的震蕩——我和老公吵架鬧離婚，女兒離家出走，休學，沉溺手機，變得非常叛逆，母女關系降到冰點。
這一切，迫使我放下了以前的自負，開始學習，慢慢改變。
我曾經(jīng)很要強，追求完美。因為老公在外地上班，只能周末回來?；旧希叶际且粋€人帶孩子。
我每天早晨五點起來，換著花樣給女兒做早飯，把家里收拾得干干凈凈。
晨晨上小學時，尤其是三年級之前，我和晨晨的關系是很好的。
那時，我不太看重成績，哪怕晨晨考六七十分，我也不覺得有什么。我想，孩子還小，等到了五六年級就會追上來。
每天晚上，我會和晨晨一起看書，講故事。
晨晨很喜歡邀請同學來家里玩，她非常自豪有這樣的媽媽——幽默又開朗，還不管她的學習。
就這樣，晨晨從班里20多名，每次都會進步一些，到后來，她一直保持著全校第一名的成績。最好的一次，考了全縣第七名。
整個小學階段，越往上走，她的狀態(tài)越輕松。
這讓我覺得，我的教育方式是對的，也覺得自己很能干，很會教育孩子。
但是，從六年級開始，情況就發(fā)生變化了。
因為要面臨小升初的壓力，我開始變得焦慮起來，經(jīng)常因為作業(yè)搞到晚上12點。有時她作業(yè)做不好，我還會打她。
我倆之間的關系變得緊張了。
晨晨開始變得有些討厭我。
我想，對于晨晨來說，那時候的媽媽90%是天使，而剩下的10%，就扮演了魔鬼的角色。
等到晨晨上了初一，我就在焦慮的道路上剎不住車了，變得眼里只有成績。
晨晨初中住校，每個周末回到家，我都催促她：趕緊做題。
剛上初中的晨晨，還不太適應這樣緊張的節(jié)奏，經(jīng)常被老師批評，幾次表示不想學了。
第一次期中考試，晨晨居然考了30名。
我很生氣，就罵晨晨：
“就你這水平，你連高中都考不上?！?/span>
“你怎么這么懶？我對你很失望！”
晨晨是個很開朗的姑娘，平時很少哭，那次被我罵得眼睛都紅了。
老公在旁邊看不下去了，說：“你別說了，我女兒就是考倒數(shù)第一，我也養(yǎng)她。在我心里，我女兒就是最好的！”
聽到爸爸這么說，晨晨哇地一聲哭了。
有一次，我和女兒睡覺，半夜，我覺得胳膊上濕乎乎的，發(fā)現(xiàn)女兒抱著我的胳膊在哭。
她說：“媽媽，我的壓力太大了?！?/span>
但那時的我忽略了晨晨的壓力，還是整天和她念叨學習。
初一期末考試，晨晨又考了三十多名。
我就受不了了，一個星期沒和晨晨說話。
我罵她：
“你這樣的成績，還不如不念?！?/span>
“你還能干點啥？”
“我要你有啥用？”
晨晨就冷冷地看著我，也不說話。
這時候，她和班主任已經(jīng)是很對立的狀態(tài)了，幾乎天天挨罵，但她一直沒和我們說，只是說別的同學是怎么罵班主任的。
聽她這么說，我總是站在班主任一邊，說：“老師都是為了你們好?！?/span>
有一次，班主任當著全班同學的面拿教鞭打女兒的屁股，還說得很難聽。
從那次起，她就非常討厭班主任。
現(xiàn)在看來，那段時間，班主任在學校里扮演的是媽媽的角色，我在家里就扮演了班主任的角色——我倆“完美”地無縫銜接。
晨晨的壓力可想而知。
過年的時候，我給晨晨報了輔導班補課。
晨晨內(nèi)心很煩躁，她想學，但心里堵著很多東西，爸媽又不理解她。她幾次說：媽媽不如小學時好了。
有幾次，我和晨晨爸爸一起打了她。
我是打她耳光，爸爸踢她屁股。
晨晨也不哭，眼睛瞪得大大地看著我們。
她怎么也想不通，爸爸媽媽怎么像變了一個人，居然會打她。
但當時的我們卻認為：你不好好學習，還態(tài)度不端正，這孩子不打是不行了。
轉眼到了2020年，因為疫情，我有兩個月封閉在學校里，晨晨在家里上網(wǎng)課。從那時起，晨晨就變了。
她基本不交作業(yè)，也不聽課了，把自己關在房間里，窗簾也不拉開，沒日沒夜地玩手機。房間里亂七八糟的，連床上都是垃圾。
晨晨以前是沒有手機癮的，現(xiàn)在手里幾乎放不下手機，不是玩游戲就是聊天。
我一說她，她就很不耐煩。
那時，晨晨其實還在掙扎，作業(yè)也不是全部不寫，也寫了一些。
我記得很清楚，5月5日的晚上，晨晨又沒寫作業(yè)。
我氣急了，掐住晨晨的脖子，沖她喊：“你咋不去死呢？！”
晨晨非常冷靜，看著我，說：“媽媽，你有啥話不能好好說？”
現(xiàn)在想來，在這之前，晨晨覺得媽媽雖然有時候歇斯底里，但她總是抱有希望，覺得媽媽能改。雖然有時會生媽媽的氣，但并沒有失望。
但是，從那天起，晨晨對我完全失望了。
那時候，我和老公的關系也不好，我倆吵架，鬧離婚，把家都砸了。
晨晨哭著給外婆打電話：“他們要離婚就離，我誰也不跟，我就跟著你。”
幾天之后，5月12日早上，晨晨趁我們不在，偷偷拿了2000塊錢，把兩個行李箱都裝上吃的，離家出走了。
十點多的時候，班主任打來電話，說晨晨沒去學校。我們才知道晨晨不見了。
我們急得到處找，最后老公在汽車站找到了女兒。因為沒有身份證，晨晨沒法坐車。
晨晨一看見爸爸，哇地一聲就哭了。
她說要回姥姥家呆一段時間，再回來上學。老公就把她送回了姥姥家。
5月下旬，我和老公也回到晨晨姥姥家。
晨晨在姥姥家，晝夜顛倒地玩手機游戲，不出自己的房間，不洗漱，也不和人交流，見人就罵，連姥姥都罵：
你咋不去死！
我沒有爸媽。
滾！你管我呢！
那時，她第一次來月經(jīng)，還故意把月經(jīng)血抹到胳膊上。
整個情況糟透了。
那天，我們是晚上到的。
晨晨正在和網(wǎng)友聊天，見了我，就說了一個字：“滾！”
我說：“媽媽給你買了睡衣和蛋糕，你想著換了睡衣?！?/span>
從那以后，我每天進她房間三次，就是給她送吃的和衣服，給她做她愛吃的飯。
她不和我說話，我也不多說什么。生活作息，一切隨她。
就這樣過了十幾天，到六月中旬的時候，我再進她房間的時候，她不再說“滾”了。
有時，我故意蹭蹭她的胳膊，她就會躲開。我也不介意。
每天，我們都喊晨晨一起出去散步——不管她去不去。
我們還給她養(yǎng)了三只貓和一只狗。她很喜歡和它們玩。
這樣又過了十幾天。
慢慢地，晨晨開始和爸爸說話了。有時也會和我說話，但她不叫媽媽，而是直呼大名，或者叫高老師。
到七月初的時候，晨晨的變化更明顯了，開始表現(xiàn)出對我的依賴。
我晚上出去散步時，晨晨會打來電話問我在哪兒，會帶著貓和狗、帶著零食來找我。
我們就一起躺在麥場上，用手機拍月亮。
那時，她還是會罵人：你不要臉！你煩人！你咋不去死呢？
其實，她對外人都很有禮貌，只是對我和她爸爸、姥姥惡語相向。
7月，晨晨的舅舅回來了，特意和晨晨聊了兩個小時。
晨晨和舅舅說：“媽媽有很多優(yōu)點。爸爸媽媽也愛我，但是他們要離婚，我就恨他們?！?/span>
“我恨他們，他們不愛我，他們只愛成績和分數(shù)。我小升初考得好，只是運氣好，我是沒有實力考上的?！?/span>
“我不想看到爸爸媽媽那張臉，我看見他們就煩，我不想回這個家?！?/span>
舅舅告訴她：“晨晨沒有錯，晨晨還是舅舅眼里那個活潑、可愛的小晨晨?！?/span>
那天，晨晨和舅舅說了很多話。她看起來很開心，和我們一起去遛貓遛狗，但還是不叫爸媽。
那時候，我和老公接受了將近十次的心理咨詢，晨晨也和我們一起參加了四五次，表達了很多的憤怒、抱怨。
有人認為晨晨是抑郁，但我覺得，她只是失望到了極點，憤怒到了極點。
她最大的心結有兩個：
一是希望父母不要離婚，二是希望父母不要只關注自己的學習。
整個7月，晨晨還是說臟話、打游戲，看起來進展不大。
但有一點好的跡象，就是開始和我們聊天了。
她喜歡看犯罪兇殺案那種小說，看起來很恐怖。我有些心里沒底。但咨詢師說，孩子的角度和大人不一樣。我也就沒有制止她。
晨晨看了小說和我聊，說，小說主角是因為實在活不下去才殺人，所以說，我們對人還是要有仁愛之心，不要把人逼急了。
我暗暗吃驚：原來孩子是這樣想的啊。
就這樣，我放下成見，去傾聽孩子。慢慢地，她開始愿意和我聊天了。
手機問題，我們也做了約定。
約定每天玩三個半小時，分三次玩。晨晨基本上還是很自覺的。
“媽媽，對不起”
8月，我們回到自己家。晨晨基本自己安排時間，每天看書、玩游戲、學習。
我們的關系變好一些后，晨晨還有了一個變化——每天晚上都要我給她講小豬豬的故事。
小豬豬是晨晨還是小娃娃的時候，我用她做主人公，隨口編的故事，比如小豬豬去洗澡、小豬豬睡覺覺，都是特別幼稚的內(nèi)容。
就是這些特別幼稚的低幼小故事，13歲的晨晨要求我每天晚上睡覺前都要給她講，還要講五個。
我想，她可能是在尋找小時候媽媽給她講故事時那種溫馨的感覺吧。
既然女兒有需求，我就盡量滿足。每天晚上，我都要絞盡腦汁編五個故事。說實話，也挺不容易的。
有一天晚上，晨晨和我從晚上十一點聊到早晨五點，聊了整整一夜。
到最后，我已經(jīng)很困了。迷迷糊糊中，聽見晨晨對我說：
“媽媽，對不起。媽媽，我好愛你?！?/span>
從那以后，晨晨特別喜歡和我聊天，什么都和我說。
她看了的書、喜歡的歌、電視節(jié)目，她喜歡的賈玲、沈騰，什么都和我說。
李榮浩有一首歌叫《爸爸媽媽》，是孩子感謝父母的歌。晨晨會經(jīng)常唱，還放給我聽。
我現(xiàn)在才意識到，晨晨在用自己的方式表達對我們的歉意。
太多理所應當讓人覺得平常
不算太小的房
冬暖夏涼的那間放著我的床
歌頌這種平凡一兩句唱不完
恩重如山聽起來不自然
回頭去看
這是說了謝謝
反而才虧欠的情感
爸爸媽媽給我的不少不多
足夠我在這年代奔波
足夠我生活
……
——李榮浩《爸爸媽媽》
有一天，晨晨對我說：“媽媽，我以后不說臟話了，我要改變。”
聽到晨晨這么說，我好開心啊。
我再一次確信：
晨晨是一個非常陽光、正能量的女孩，我在小學階段給到她的那些美好的東西，其實一直都在。
她那些負面行為并不代表她的品質(zhì)是壞的。
我的女兒，是個好孩子。
轉眼到了9月，新學期開始了。
晨晨很自然地回到了學校。
晨晨說，她一進教室，立刻被同學們圍住，大家?guī)退{(diào)座位，幫她拿書包。晨晨很快又回到了集體中。
新?lián)Q的班主任，對她也還不錯。她和老師們的關系都挺好。
但很快，新的問題又來了。
因為休學了幾個月，晨晨發(fā)現(xiàn)，她落下了很多功課，上課聽不懂，作業(yè)不會做，每周還要應付考試，每天要學習到半夜，學得很吃力，效果卻差強人意。
這種情況下，晨晨又開始發(fā)脾氣、罵人，又開始玩手機游戲。
我看在眼里，忍住沒有說破。
期中考試，晨晨考了個年級倒數(shù)第一。
我在想，怎么幫助晨晨呢？
我專門去學校和老師溝通。老師的建議是，孩子有學習的意愿，可以找一對一的老師專門補補課。
我回去和晨晨說，晨晨想了想，說：那就補吧。
那個冬天，每天早上我們五點多就出門了，路不好走，我們就坐公交車去不同的老師家補課。
補了整整40天，花了幾萬塊錢。
這個過程很辛苦，晨晨有時也會鬧別扭，但最終她還是堅持下來了。
補完課，再回去上學，晨晨趕上進度了。
從那時起，晨晨再沒有說過一句臟話。
期末考試，晨晨從以前的1600多名進步到了700多名，從年級倒數(shù)第一變成了中等生，進步巨大。
現(xiàn)在的晨晨，活潑開朗，陽光幽默，和我無話不說。
當然，我們也會吵架，但吵完就沒事了。
晨晨還會撒嬌地哄我：“高老師還在生氣嗎？”
家里的氛圍，總是其樂融融，我們都有一種失而復得的感覺——
對晨晨來說，那個愛她的媽媽又回來了。
對我來說，那個我視若珍寶的孩子又回來了。
我們相親相愛的一家三口，又回來了。
晨晨休學、復學的故事到這里就講完了。
一年多的時間，我們?nèi)医?jīng)歷了一個很困難的過程，回頭來看，這是一次危機，也是我們開始改變的契機。
我由此開始學習，開始真正地“看見”了女兒，開始變得謙卑。
現(xiàn)在，我和幾位媽媽組成了一個公益小團體，我們都有類似的經(jīng)歷，孩子都復學成功，我們一起學習，一起幫助了好幾個休學家庭走出困境。
回顧這幾年，我有幾個很深的感觸。
首先，夫妻關系是第一位的。
原來，我把女兒看得太重要了，老公在家里的存在感很弱。
現(xiàn)在，我再看老公，能看到他有很多優(yōu)點，踏實可靠，能包容我。我和老公的感情變得越來越好。
父母相愛，家庭氣氛好，孩子才會安心。
而且，媽媽要學會托舉爸爸。
我以前比較強勢，都是我說了算?，F(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，孩子到了青春期，爸爸的力量一定要出來，比如，我家關于零花錢、手機的約定，都是爸爸負責和晨晨談。
作為媽媽，我不和晨晨談這些，我只負責對她情感和生活上的滋養(yǎng)，比如打打鬧鬧、開開玩笑。
孩子到了青春期，父母要利用各自的優(yōu)勢來陪伴孩子，這才是一個完整的家庭。
完整的家庭，不是爸爸媽媽不離婚就是完整的，而是爸爸有爸爸的擔當和優(yōu)勢，媽媽有媽媽的擔當和優(yōu)勢，媽媽給到情感滋養(yǎng)，爸爸更多是給到力量和規(guī)則。
其次，在孩子復學的過程中，會有一段很艱難的時期，父母要經(jīng)受得住孩子的“考驗”。
對我們來說，最難的一段是我們在晨晨姥姥家。
那段時間，晨晨幾乎像變了一個人。
她原來有多干凈，現(xiàn)在就有多邋遢；她原來有多懂事，現(xiàn)在就有多叛逆。
她不喊爸媽，把“滾”“你怎么不去死”掛在嘴邊，還把經(jīng)血涂到胳膊上，看起來簡直糟糕透頂，不可救藥。
這些行為，可能會把家長逼到崩潰。
因為當時我在做心理咨詢，我看到了這些行為背后的表達：
我就是要肆意妄為，歇斯底里。
你希望我做到的，你所看重的，我現(xiàn)在統(tǒng)統(tǒng)和你反著來。我就是要激起你的憤怒。
我要用這些瘋狂的行為一次次驗證，媽媽是不是真的愛我。
媽媽，你還愛我嗎？你嫌棄我嗎？
當我看到了這些，我就更能包容女兒的行為——不管你怎么叛逆，不管你怎么對我，我都是穩(wěn)穩(wěn)的，我都會向你敞開懷抱，邀請你，接納你。
就這樣，晨晨一點點開始緩和，開始接受我們，但仍不穩(wěn)定。
我知道，她看到了爸媽的改變，很開心，但她又不太確定——萬一自己變好了，是不是爸爸媽媽又會故態(tài)復萌，又回到原來的樣子？
她仍然會試探。
而我們，仍然穩(wěn)穩(wěn)地接住她的試探——直到那一次徹夜長談，晨晨終于打開了心防。
她確定，她愛的爸爸媽媽真的回來了。
親子關系，不是一天兩天就能破壞的，也不是一天兩天就能修復的。
作為父母，我們必須要能接得住孩子的攻擊，讓孩子確認——無論他有多么糟糕，父母都是愛他的。
這是修復親子關系的基礎。
何況，我始終認為，孩子的行為不等于品質(zhì)。
在晨晨行為最糟糕的時候，我也一直相信，晨晨是個好孩子，她內(nèi)心陽光，聰明開朗，是個品質(zhì)良善的孩子。
做父母的，必須要有這個確信，要相信“相信”的力量。
還有，經(jīng)歷了這次波折，我我才知道，什么是真正的對孩子好。
晨晨小學時，我也對她好。但那種好，是自負的好。
我是看不見女兒的——我認為好的，我就統(tǒng)統(tǒng)給你；我認為不好的，我就會糾正你。
我只看到自己，看到自己所認為的對與錯、好與壞，卻看不到女兒。
所以女兒會感覺：爸爸媽媽眼里只有學習，沒有我。
現(xiàn)在，我對晨晨的好，是晨晨覺得我能理解她、看見她、接納她。
有一次，晨晨問我：“媽媽，如果我將來是同性戀，我不交男朋友可以嗎？”
我說：“可以啊。那我就有兩個小棉襖了，我要好好疼我的兩個小棉襖?！?/span>
晨晨撅撅嘴：“那就算了?！?/span>
我說：“只要你喜歡，我都會尊重你。還有一點，老媽相信我女兒的眼光，錯不了。”
當我真心接納她，同時有意識地往積極的方向引導她，讓她看到自己的寶貴，我們的關系變得更融洽了，她也更愿意和我傾訴。
最后，我想說——
晨晨，媽媽謝謝你，
你用你的叛逆和離家出走，讓媽媽看到自己有多自負。
如果不是你，媽媽不會有這么多改變。
所以，媽媽還要多學習，
媽媽還要讓你更驕傲。
