在宋代詞壇上,南宋的吳文英可說(shuō)是擅長(zhǎng)刻畫(huà)女性形象的詞人之一。他在許多戀情詞中信筆點(diǎn)染出所戀的蘇、杭二妾的形象。正如當(dāng)代一些夢(mèng)窗詞的研究者所指出,這些戀情詞常用夢(mèng)幻、回憶、借物寫(xiě)人等手法,表現(xiàn)局部片斷,放大細(xì)節(jié)或推出特寫(xiě)鏡頭。他多次描繪夢(mèng)中情人的纖纖玉手和輕盈蓮足,給予讀者強(qiáng)烈、鮮明的印象。他還喜愛(ài)在吟詠蓮荷、水仙、梅花、桂樹(shù)等詠物詞中,融入對(duì)情人意態(tài)風(fēng)神的描寫(xiě),使詠物與寫(xiě)人密不可分。這一類(lèi)刻畫(huà)情人的作品大多迷離惝恍,朦朧隱約,甚至還帶有神秘性。此外,吳文英還刻畫(huà)了他所接觸過(guò)的其他歌妓、舞女、女冠等女性形象。與戀情詞不同的是,這一類(lèi)作品絕大多數(shù)風(fēng)格明朗疏快,清新自然。難能可貴的是,吳文英對(duì)他所描寫(xiě)的下層貧寒女性的人格與境遇是同情、憐憫、尊重的,絕少有輕薄、低俗的筆墨。以下我們拈出數(shù)例,看看吳文英是怎樣刻畫(huà)這些形神俱活、美艷動(dòng)人的女性形象的。
我們先看《踏莎行》:
潤(rùn)玉籠綃,檀櫻倚扇。繡圈猶帶脂香淺。榴心空疊舞裙紅,艾枝應(yīng)壓愁鬟亂。
午夢(mèng)千山,窗陰一箭。香瘢新褪紅絲腕。隔江人在雨聲中,晚風(fēng)菰葉生愁怨。
據(jù)楊鐵夫《吳夢(mèng)窗事跡考》斷定,此詞是詞人于端午日憶念蘇州之妾的感夢(mèng)之作。上片即描繪夢(mèng)中情人形象。前三句寫(xiě)她的玉膚、櫻唇、脂粉香氣,以及她所著紗衣、所持羅扇、所戴繡花圈飾,從色、香、形態(tài)、衣裳、裝飾來(lái)顯示她的美艷,寫(xiě)得細(xì)膩逼真。“榴心”句寫(xiě)她沒(méi)有歌舞,所以空疊著大紅色的石榴裙。“艾枝”句寫(xiě)她頭上戴著艾枝剪成的艾虎,發(fā)鬢散亂,心含愁苦。詞中的“舞裙”暗示她的歌姬身份,“榴心”、“艾枝”點(diǎn)明端午節(jié)令,“愁鬟”表現(xiàn)她因相思而生的愁情。這幾句意象綺麗、密集,描寫(xiě)出夢(mèng)中女子的生動(dòng)形貌及其內(nèi)心情意。下片換頭,以“午夢(mèng)千山”點(diǎn)出上片所寫(xiě)原來(lái)只是一場(chǎng)午夢(mèng)。“窗陰一箭”,寫(xiě)窗下計(jì)時(shí)的漏壺刻箭移動(dòng)緩慢微小,表明他在夢(mèng)中歷盡千山萬(wàn)水,其實(shí)只是片刻光景。“香瘢”句寫(xiě)他雖已夢(mèng)醒,而心仍在夢(mèng)中,眼前仿佛還浮現(xiàn)著情人當(dāng)年在端午節(jié)系著五彩絲線(xiàn)的手腕,而腕上作為處女標(biāo)志的香瘢已消褪了紅色。“香瘢”,即守宮朱或稱(chēng)守宮砂。古代女子有的自幼便在手腕上用銀針刺破一處,涂上一種特地用七斤朱砂喂得通體盡赤的守宮(即壁虎,又名蝘蜒)血,讓刺破之處留下一個(gè)痣粒般大小的紅瘢點(diǎn),可以和貞操一起永葆晶瑩鮮艷,直到婚嫁“破身”后才消失(事見(jiàn)張華《博物志》卷四)。唐代詩(shī)人李賀《宮娃歌》便有“蠟光高懸照紗空,花房夜搗紅守宮”之句。顯然,詞人昔日同蘇州歌姬宴爾新婚之后,她的“香瘢新褪紅絲腕”的形象給他留下極其美好而又深刻難忘的印象,所以他著意刻畫(huà)這個(gè)讓他魂?duì)繅?mèng)縈的細(xì)節(jié),借以表達(dá)他對(duì)情人刻骨銘心的思念。這是詞人描繪情人形象精彩獨(dú)到的一筆。陶爾夫、劉敬圻先生評(píng)得好:“‘紅絲’、‘香瘢’,二者相映生輝,印象極深,醒后仍在眼前浮現(xiàn)不去,故用高倍放大的特定鏡頭,并聚焦于‘香瘢’之上,使之占滿(mǎn)整個(gè)屏幕。”(《吳夢(mèng)窗詞傳》)確實(shí),“香瘢”這一意象早已沉潛于吳文英的心底,成為他在憶念情人時(shí)屢屢出現(xiàn)的印象,如《滿(mǎn)江紅•甲午歲盤(pán)門(mén)外寓居過(guò)重午》也有“合歡樓,雙條脫,自香消紅臂,舊情都別”的句子。吳文英還一再夢(mèng)憶情人的手、臂、腕,諸如“玉纖香動(dòng)小簾鉤”(《浣溪沙》),“素弦一一起秋風(fēng),寫(xiě)柔情,都在春蔥”(《高山流水》),“露冷欄干,定怯藕絲冰腕”(《玉漏遲》),“舊尊俎,玉纖曾擘黃柑,柔香系幽素”(《祝英臺(tái)近》)等等。
人們常說(shuō),眼睛是心靈的窗戶(hù)。吳文英并沒(méi)有忽略情人的一雙明眸,試談《齊天樂(lè)》下片:
華堂燭暗送客,眼波回盼處,芳艷流水。素骨凝冰,柔蔥蘸雪,猶憶分瓜深意。清尊未洗。夢(mèng)不濕行云,漫沾殘淚??上锵瑏y蛩疏雨里。
據(jù)夏承燾《吳夢(mèng)窗系年》考,夢(mèng)窗在蘇州與其妾同居,以后一別十年。此詞寫(xiě)他十年后重到昔日與情人分手之處,傷今感昔之情。上半片寫(xiě)他倚亭所見(jiàn)江山景色和無(wú)限傷感,下片轉(zhuǎn)入對(duì)昔時(shí)情事的回憶。“華堂燭暗送客”,陳洵《海綃說(shuō)詞》說(shuō):“倚亭送客者,送妾也;柳渾侍兒名琴客,故以客稱(chēng)妾?!缎卵氵^(guò)妝樓》之‘宜城當(dāng)時(shí)放客’,《風(fēng)入松》之‘舊曾送客’,《尾犯》之‘長(zhǎng)亭曾送客’,皆此‘客’字。”劉永濟(jì)《微睇室說(shuō)詞》認(rèn)為:“用《史記•淳于髡傳》:‘堂上燭滅,主人留髡而送客。’夢(mèng)窗以淳于髡自比,客則同游宴之友也。送客而留髡者,美人于髡情獨(dú)厚也。此或記初遇去妾時(shí)事……‘眼波’二句正寫(xiě)留髡之人之美。”劉說(shuō)較中肯。這兩句正是追憶與蘇州之妾初見(jiàn)時(shí)的情景:她送走了別的客人,單獨(dú)留下了詞人。她的眼波回盼,傳達(dá)出柔情蜜意?!对?shī)經(jīng)•衛(wèi)風(fēng)•碩人》有“巧笑倩兮,美目盼兮”之句,已摹寫(xiě)出美麗的眼睛流轉(zhuǎn)顧盼之美。夢(mèng)窗更進(jìn)一步,把“眼波回盼”比作“芳艷流水”。“流水”描狀回盼時(shí)眼波的流動(dòng),又別出心裁地加上“芳艷”二字。雷履平先生作了美妙的評(píng)析:“‘艷’狀眼波的光采;‘芳’則是從視覺(jué)引起嗅覺(jué)的通感,隨眼波的傳情而仿佛感到一種美人溫馨的芳香。”(《唐宋詞鑒賞辭典》第2001頁(yè))總之,“芳艷流水”這一疊加的喻象,既對(duì)情人回盼的眼波作了生動(dòng)傳神的描繪,又傳達(dá)出回盼帶給詞人的美的獨(dú)特感受,可以說(shuō)是古代詩(shī)史上繼《詩(shī)經(jīng)》“美目盼兮”與《楚辭•湘夫人》“目眇眇兮愁予”之后又一“畫(huà)眼睛”的絕妙之句。
吳文英還出色地描繪了情人的背影,如《渡江云三犯•西湖清明》的上片:
羞紅顰淺恨,晚風(fēng)未落,片繡點(diǎn)重茵。舊堤分燕尾,桂棹輕鷗,寶勒倚殘?jiān)?。千絲怨碧,漸路入、仙塢迷津。腸漫回、隔花時(shí)見(jiàn),背面楚腰身。
此詞是詞人于清明節(jié)游西湖時(shí)悼念杭州亡妾之作。上片回憶他們?cè)谖骱跻?jiàn)時(shí)的情景。前六句描寫(xiě)西湖的旖旎風(fēng)光。“千絲”三句寫(xiě)他沿著碧綠柳絲掩映的小路,走進(jìn)她那好像仙鄉(xiāng)一樣的居處。“腸漫回”三句,寫(xiě)他隔著深密的花叢,時(shí)而看見(jiàn)意中人的背影,她那纖細(xì)裊娜的腰身是那樣美,竟使得他情緒激動(dòng),蕩氣回腸。北宋大詩(shī)人蘇軾的題畫(huà)詩(shī)《續(xù)麗人行》云:“畫(huà)工欲畫(huà)無(wú)窮意,背立東風(fēng)初破睡。若教回首卻嫣然,陽(yáng)城下蔡俱風(fēng)靡……隔花臨水一時(shí)見(jiàn),只許腰肢背后看。”把唐代畫(huà)家周昉的美人背面圖以詩(shī)的語(yǔ)言描繪得活靈活現(xiàn)!吳夢(mèng)窗化用了蘇軾的詩(shī)句,僅以十二個(gè)字便摹寫(xiě)出花叢中美人的背面形象,并夸張地形容他隔花時(shí)見(jiàn)美人時(shí)蕩氣回腸的心情意態(tài),同樣畫(huà)出了“無(wú)窮意”,足以引發(fā)讀者美的聯(lián)想和想象,比畫(huà)人物的正面更有韻味。
我們?cè)倏磪俏挠⒐P下的其他女性形象?!队駱谴骸房胺Q(chēng)刻畫(huà)京都舞女的佳作:
茸茸貍帽遮梅額。金蟬羅剪胡衫窄。乘肩爭(zhēng)看小腰身,倦態(tài)強(qiáng)隨閑鼓笛。
問(wèn)稱(chēng)家住城東陌。欲買(mǎi)千金應(yīng)不惜。歸來(lái)困頓殢春眠,猶夢(mèng)婆娑斜趁拍。
據(jù)周密《武林舊事》卷二“元夕”條載:“都城自舊歲孟冬駕回,則已有乘肩小女、鼓吹舞綰者數(shù)十隊(duì),以供貴邸豪家幕次之玩。而天街茶肆,漸已羅列燈球等求售,謂之燈市。”這首詞就是寫(xiě)元宵節(jié)京城少女歌舞情景的。首句寫(xiě)她們戴著毛茸茸的貍皮帽,遮掩了額頭上美麗的梅花妝。次句寫(xiě)她們穿著北地少數(shù)民族的緊身短服,這是用薄如蟬翼的金絲羅裁制成的。三句寫(xiě)她們立在大人肩上演出,燈市上的游人們都爭(zhēng)看她們纖小的腰身。四句寫(xiě)她們已臉露倦態(tài),卻還勉強(qiáng)隨著鼓笛歌舞。下片寫(xiě)她們回答游人的詢(xún)問(wèn)說(shuō):“咱們都住在城東街巷的勾欄瓦舍,誰(shuí)要買(mǎi)咱們,可不要吝惜千金啊!”結(jié)拍兩句,寫(xiě)小舞女在燈市散后歸來(lái),倦困難支,貪戀春睡。“殢”(tì),依戀。但在夢(mèng)里,她們還按著歌曲節(jié)拍婆娑起舞。詞人從舞女的妝飾寫(xiě)到她們的姿態(tài),又寫(xiě)到她們的辛苦困倦,她們答話(huà)中透出的天真性情和內(nèi)心愿望。收尾借夢(mèng)境表現(xiàn)她們歌舞生涯的艱辛可憐,更是體貼入微。全篇筆筆緊扣著舞女的年齡、身份來(lái)描寫(xiě),寫(xiě)得準(zhǔn)確、生動(dòng),讀來(lái)如見(jiàn)其人,如聞其聲。詞人又從對(duì)人物的描繪中表現(xiàn)出南宋京城燈市繁盛熱鬧的氣氛。詞評(píng)家對(duì)此詩(shī)刻畫(huà)人物形象的藝術(shù)頗為贊賞?!豆沤裨~統(tǒng)》卷七評(píng):“(末二句)身歸魂未歸。”俞陛云《唐五代兩宋詞選釋》說(shuō):“‘貍帽’、‘胡衫’、‘乘肩’、‘趁拍’,皆當(dāng)時(shí)舞女妝態(tài),想見(jiàn)南都繁盛之一斑。后幅寫(xiě)舞女之堪憐,當(dāng)鼓笛娛賓時(shí),雖已難支倦困,歸后夢(mèng)猶趁拍,貧女之飄零身世,夢(mèng)窗蓋深憫之也。”劉永濟(jì)《微睇室說(shuō)詞》贊云:“‘歸來(lái)’二句體貼更細(xì)而深。在困頓春眠之中,猶夢(mèng)‘婆娑趁拍’,舞女之可憐如此……但見(jiàn)一種憐惜之心而無(wú)絲毫輕蔑之感,作者之情緒雖未明言,而躍躍紙上矣。”指出吳文英是懷著滿(mǎn)腔憐惜之情,體貼這些小舞女辛酸可憐的生存境遇,是很中肯的。吳文英以白描傳神手法繪出的這幅京市舞女圖,可與法國(guó)印象派大畫(huà)家雷諾阿的芭蕾舞女圖媲美,都是活靈活現(xiàn)、凄美感人的杰作。