?抗疫青橄欖
疫情稍有緩解，友人到家中做客，倒了一杯橄欖汁給她，喝過之后評價(jià)其味清幽，雋遠(yuǎn)悠長，又問我哪里買的。
當(dāng)然……是自己調(diào)的。
▲ 我這里沒有好的器具，調(diào)出來沒有這么好看，便借用了圖片，味道應(yīng)該是一樣的
橄欖汁在中國的飲品中大行其道，我總覺得是個(gè)時(shí)間問題。這是一種給人回味，還帶著一點(diǎn)東方的好東西，它的香氣濃郁而無媚俗之味，獨(dú)特而無孤高之味，尤其是，你自己調(diào)，口味自然不必拘泥，各家便有了各家的味道，一如各家的生活有自己的滋味。
▲ 橄欖，在我的印象中，多少帶有一點(diǎn)不同凡響的意味
記得當(dāng)年讀《伊利亞特》，特洛伊有一員大將使用的武器是橄欖木柄的戰(zhàn)斧，當(dāng)時(shí)對這種植物便有一份憧憬和神秘感。那時(shí)候見到的橄欖都是腌漬的，不知道這東西新鮮的時(shí)候是什么樣子。和一位老師談起來，先生打開水杯，向里面一指，道：“喏，這就是。”
先生的水杯是那種大玻璃瓶，因?yàn)樽⒁怵B(yǎng)生，便時(shí)不時(shí)地在里面加上胖大海、枸杞、洋參等，那一天偏巧放的是青果，正好可以回答我的問題。
原來青果就是橄欖。
的確，在《本草綱目》里面，橄欖是一味藥，清熱護(hù)喉。只是我們老師的那種喝法上海朋友是瞧不上的——在上海人眼里，橄欖兩頭尖中間鼓，是元寶的形象，你把元寶泡茶，不是等于把錢扔進(jìn)水里嗎？這口彩不好嘛。
抗疫期間老薩決定還是說說這個(gè)橄欖，很簡單，既然是藥，就有抗疫的義務(wù)，所以寫這篇《抗疫青橄欖》當(dāng)然是文可對題。
而且這個(gè)東西曾讓老薩玩脫了，覺得不寫寫它，心里過不了關(guān)啊。
怎么會玩脫了呢？
這要從福州說起。
那一年到福州拍片子，見到滿街都是買橄欖的，品種繁多，鹽漬糖漬口味各異，但每一樣都頗為美味。老薩家那個(gè)魔女是個(gè)好吃零食的，我便買了一些給她，當(dāng)然自己也吃來解饞。
而后到了福州郊區(qū)，才發(fā)現(xiàn)滿村都是橄欖樹，當(dāng)?shù)厝耸侵苯淤u青果的，稱為檀香橄欖，清香撲鼻。
這才知道原來我國也盛產(chǎn)橄欖，并且和特洛伊的橄欖不是一回事。歐洲人種的橄欖是油橄欖，用于榨油，食用就沒什么味道（西餐里倒是經(jīng)常有）。也正因?yàn)楹土扛?，橄欖木油潤而紋理細(xì)致，堅(jiān)硬又有彈性不易被砍斷，所以才會被拿去做成兵器，地位相當(dāng)于我國的白蠟桿。我國的橄欖只有清香。
關(guān)于這橄欖，當(dāng)?shù)剡€有個(gè)笑話，說是福州媳婦嫁到上海，小地方的人到了大地方束手束腳，吃飯的時(shí)候只敢挾幾個(gè)橄欖來吃。結(jié)果婆婆打麻將的時(shí)候依然說媳婦的不是——鄉(xiāng)下人嘴卻刁，桌上什么都有，她偏偏挑個(gè)橄欖吃不停。
媳婦覺得委屈，便告訴老父受了欺負(fù)。那當(dāng)?shù)氖莻€(gè)精細(xì)人，打聽之后恍然大悟，便請親家母來家做客。親家母下車一看，竟然滿村口都曬得橄欖，不禁目瞪口呆。
▲ 那時(shí)候在上海橄欖是好東西，放在餐盤上作點(diǎn)綴的，哪想到福州這里多到幾乎拿來喂豬？
青橄欖嗅來清香，味道則有些苦澀，直接吃我是不大能消受的，當(dāng)?shù)氐呐笥岩材芾斫?，便改而喝橄欖汁，窗外雨滴打在青石板上叮咚作響，冰?zhèn)的橄欖汁在福州的霏霏雨絲中，便是不可磨滅的印象。
這樣一來回到家中便有些念想，尤其是寫東西到深夜，便尋思著有一杯橄欖汁在手，人間的百味，就都了然。
入味，入魂。
于是便從網(wǎng)上買一點(diǎn)來，喝完了，再買一點(diǎn)。只是當(dāng)時(shí)買的都是成瓶的，總覺得差一點(diǎn)感覺。
▲ 就像剝好的山竹總要用瓷盤來裝，放在塑料袋里味道按說也是一樣的，總是差了一分
這天忽然發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上除了賣福建橄欖汁的，還有賣云南橄欖汁的，即所謂“滇橄欖汁”是也。老薩秉性好奇，一抬手就買了兩瓶，覺得換一下口味嘗嘗鮮也好。不過，好像因?yàn)榫嚯x的原因，這滇橄欖竟是一個(gè)星期才送到了家中。
老薩的這個(gè)脾氣曾經(jīng)給自己帶來過不少麻煩。以橄欖為例，有一次發(fā)現(xiàn)我國最大的橄欖是“潮州烏橄欖”，便自作主張定下一瓶，準(zhǔn)備體會一下類似荔枝王的感覺。沒想到送到家中才發(fā)現(xiàn)，原來這種橄欖是用來做咸菜的，實(shí)在吃不慣這種口味，被家人指責(zé)了許久。
事后才知道這種大烏欖種了就不是為了吃肉，而是為了取核做微雕的。
▲ 《核舟記》便是用這種橄欖核做出來的
然而江山易改，本性難移，在滇橄欖的問題上，老薩再次犯了拍腦門決策的毛病。
與福建的橄欖汁不同，云南的滇橄欖汁是裝在扁扁的綠色瓶子里的（為了避免被人家當(dāng)成做廣告的，就不貼照片了），第一個(gè)感覺就是不像飲料，而像是某個(gè)科研院所研究的什么東西。特別是里面居然還是分層的，上半部分是碧綠的汁液，下半部分是灰綠色的粉狀物。
后來才知道滇橄欖汁居然是整個(gè)橄欖磨的，橄欖核也不會取出來。
也罷，這年頭怎么做包裝的沒有？賣相不重要，或許云南的朋友就是喜歡玩一點(diǎn)行為藝術(shù)。
于是，便斟了一小杯，抿了一口嘗嘗。也想過味道或許像中藥。
哦，這東西并不像中藥。
中藥哪有這么不是味的？
只是沾了沾舌頭，苦澀一下子就塞滿了我的口腔，舌面幾乎瞬間就麻木了。可以肯定，我以前沒有喝過這么不友好的飲料，包括嶗山白花蛇草水。不管它多么清熱敗火，這滇橄欖汁實(shí)在不是正常飲料，或許，人家就是當(dāng)藥賣的？
▲ 橄欖嘛，本來就是一種藥
然而，就在我準(zhǔn)備放棄的時(shí)候，口中卻又幻化出一種極為美好的味道——仿佛舌根下忽然多了一汪甘醇又瞬間充斥整個(gè)口腔的清泉，這種感覺竟然讓人有些迷醉。
我忍不住又喝了一點(diǎn)點(diǎn)。
又是沖擊性的苦澀和排斥，然后依舊清泉一泓。
苦澀與甘醇的感覺，大約是十比一，但那僅有的一，卻讓你欲罷不能，就像戀愛季節(jié)那些小男生們，給人提包拿反，送花帶來過敏，一次次被虐得五味雜陳，卻會為千百度后的回眸一瞬竊喜得睡不著覺。
常聽人說橄欖是先苦后甜，這次總算體會到了。
和一位云南回來的朋友說起，他瞇著眼睛微笑點(diǎn)頭，說我悟道了。
不過，等他抿了一口，便立刻變了臉色，把舌頭伸了出來，狐疑地看著我——那意思好像很陌生的感覺。
這時(shí)候，我才想起來好好看看包裝和說明，而且注意到這么一句話：“加水N倍稀釋飲用?！?/p>
好吧，原來這是濃縮的。
▲ 國軍說了，這TMD都是誤會啊
▲ 好吧，如今我總算摸到了這東西的脾氣，應(yīng)該是先倒入少許原汁，再加入白糖若干
▲ 關(guān)鍵是要放一定量的蜂蜜，而后入冷水?dāng)嚢杈鶆?/p>
▲ 抗疫青橄欖汁，便是這樣調(diào)配出來的
▲ 杯口那凝滯的一滴，更添清澄
有興趣的朋友可以作一點(diǎn)，自己喝，請別人喝，都是很好的。
只是老薩落了個(gè)毛病，依然會時(shí)不時(shí)抿上一口原汁，體會那種苦盡甘來的回韻——這畢竟是云南人也不曾感受過的獨(dú)特滋味嘛。
瞧，人就是這么賤。
【完】
歡迎關(guān)注公眾號【薩蘇】（sasutime）
