◇王春平 沈琨
太行巍巍，是在中國中部雄起的一座大山。
古籍《禹貢》記述：“太行恒山，至于碣石，入于海?！薄独ǖ刂尽穭t說得更為具體：“太行連亙河北（黃河以北）諸州，凡數(shù)千里，始于懷而終于幽?！币簿褪钦f，它從黃河以北的懷州（今河南濟(jì)源市）起始，向北一直到達(dá)長城腳下的幽州（今北京市），綿延千里，縱跨了京、晉、冀、豫四省市，是中國東部地區(qū)的重要山脈和地理分界線。在它的東面和南面，則是廣袤的華北大平原。
站在豫北平原看太行，但見太行山兀然拔地而起，萬丈陡崖壁立，仿佛飛鳥也難逾越。特殊的地理位置和戰(zhàn)略地位，使太行山成為古今戰(zhàn)爭的焦點，一場場關(guān)乎朝代變革的重大戰(zhàn)爭，在這里展開。歷代的政治家、軍事家都把太行山稱作“天下之脊，東西巨防”，是中原大地的一道“脊梁”和天然屏障。
當(dāng)代著名的軍事家、共和國元帥陳毅，有《過太行山書懷》一詩：“太行山似海，波瀾壯天地。此日見太行，險峻稱第一?！?/p>
這條北上太行山的登山路，既是一條南控中原，北通上黨的軍事要道，又是一條商業(yè)、貿(mào)易和文化交流的大動脈。遙想數(shù)百年前，山西商幫（自然也包括澤潞商幫），是茶葉、絲綢、棉布長途販運的大商。他們從云氣飄繞的武夷山中，采購來巖茶，走過了漫長的水路，艱險的旱路，由福建轉(zhuǎn)江西，從漢口轉(zhuǎn)河南，一路上經(jīng)歷了多少艱辛與困苦，開拓與追尋。為了保持這條北越長城，貫穿蒙俄，通往歐洲大陸的國際茶葉運銷路線的暢通，晉幫商人頑強攀援在蜿蜒盤桓的古道上，浩浩蕩蕩前行。
從南太行的最南端，過晉城和長治兩市，一直到晉中腹地，有近700華里的茶道路程。這里群山連綿，河流縱橫，道路崎嶇，險阻重重，無疑是萬里茶道上山巒最多、最為艱險的一段！
而今，作為這條“世紀(jì)動脈”的太行山制高點，卻始終巍然如初，坐看著商道的風(fēng)起云涌。大清相國、澤州籍詩人陳廷敬有詩：“遙連絕塞羊腸盡，下視中原虎踞雄”。
我們就從這條著名的太行羊腸坂寫起吧！
千古太行陘
在太行古道上行走，你才能真正體會到了古代軍隊和商旅的艱辛。這些被稱為“陘”的路，不過是彎彎曲曲的羊腸道。它們盤桓于山腰，或者行進(jìn)在太行山脈大大小小的斷谷之中，寬處十幾米，窄處僅能過一匹馬。徒步行走尚且困難，更別說肩挑背扛、兵馬輜重、車載貨物過太行了。
古籍里關(guān)于“太行之險”的最早說法，當(dāng)屬《國語·齊語》卷六的記載。說當(dāng)年管仲相齊桓公稱霸，征服四方，其中就有晉國；要征服晉國，首先就得逾越太行天險，于是就有了“懸車束馬逾太行”之句。即懸吊其車，逼束其馬，才能逾越巍巍太行。為什么要懸車束馬呢？就是因為上太行，道路極其險峻。
如今，人們已在太行山脈上開辟出了越來越多的公路和鐵路?？墒且廊挥泻芏嗟穆眯刑诫U家關(guān)注并重行太行八陘，因為通過它，才能夠走進(jìn)真正的太行腹地，同時走進(jìn)旌旗蔽日、鐵馬金戈的歷史深處。
太行山可謂大矣！而往昔要走上這偌大的太行山，只能在大山的裂隙里，走形勢險要的被稱為“陘”的斷谷。而且千里太行主要通道的“陘”僅有八個，每百余里才有一個，那就是著名的“太行八陘”。
“太行八陘”之說，最早見于晉代郭緣生的《述征記》：“太行首始河內(nèi)，北至幽州，凡百嶺，連亙十三州之界，有八陘?！辈哪贤绷谐隽隧樞颍摧T關(guān)陘、太行陘、白陘、滏口陘、井陘、飛狐陘、蒲陰陘、軍都陘。這八陘，有的長數(shù)十里，有的達(dá)百余里，因為它們迤邐蜿蜒，崎嶇逼仄，所以，歷史上常常用“咽喉”或“喉嗌”來形容。古代的兵家也往往選擇在這種險要之處建立關(guān)隘設(shè)施，以備于攻防守御。今天，許多關(guān)隘雖破敗損毀，幾近殆盡，卻也留下了許多遺跡，成為極為珍貴的歷史文化遺產(chǎn)。
古稱澤州的晉城市，地處太行山最南端，在它的邊界地帶，就有太行八陘的前三陘：軹關(guān)陘、太行陘和白陘。這“三陘”就是晉城（也是山西）通向中原的三個孔道。這在先秦之前的文獻(xiàn)中均可找到，且多與戰(zhàn)爭有關(guān)，或者就是重要的戰(zhàn)地。
我們這里要說的，是“三陘”中間的一陘，即“太行八陘”中的第二陘太行陘。萬里茶道上太行，此為首選的通道。而要尋找太行陘的蹤跡，就須從羊腸坂開始。
太行陘北上的起點，在河南沁陽常平村。常平村（現(xiàn)為鄉(xiāng)），即是這條陘道的最南端。
至于從何處去常平，古來有多條線路。一是從萬善鎮(zhèn)到常平。萬善鎮(zhèn)是個千年古鎮(zhèn)，在常平的東面，今已不存，遺址在今沁陽市山王莊鎮(zhèn)境內(nèi)。這個萬善鎮(zhèn)，曾是太行道的起始地，也是官方設(shè)立的“太行驛路”的第一站。再一條線路，在常平村西面的窯頭村，亦可從那里上太行山。往日流傳在這里的一則行路謠說：“常平對窯頭，風(fēng)門對風(fēng)口，大口對小口，黑石嶺對油坊頭”，意思是講，如果從常平去山西天井關(guān)，常平、風(fēng)門、大口、油坊這幾個地名村落，是與從窯頭去山西的風(fēng)口、小口、黑石嶺等地名村落是平行對應(yīng)的，無論行走在荒山野嶺的哪條羊腸坂道上，只要記著這則順口溜都不會迷路。
所謂羊腸坂，因其在山間崎嶇纏繞、曲曲彎彎、形似羊腸，故名。古時又稱“羊腸八百盤”。別看這是一條山路盤繞、崎嶇難行的道路，在我國古代它卻是一條“北達(dá)京師，南通河洛”的要道，一條軍事、商貿(mào)和文化交流的大走廊。除了戰(zhàn)爭時的暫時阻隔，從未中斷過。
《史記·孫子吳起列傳》載，“夏桀之居，左河濟(jì)右泰華，伊闕在其南，羊腸在其北”。說明太行陘在早期華夏文明之時，已成為中原的一條通道。
商周時期，周王室與各諸侯之間，必須有暢通的大道“周行”或“周道”進(jìn)行聯(lián)系，太行陘便成為聯(lián)系山西與中原諸侯各國間的必經(jīng)之路。歷史上著名的長平之戰(zhàn)，就是在太行陘較為暢達(dá)的交通條件發(fā)生的。
兩漢時期，在太行陘設(shè)置天井關(guān)等關(guān)隘，標(biāo)志著中原北通上黨地區(qū)的戰(zhàn)略通道正式形成。密切了官方與北方少數(shù)民族之間聯(lián)系與交往。
南北朝時期，北魏孝文帝從平城（今山西大同）遷都洛陽，為鞏固洛陽與平城之間的聯(lián)系，方便北方少數(shù)民族南下朝貢和貿(mào)易，加強了對太行陘的修筑與管理。
隋朝大業(yè)三年(公元607年)時，隋煬帝楊廣為有效地控制山西乃至中原的局勢及巡視方便，從河北調(diào)遣十幾個郡的苦力，開鑿、整修太行陘和軹關(guān)陘，并開通直達(dá)太原的馳道。司馬光的《資治通鑒》記載：“帝上太行,開直道九十里?！薄昂颖笔嗫ざ∧需徧猩剑_(dá)于并州，以通馳道?！?/p>
唐朝時期的太行陘，更加重視它的軍事防御功能。在太行山上構(gòu)筑防御城堡、城寨。北宋和金元時期，對太行陘均有多次整修，這既出于用兵的需要，也出于經(jīng)濟(jì)和貿(mào)易的發(fā)展。
明清時期的太行陘，已成為太行驛道的重要組成部分。從驛道的起始到澤州城，設(shè)萬善驛、星軺驛、太行驛三個驛站。一路北上，縱貫太行南北，溝通了中原與山西，中國與蒙俄，成就了萬里茶道這一重要的國際貿(mào)易線路。
今天，我們重新尋覓萬里茶道，不僅是進(jìn)一步發(fā)掘它的歷史價值，更重要的是彰顯它的當(dāng)代價值。
巍然碗子城
碗子城恐怕是世界上最小的一個城堡了。它的名氣不是很大，但也不能算小，絕對不是默默無聞的。翻開中國歷史，尤其中世紀(jì)的中國史，碗子城不僅見證了許多重大的歷史時刻，而且聯(lián)系著中國歷史上許多大事件、大人物。
《澤州府志》記載：“碗子城山，羊腸所經(jīng)，百折中有平地，僅畝許?！本褪沁@個小不起眼的碗子城，卻是從羊腸坂到太行關(guān)的必經(jīng)之路。在千回百折的羊腸坂上，僅畝來大的一塊半坡平地，就只能建一座“袖珍”式的石頭城堡。
碗子城是山西省東南邊界的最前關(guān)卡。明代詩文大家、“后七子”領(lǐng)袖王世貞，于明穆宗隆慶四年（1570年）赴任山西按察使，寫有隨行札記《適晉紀(jì)行》一文。說他“自是始入太行，亦不甚險惡。舁夫魚貫而上，久之以為絕頂矣，乃復(fù)有山障之，愈上愈不窮。至碗子城，為豫、并界。兩山相對數(shù)十百丈，巨壑陡絕無底，中為嶺道，石梁如玉雪。又復(fù)數(shù)嶺，回顧中原，惝恍無盡；平楚郁郁，紛吐蒼翠，日色與云氣爭長?！?/p>
碗子城山地勢險要，北靠陡壁，南臨懸崖峭壁，是高高突起的一座石砌的城堡。碗子城有東西二門，原東西門洞上均嵌石刻，東曰“北達(dá)京師”，西曰“南通河洛”。羊腸古道穿城而過，城堡平面呈圓形，面積僅600多平方米，城墻高6米，厚大體為4米，為歷代鎮(zhèn)守天井關(guān)駐兵的分守之地。
2004年6月，山西省人民政府把“碗子城”等古跡，公布為山西省第四批省級重點文物保護(hù)單位。
古人說，太行陘從常平村起始，一直到太行關(guān)，也就是天井關(guān)，是逐鹿中原的要陘之一。而碗子城則是第一個關(guān)口，確切地說，碗子城是北面太行關(guān)的第一前哨。它位置險要、易守難攻，向為兵家所必爭。
在這座袖珍石頭城，也真的是經(jīng)歷了無數(shù)次戰(zhàn)事。
碗子城下是河南沁陽縣，戰(zhàn)國時沁陽叫野王，是戰(zhàn)國時代韓國的軍事重鎮(zhèn)。秦國的大將王龁率軍東征韓國，首先攻陷野王，將韓攔腰斬斷，韓國為之震動。王龁攻野王后，并沒有向韓國的首都新鄭進(jìn)軍，而是揮戈北上，過羊腸坂，直撲上黨，從而引發(fā)了震驚中外的長平之戰(zhàn)。不過，那時還沒有建碗子城。直到唐朝初年，碗子城才出現(xiàn)在歷史的舞臺上。
據(jù)《澤州府志》記載：“縣南九十里，太行絕頂，群山迥匝，道路險仄，中建小城若鐵甕，唐初筑之，以控懷澤之沖。其城甚小，故名。又以其山險峻，形如碗然，云碗子城?！?/p>
人們知道，唐玄宗時爆發(fā)了有名的“安史之亂”。叛軍攻下了東都洛陽，繼而又拿下西京長安，一時間大唐江山搖搖欲墜。收復(fù)兩京的重任落到了大將郭子儀肩上。郭子儀從太原出發(fā)南下太行，收復(fù)洛陽，曾在碗子城停留整休，從此也留下了碗子城由郭子儀所筑的說法。
到了大宋建隆元年（960年），趙匡胤通過發(fā)動陳橋兵變，黃袍加身，建立宋朝，定都東京汴梁。然而，他的皇位還沒有暖熱，太行山戰(zhàn)火又燃。后周宿將、昭義節(jié)度使李筠起兵反宋，并得到北漢兵的支援。李筠從潞州南下，占領(lǐng)澤州城，意欲從碗子城出太行，下中原，直搗京城東京。趙匡胤立即派他的把兄弟、開國元勛石守信為主帥，前去征討。石守信與名將高懷德一起，在今高平長平把李筠的部隊打敗，斬首三千級。然后又在澤州南邊的茶元村附近，再次打敗李筠和北漢援兵組成的聯(lián)軍。李筠撤回澤州城堅守不出。石守信把澤州城鐵桶似的圍住，又派快馬到東京向趙匡胤報告：“城破在朝夕，大駕親臨，一鼓可平?！壁w匡胤大喜過望，決定御駕親征澤州。
這位慣于在平原上東征西討的大宋皇帝沒有想到，上太行山的路竟如此難走，羊腸坂越往上越難行。路經(jīng)碗子城時，“山多石，不可行”，趙匡胤帶頭用自己的馬馱石頭，六軍皆效之。硬是用一天時間，“平石為道”。故而，這一段路又稱“宋太祖道”。然后，宋軍越過碗子城、天井關(guān)到了澤州城下?；实叟R陣，三軍士氣大振，很快攻下了孤城澤州，李筠自焚而死。
應(yīng)當(dāng)感謝這位趙皇帝，直到今天，碗子城下平整出的這條道路，仍然清晰可見。碗子城因有其特殊的地理位置，也成了宋與遼、金相互爭奪的軍事要塞。即使在和平時期，碗子城也是由駐軍把守的。同時，也是官府向通關(guān)商人收稅的省界關(guān)口。
碗子城最后一次重修，為康熙二十年（1861年）。當(dāng)時為阻擊獲嘉李占標(biāo)農(nóng)民起義，鳳臺知縣阮棻調(diào)四鄉(xiāng)團(tuán)練一萬人防守。又集資兩仟余緡修碗子城，“置墩臺以塞城外之路，高與城齊，筑牛馬墻數(shù)十余丈屬于臺，以護(hù)城。”又恐義軍從西側(cè)的小口村入關(guān)，遂又在小口村重修城墻以捍衛(wèi)。連接碗子城西的盤石城墻，沿山腰西行，長約千余米。不過現(xiàn)已殘缺不全。
當(dāng)年的羊腸坂古道，百折盤繞，險象環(huán)生。一旁危崖高懸，一旁溝壑深澗。掩沒在荒草荊棘之中的石砌坂道，早已被一截截、一段段地腰斬，晉豫公路覆蓋其上，車流交織如梭。不過在碗子城下，你仍可找到一處古坂道，可以看到摩崖題刻《修太行道記》，不過字跡已嚴(yán)重風(fēng)化。古道一側(cè)的石壁上，有雕鑿于清同治元年（1862年）的“古羊腸坂”四個大字，每字半米見方，蒼勁而有力，為清代“兩朝帝師”翁同龢?biāo)鶗Ｊ且惶庁酱Ｗo(hù)的文物。
在碗子城對面的山腳下，還有一處叫做“十八兌臼”的遺跡。兌臼也叫石臼，是傳統(tǒng)的舂米用的器具。石臼的形狀很特別，是在一方大石塊上鑿個大圓坑，然后放入稻谷，再用一根粗大的石杵搗擊去皮、搗碎，以供食用。有十八個大兌臼坑舂米，可以想象當(dāng)年駐扎軍隊的人數(shù)之多。
古道、雄關(guān)、險隘，這是冷兵器時代的戰(zhàn)爭舞臺。如今，碗子城雖已重新修復(fù)，但旅人并不多。值得慶幸的是，不知從哪代起，一些戍守雄關(guān)的官兵后裔，在碗子城的山后建起了一個村莊，村名就叫做“碗城村”。顯然是先有碗子城，而后才有“碗城村”的。
碗城村，現(xiàn)今是山西澤州縣晉廟鎮(zhèn)轄下的一個村子。
遙想往昔，長途跋涉的山西茶商，或在碗子城，或在碗城村歇息，已成商隊的定例。豪放好客的碗城村民，熱情迎送著那些南來北往的客商。他們在這里世代繁衍生息，濟(jì)困扶危，儼然已成村風(fēng)。清人有詩云：“城如碗大踞高山，梁晉稱兵角此關(guān)。今日承平殘雉堞，雄關(guān)雖險亦投間?！?/p>
碗子城，是萬里茶道進(jìn)入山西段的入口。這一段古道，是太行陘段保存的最好的古道，古道及周邊環(huán)境基本保持原狀，真實地反映了茶道在太行山區(qū)的位置、走向和規(guī)模，以及在特殊地形地貌下驢騾馱運的運輸方式。
縱目橫望嶺
碗子城上行約3公里，就是大口村了?？?，即口子，關(guān)隘也。大口村為晉豫古道的重要關(guān)口，稱大口隘。在它的西邊不遠(yuǎn)的地方，是小口村，稱小口隘。大小兩關(guān)隘并立，雄姿畢現(xiàn)。
大口位于太行絕頂，佇立在村南頭高崖，回首遙望，白云縈繞在山腰，群山俯伏于腳下。大口村古關(guān)門至今猶存，從村南拾級而上，古道始終穿行于村中，百折繞行，蹄印車轍，依稀可見，可遙想當(dāng)年商旅馬幫南熙北攘的盛景。村中有不少明清建筑，皆為舊時館驛和駐兵居所，現(xiàn)大已頹敗。
行至村北頭高處，已達(dá)太行絕頂。正如志書上說的“觀黃河如帶，邙山如蟣，丹沁交流，微明一線”。
大口村西相距幾里的小口村，古稱小口隘，又稱橫望隘。這一片山地遂稱為橫望嶺。
橫望嶺其名的由來，出自于一個頗有名氣的典故。
這是一個與“白云”相關(guān)聯(lián)的故事。
《新唐書·狄仁杰傳》：“薦授并州法曹參軍，親在河陽。仁杰登太行山，反顧，見白云孤飛，謂左右曰：‘吾親舍其下 ’，瞻悵久之。云移，乃得去?！?/p>
狄仁杰是唐朝名相，字懷英，并州（今山西太原）人，武則天時期宰相，杰出的政治家。他年輕時曾做過并州法曹參軍。當(dāng)時他的父母遠(yuǎn)在河陽（今河南孟縣）。一次，狄仁杰外出辦事登上太行山，來到大口村前，由于思鄉(xiāng)情切，不由向河陽方向遠(yuǎn)眺。只見一片白云，在天上孤零零地飄浮。狄仁杰指著那片白云對隨行的人員說：“吾親舍其下?！币馑际?，他的雙親就住在那片白云下面。他悵望了好久，直到那片白云散去才離開。
“望云思親”，從此成為中國古代著名的“二十四孝”之一。
荒山野嶺上的大口村，就這么出了一個大典故。
清雍正十三年（1735年），澤州知府朱樟在路旁立“狄梁公望云處”刻石紀(jì)念，遂稱橫望隘。
也由此可見，起碼自唐代起，常平、碗城、大口隘一線就已成為一條暢通的太行通道了。
小口隘，同樣是晉豫間的古道重要關(guān)口。小小的村子，因是軍事重地而被稱作“橫望鎮(zhèn)”。隋大業(yè)三年（607），隋煬帝駕幸榆林郡（今內(nèi)蒙準(zhǔn)格爾旗東北，黃河南岸十二連城，）回來時過太原，上太行山，欲到御史大夫張衡家（今河南沁陽），專門為此開道九十里，以此通過小口，“悅其山泉，留宴三日”。
橫望鎮(zhèn)古閣樓，至今仍在，并已修繕。該閣闋高3.5米，寬2.8米，進(jìn)深6米。閣上鑲“橫望鎮(zhèn)”石匾一塊，為清同治甲午年（1846年）五月重修時所嵌。村中步道寬約4米多的樣子。一條小街兩旁，有不少石頭壘砌的明清建筑?？梢钥闯?，皆為舊時館驛和駐兵居所。
橫望嶺確實是在太行山頂俯瞰中原的好地方！元代著名詩人王惲（1227—1304年），河南汲縣人。他曾寫有《過橫望嶺》一詩云：
終日山行不厭山，
出山聊喜慰衰顏。
朝來橫望關(guān)頭路，
滿目風(fēng)煙看洛川。
在大口村和小口村，還留有古代的兵堡和要塞。
大口村外有一古寨堡，原稱磨盤寨，村人說因北宋楊家將孟良、焦贊曾據(jù)此抗遼，后稱孟良寨。從遺址看，這個孟良寨南北設(shè)門，寨內(nèi)規(guī)模要比碗子城大多了，寨北有一泉，現(xiàn)為水池，當(dāng)?shù)胤Q“背泉”，為據(jù)此守寨的戍卒用水所在。寨西為斷崖深澗，北望群山聳立，如巨蛇蜿蜒，中間為山脊，古道即從此山脊通過。寨墻東連長城殘墻，用方石和片石壘砌，隨天然山勢，跨山越谷，蜿蜒而去。小口隘附近，也保存有一處寨堡城址，那就是焦贊寨（又稱焦贊營）了。不管著名的楊家將孟良、焦贊是否在此防關(guān)守隘，作為古代的兵堡要塞卻是無疑的。
太行古道上真是險路連著險路，要塞接著要塞。尤其是北起山西澤州天井關(guān)，南至河南沁陽常平村之間的太行道，山路盤繞似羊腸，關(guān)隘林立若星辰。作為一條“北達(dá)京師，南通河洛”的古代軍事、商貿(mào)大通道上重要的一段，歷朝歷代紛爭不斷，兵戈迭起，大小戰(zhàn)爭無數(shù)，給這里留下諸多的雄關(guān)要隘。
人們知道，晉商中的澤潞商人，是憑借著毗鄰中原的地理優(yōu)勢，以經(jīng)營食鹽、鐵器、絲綢等物品所興起。北宋時期，更以向京都開封轉(zhuǎn)運食鹽而嶄露頭角。從岳珂的《太行道》看，無疑寫的是太行陘上的貿(mào)易活動。他卻以駑馬和鹽車的角度切入，曲折道盡了雪深冰寒的太行道的艱險。他豈止寫的駑馬、鹽車，而更寫的是人，是對生民艱難窘迫境遇的慨嘆。“感恩伏櫪飽秣芻，猶為太行憂后車”，他所吐露出的，是一種何等珍貴的憂國憂民的情懷。
天險天井關(guān)
出攔車村北上，過晉廟鋪鎮(zhèn)，又走上了一條山石嵯峨的古道。前行不遠(yuǎn)，向北過石槽村、山尖村，就是太行雄關(guān)天井關(guān)了。
天井關(guān)是天下名關(guān)。古人稱“拔天井而振上黨”“形勝名天下，危關(guān)壓太行”。天井關(guān)在秦以前稱天門，《戰(zhàn)國策》中曾引軍事家吳起的話說：“夫夏桀之國，左天門之陰”，可見夏朝時就以這里作為守衛(wèi)太行陘的要塞了。西漢始置天井關(guān)，《漢書·地理志》載：“上黨高都有天井關(guān)，即天門也?！眲㈧У摹端斐踬x》中有“馳太行之險峻，入天井之崇關(guān)”的句子。唐代時稱太行關(guān)，宋欽宗靖康元年改名雄定關(guān)。金哀宗正大六年（1129年）復(fù)名天井關(guān)，元代稱平陽關(guān)，明清又復(fù)名天井關(guān)。
天井關(guān)，處于歷史和地理的要沖。元、明、清以前的政治中心，多在陜西及黃河以南地區(qū)，太行山便成為了中原北部的天然屏障，“控扼太行山南端，處于居高臨下之勢，攻京都者可馳驟易達(dá)；保京都者可屏藩堅固”。清代以前的天井關(guān)，無疑是太行通道中的首當(dāng)其沖的戰(zhàn)略要地。
幾千年的風(fēng)雨蒼黃，這里紛爭不斷，兵戈迭起，一幕幕戰(zhàn)爭的活劇在這里展開。因了這陡峭的山路，因了這萬夫莫開的古關(guān)，矗立在這里的，是歷史的蒼涼和千百年而依然的雄姿。
戰(zhàn)國時，秦與韓、魏爭上黨，屢戰(zhàn)于此。
東漢建武元年（25年），大將馮異北攻天井關(guān)。天井關(guān)后為更始帝部將田邑所據(jù)，漢光武劉秀派部將劉延攻打不下。直到王莽死后，田邑才獻(xiàn)關(guān)請降。
東晉太元十九年（394年），后燕慕容垂在長子攻襲西燕國主慕容永以前，先進(jìn)入了天井關(guān)。
北魏永安三年（530年），魏主殺大將爾朱榮，其子爾朱世隆引兵進(jìn)犯洛陽未克，意欲北上并州與爾朱兆會合。先破天井關(guān)，繼而攻建州（州治時在今澤州縣高都鎮(zhèn)）。建州刺史陸希質(zhì)閉城拒守，爾朱世隆攻陷城池后，“殺城中人無遺類，以肆其忿”，進(jìn)行了殘酷的屠城。
唐代時，為制約太行山以東，屏衛(wèi)東都洛陽，特在天井關(guān)置澤潞節(jié)度使。唐會昌三年，劉稹據(jù)澤、潞叛唐，中書舍人杜牧在《澤潞用兵書》中建議：若使河陽（今豫北）萬人為壘，窒天井關(guān)，高壁深塹，勿與戰(zhàn)，而以別軍徑搗，不過數(shù)月，必覆其巢穴矣。他的建議卻未被采納。結(jié)果，河陽帥王茂元所率大軍，剛行至科斗店（今晉廟鋪鎮(zhèn)），便被天井關(guān)守軍擊潰。既而忠武帥王宰克天井關(guān)，焚大小箕村在關(guān)北十五里，進(jìn)攻澤州，不利，叛軍乘勝復(fù)取天井關(guān)，隨后又被收復(fù)，叛軍勢力始阻。
這樣的戰(zhàn)例還可以舉出很多?？梢詿o可爭議地說，五千年滄海桑田，天井關(guān)很長時間都是強雄策馬廝殺、建功立業(yè)的雄關(guān)要塞。
天井關(guān)雄踞太行山南端高巔，海拔948米，俯瞰中原，背負(fù)三晉，扼守著萬里茶道太行陘。從太行山下到天井關(guān)，約70華里路程。率軍行經(jīng)太行的曹操，慨嘆過羊腸坂，郭子儀駐扎過碗子城，趙匡胤修過太行道，“一驛通四京”的星軺驛，駐蹕過10多位帝王……
如果說星軺驛是太行陘上的第一大驛的話，那么，天井關(guān)則是太行陘上的軍事重鎮(zhèn)。關(guān)南一帶的關(guān)隘，包括羊腸坂、盤石長城、碗子城、古長城、孟良寨、焦贊營、大口、小口、關(guān)爺嶺、斑鳩嶺、攔車村等13處要塞，均為天井關(guān)所統(tǒng)領(lǐng)、管轄。
因為傳遞軍事訊息的需要，天井關(guān)附近，還有為數(shù)眾多的墩臺（或稱墩堡），如碗子城左右雙墩、大口墩、油坊墩、小口墩、黑石嶺墩、水奎墩、天井關(guān)墩、道口墩等。
應(yīng)當(dāng)說，天井關(guān)為考察和研究我國古代軍事戰(zhàn)爭，提供了十分珍貴而難得的實例。
與“太行八陘”所設(shè)的關(guān)隘不同的是，這天井關(guān)不是建在峽谷里，而是高聳絕頂，建在一道峭拔狹長的山脊上的。令人想起“山從人面起，云傍馬頭生”的詩句。它的東、西面是深谷絕崖，地勢極其險峻。稱其“天險”，絕非過譽。雄關(guān)的“雄”也正在此處。
面前就是建在關(guān)城原址上的天井關(guān)村。古關(guān)門樓現(xiàn)今雖顯得有些破舊，仍巋然屹立。關(guān)樓面闊三間，上下兩層，來往車馬行人從券洞中通過，門額正面楷書“天井關(guān)”三字。
天井關(guān)一名的來歷，眾說紛紜。其中較為可信的一種說法是：因關(guān)南有3眼深莫能測的井泉而得名。蔡邕曰：太行山上有天井關(guān)，關(guān)在井北，為天設(shè)之險。所謂天井，其實應(yīng)該是井泉，是垂直似井的水泉。韓愈詩中有：“是時新晴天井溢，誰把長劍依太行。”說明唐代這里仍有泉水溢出。而今，原來的天井在哪里，已無從尋覓。
進(jìn)入關(guān)村，蜿蜒的南北長街，就是原來太行陘的陘道。有多少行旅的車馬要路經(jīng)這里，又有多少披堅執(zhí)銳的軍士駐守或行經(jīng)這里。商道和兵道在此密不可分，與古道共存亡。晚唐詩人韋莊有詠《天井關(guān)》一詩：“太行山上云深處，誰向云中筑女墻。短綆詎能垂玉甃，繚垣何用學(xué)金湯。斫開嵐翠為高壘，截斷云霞作巨防。守吏不教飛鳥過，赤眉何路到吾鄉(xiāng)?！苯裉?，四面八方的游人，走在天井關(guān)古老的街道上，依舊可以感受到當(dāng)年古道雄關(guān)的威嚴(yán)景象。
因為關(guān)村是建在山脊上的，東西兩邊極其狹窄，約有兩個院落左右的空間，就到了崖邊。古街上大多為明清建筑，商鋪、客棧左右排列，卻遠(yuǎn)不如星軺驛那樣熱鬧繁華了。
須知，天井關(guān)是山西南下中原的要隘，是歷代軍事重地。誰占據(jù)了它，進(jìn)則可攻，退則可守，誰就掌握了主動權(quán)。故而在此，其它一切要讓位于軍事。
關(guān)隘是只容士兵駐守，枕戈待旦的。西漢陽朔二年（前25年）秋，函谷關(guān)以東發(fā)大水，漢成帝下令：凡進(jìn)入天井關(guān)的流民，都不得久留，以免流民占據(jù)天井險隘反叛朝廷。由于村小路狹，即使在承平時期，對大批商旅和零散行人來說，只允許款款路過、歇息，而限制在此長久滯留的。
村北的最高峰，是古代兵營舊址。村西山脊上殘留有數(shù)座烽火臺遺址，村南關(guān)外官道旁，還佇立著邊關(guān)墩堡。
“文武之道，一張一弛?！碧炀P(guān)是赳赳武夫的巍巍“武關(guān)”，卻也不乏飄裊的文氣。村中的一位老者說，以前村里共有三座大廟，村東北有玉皇廟，村中有關(guān)帝廟，村南有孔子文廟。其中，文廟的規(guī)模宏大。村人說，相傳古時天下文廟有兩座半，一座在曲阜，一座在這里，北京的文廟因為僅修了一半便停下了，所以屬于半座。天井關(guān)文廟，可說是一座唯一不建在京師，不建在州城、縣城，而又面向東方而建的文廟。
這座天井關(guān)文廟，在關(guān)的南門外，離孔子被童子詰難的“孔子回車處”石碑不遠(yuǎn)的地方。它始建于東漢建寧二年（169年），北魏酈道元的《水經(jīng)注》中即有記載。以后歷代屢有修葺。這座孔廟，曾舉辦過由孔子后裔親臨的大型祭祀活動。清乾隆年間，由澤州知府姚學(xué)瑛主持重修大廟，并在此附設(shè)“回轍書院”，成為清代澤州聞名的書院之一。
文廟于1943年被侵華日軍燒毀，并用其磚石修筑了炮臺。世代名勝，毀于一旦。在天井關(guān)的千年古槐處，仍有一座日軍炮臺殘留。
天井關(guān)現(xiàn)今為山西省歷史文化名村。文廟將在侵華日軍制造的戰(zhàn)爭廢墟上，籌備修復(fù)、重建。
“暗淡了刀光劍影，遠(yuǎn)去了鼓角錚鳴。眼前飛揚著一個個鮮活的面容，湮沒了黃塵古道，荒蕪了烽火邊城……”此時，耳邊好似響起老版電視連續(xù)劇《三國演義》的那首片尾曲。也好像是唱給天井關(guān)的。
是的，無情的時間帶走了一切，但帶不走太古時代造就的山川形勝，帶不走大山的褶皺，深溝的紋路。羊腸坂已被現(xiàn)代化的公路一截截裁剪，不再那么險峻，天井關(guān)卻依舊巍峨。在傾聽這千年回響中，歌聲仿佛仍在繼續(xù)——
“人間一股英雄氣，在馳騁縱橫……”（山西省宣傳文化系統(tǒng)“四個一批”人才培養(yǎng)資助項目）
(原標(biāo)題：萬里茶道上太行——穿越古今的傳奇)
(責(zé)任編輯：王晨華_yc06)
