作者：Marlo Thomas 獲獎影星，作家，社會活動家
“癌癥”二字令人聞聲色變，多數(shù)人都曾領(lǐng)教過癌癥的可怕，要么曾目睹親友患病的痛苦，要么曾親歷過同癌魔斗爭的艱辛。
值此“癌癥關(guān)注月”之際，如果能請到國內(nèi)頂級癌癥專家為大家講講癌癥知識，來些振奮人心的消息，哪怕是一點好消息，能讓患者心中燃起戰(zhàn)勝癌癥的希望，我想我們大家都能睡得安穩(wěn)些。
令人振奮的是：抗癌之戰(zhàn)，樂觀無限。這種樂觀的核心在于：DNA。
大家都知道，在法庭上DNA可作為犯罪證明，因為和指紋一樣，每個人的DNA也是獨一無二的。
DNA在科學(xué)家的實驗室里發(fā)揮同樣的作用?！翱茖W(xué)偵探們”研究病人正常細(xì)胞的DNA，并與其體內(nèi)的癌細(xì)胞DNA進行比較。一般而言，這兩種DNA的相似度超過99.99%，而癌癥的秘密正是藏在那細(xì)微的差異里。因此，科學(xué)家要做的就是發(fā)明一種藥物，解決DNA損傷引發(fā)的問題。
10年前，科學(xué)家就連發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞基因損傷的技術(shù)都沒有。他們使用普通顯微鏡探索癌細(xì)胞的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，但那實在鞭長莫及。而今，隨著DNA定序技術(shù)的巨大進展，科學(xué)家對癌細(xì)胞的研究深度比之當(dāng)年要高出數(shù)百萬倍，各種信息一覽無余的呈現(xiàn)在他們面前。
“就在5年前，對癌癥的這些秘密我們還完全兩眼一抹黑。”來自紀(jì)念斯隆－凱特琳癌癥中心的著名科學(xué)偵探Charles Sawyers博士說，“隨著這些秘密被解開，我們就可以發(fā)明出新藥，對癥下藥。這就是為什么我每天都這么馬不停蹄的工作?！?/span>
像Sawyers博士這樣熱火朝天研究DNA抗癌的科學(xué)家大有人在。我采訪的所有科學(xué)家都表示他們對癌癥治療中DNA的作用感到非常興奮，他們希望有朝一日大眾都能夠通曉基因抗癌的理念，以便理解接受各種新的抗癌方案。
藥物基因?qū)＜遥?/span>圣猶達(dá)兒童研究醫(yī)院院長Bill Evans博士是這么解釋DNA科學(xué)的：
“打個比方，你在蓋房子，建筑師畫了份設(shè)計圖，如果圖紙出錯，房子會出現(xiàn)傾斜甚至倒塌，很明顯這是建筑師的錯。所以，你必須重新審閱圖紙，找到出錯點，才能采取相應(yīng)的補救措施?！?/span>
“DNA定序就是細(xì)胞的設(shè)計圖，”Evans博士接著說，“它能幫助研究人員看清每個細(xì)節(jié)，發(fā)現(xiàn)出錯點，找到造成DNA損傷的原因。所以，我們樂觀是因為我們能夠更深入的了解細(xì)胞結(jié)構(gòu)，一窺DNA圖紙的真面目，發(fā)現(xiàn)DNA受損原因?！?/span>
除DNA外，受訪醫(yī)生和科學(xué)家還對各個抗癌領(lǐng)域所采取的各種大膽舉措表示贊賞。
乳癌領(lǐng)域：達(dá)納法伯癌癥研究所的乳癌專家Judy Garber博士相信今后醫(yī)生能更有效的治療癌癥但又不會因創(chuàng)傷手術(shù)令病人身體虛弱。“目前，治療癌癥時動手術(shù)的情況有所減少?！?/span>Garber博士告訴我，“即便需要做手術(shù)，醫(yī)生也只需切除一兩個淋巴結(jié)即可，以前可是要切掉全部淋巴結(jié)。這樣病人的手臂能更好的活動，腫痛也會減輕。當(dāng)然，在治療方式方面我們也已經(jīng)取得非常大的突破?！?/span>
前列腺領(lǐng)域：Bob Wiltrout博士是美國國家癌癥研究所癌癥研究中心主任、美國國立衛(wèi)生研究院主任，他對前列腺癌治療的重大突破喜形于色。前列腺癌目前是美國男性的第二大殺手。“我們最令人振奮的突破就是即便極為敏感的微小腫塊也能做到精確定位?！?/span>Wiltrout博士表示，“并非所有的前列腺癌都需要治療，很多人接受的都是不必要的治療或者錯誤的治療。隨著新技術(shù)的出現(xiàn)，今后應(yīng)該能預(yù)測哪些腫塊需要治療，哪些通過監(jiān)控就行，病人不必接受不必要的手術(shù)或輻射傷害?！?/span>
所有受訪醫(yī)生都指出癌癥患者存活率的提高表明人類的抗癌之戰(zhàn)取得突破。存活率，醫(yī)療科學(xué)統(tǒng)計數(shù)據(jù)的圣杯！還有什么比這一數(shù)據(jù)的提高更令人歡欣鼓舞？“相比1991年，目前在美國每天死于癌癥的人數(shù)減少350人?！泵绹┌Y學(xué)院院長John Seffrin博士稱，“更令人鼓舞是，如果我們大家能真正各司其職，在篩查、飲食、鍛煉、戒煙、減肥等方面做足功課，這個數(shù)字可以增加到1000?！?/span>
多年來我一直都為圣猶達(dá)的醫(yī)生、科學(xué)家、研究員們那才華橫溢、孜孜不倦的工作嘖嘖稱奇，我可以用一手資料向大家證明他們獻身抗癌事業(yè)的赤誠之心！他們就那樣年復(fù)一年、日以繼夜、爭分奪秒的撲在這項事業(yè)上。所以，當(dāng)聽說他們對癌癥治療如此樂觀時，我開始為我們大家和我們的親友們滿懷希望。
“我相信人類已進入癌癥治療的黃金時代?！眮碜赃_(dá)納法伯癌癥研究所及哈佛醫(yī)學(xué)院的William G. Kaelin博士表示，“但保持這種態(tài)勢需要政府部門和私人部門共同為治愈癌癥而不懈努力?？茖W(xué)，尤其是需要人們打破傳統(tǒng)思維方式的科學(xué)，并不一定能如大家所愿按期進行，需要付出很多努力?！?/span>Kaelin博士的癌癥研究涉獵范圍寬廣，從“智能藥物”到正在“復(fù)興”，不一而足。
我希望大家能和我一起像Kaelin博士所希望的那樣齊齊投身人類的抗癌之戰(zhàn)。多少年的努力，豈可一朝松懈，況且治愈癌癥的長久夢想正離我們越來越近。
以下是受訪醫(yī)生和科學(xué)家更詳細(xì)的評論。希望大家能花時間閱讀，同時祝福大家在這個“癌癥意識月”里心情愉快、充滿希望！
Bill Evans博士 藥物基因?qū)＜?/span> 圣猶達(dá)兒童研究醫(yī)院院長
在這個癌癥研究的新時代，我們滿懷希望，因為有基因技術(shù)！通過對正常細(xì)胞和癌細(xì)胞的基因組進行精確比較，我們得以深入了解癌癥的根源，比如為什么白細(xì)胞會變成白血病細(xì)胞、為什么腦細(xì)胞會變成腦癌細(xì)胞等。如今，DNA定序效率更高、成本更低，而且技術(shù)發(fā)展與日俱進，更快更好更省錢的研究方法不斷涌現(xiàn)。這讓我們有信心很快就能為每一位患者進行基因排序，并借此指導(dǎo)治療。上世紀(jì)90年代，科學(xué)家完成第一例人類基因定序，耗資數(shù)十億美元；不久的將來，這項成本將不到1000美元。
計算機技術(shù)不僅能幫助我們解釋基因變化，還能開發(fā)出精密模型，說明多個基因突變?nèi)绾蜗嗷プ饔貌⒆罱K導(dǎo)致癌癥的產(chǎn)生。借助這些新發(fā)現(xiàn)，新的靶標(biāo)治療方法應(yīng)運而生。這類藥物能專門針對產(chǎn)生癌細(xì)胞或?qū)е掳┘?xì)胞擴散的特定變異，因而比目前的治療方式更有效、副作用更低。
此外，電子病歷可提供患者的基因信息，可供醫(yī)生開藥時借鑒，從而為醫(yī)生確定治療方案提供新的指導(dǎo)工具。這就是說醫(yī)生開藥方時，電子病歷會發(fā)出提示，提醒醫(yī)生考慮特定基因測試情況來確定為病人開出的藥物或劑量是否合適。任憑哪位醫(yī)生也沒辦法記住某種藥的全部基因測試結(jié)果，但計算機可以，因而能提醒醫(yī)生并作出指導(dǎo)。
最后，成像技術(shù)讓我們能一窺細(xì)胞內(nèi)部的真面目，形象的了解特定蛋白質(zhì)之間如何相互作用引發(fā)疾病并產(chǎn)生抗藥性。
Judy E. Garber醫(yī)學(xué)博士 達(dá)納法伯癌癥研究所
有這么5件事情令我對治愈乳癌充滿希望：
1）觀察發(fā)現(xiàn)，乳癌并非單一疾病，而是由至少3種分子分型明確的特定疾病組成。了解到這點，我們就可針對不同的疾病制定專門的治療方案，提高治療效果并避免不適用的治療方案產(chǎn)生的副作用。
2）HER2+型乳癌的標(biāo)靶治療。對抗HER2蛋白質(zhì)的抗體--曲妥珠單抗的發(fā)展完全改變了由HER2基因突變引發(fā)的乳癌的治療前景。這種類型的乳癌是最厲害的乳癌之一，但如果早期治療時便使用曲妥珠單抗，很有可能可以治愈。目前正在開發(fā)中的新藥方有可能比曲妥珠單抗還要好。
3）前哨淋巴結(jié)手術(shù)。以前女性害怕接受乳癌治療，因為覺得手術(shù)之后胳膊會腫痛。胳膊之所以腫痛是因為醫(yī)生從病人胳膊下面切除很多淋巴結(jié)，破壞了正常的排液功能?，F(xiàn)在，外科醫(yī)生已證明，只要摘除少數(shù)幾個淋巴結(jié)就行。這些淋巴結(jié)叫做“前哨淋巴結(jié)”，是最可能產(chǎn)生癌細(xì)胞、形成腫瘤的地方。因此，對多數(shù)病人而言，腫痛的胳膊，即淋巴水腫癥目前已少見多了。
4）多關(guān)注年輕乳癌患者。像乳癌這么嚇人的疾病，若發(fā)生在年輕女性身上，通常會覺得更加可怕。但各種研究項目開始意識到年輕女患者和她們家人的特殊訴求，并盡力予以滿足，包括幫她們保有生育能力（能活下去還能生小孩）；考慮為患者進行基因測試，了解她為什么會罹患乳癌；判斷近親是否也有患病風(fēng)險；提供更好的整形手術(shù)方案等。
5）降低乳癌風(fēng)險。預(yù)防是不是勝過一切的抗癌手段？實際上，乳癌預(yù)防也取得一定進展。最常見的乳癌是與荷爾蒙相關(guān)。有3種藥物被證明可降低這類乳癌風(fēng)險，即他莫昔芬、雷洛昔芬和依西美坦。高危婦女服用這3種藥物可將患病率降低至少50%。還有一些新興技術(shù)可用于乳癌的早期發(fā)現(xiàn)，如核磁共振技術(shù)。此外，有些方法能幫助女性預(yù)計自己的患病風(fēng)險，比如基因測試。未來十年，乳癌預(yù)防將取得更多進展。
還有很多理由令我們對戰(zhàn)勝乳癌充滿樂觀。我們即將進入治癌防癌的全新時代，而在乳癌領(lǐng)域，我們已進行了40年的研究，我們一定要保持勢頭，使乳癌成為女性“曾經(jīng)的擔(dān)憂”。為此，研究經(jīng)費非常關(guān)鍵。
Charles Sawyers醫(yī)學(xué)博士
霍華德休斯醫(yī)學(xué)研究所 紀(jì)念斯?。瓌P特琳癌癥中心的科學(xué)偵探
如今個性化醫(yī)療是個熱門話題。個性化醫(yī)療根據(jù)每位病人的特殊訴求制定更具針對性的治療方案，這一理念令癌癥治療呈現(xiàn)嶄新面貌。很多新藥只針對DNA出現(xiàn)特定“誘因”變異的癌細(xì)胞。有些類型的白血病、肺癌、黑色素瘤和惡性肉瘤在幾年前還都是致命的病，如今就像高血壓一樣只需每天吃兩個藥丸就可進行治療，免去病人化療之苦。
必須承認(rèn)，有些癌癥多年后會復(fù)發(fā)，若只用某種藥治療，腫瘤會產(chǎn)生抗藥性。所以我們要學(xué)會如何發(fā)揮各種藥物的優(yōu)勢，多管齊下。魔高一尺道高一丈，有關(guān)抗藥性，我們現(xiàn)已了解其成因，因此應(yīng)該能更快找到有效的復(fù)合用藥方案。
的確，目前還沒有治愈癌癥的靈丹妙藥，但是我們已取得很大進展。大家對癌癥治療的未來從未像現(xiàn)在這般樂觀。
小William G. Kaelin，醫(yī)學(xué)博士，達(dá)納法伯癌癥研究所及哈佛醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)教授
上世紀(jì)80年代時，我在學(xué)習(xí)臨床腫瘤學(xué)。當(dāng)時幾乎所有抗癌藥物的開發(fā)都是基于其迅速殺死快速分裂的細(xì)胞的能力，而非對造成細(xì)胞惡化的分子變異的深刻了解。
這一切隨著10年前第一份人類基因序列圖的發(fā)布而改變。癌癥科學(xué)家第一次拿到了“零部件清單”，使他們能夠辨識不同的癌癥分別是由哪些基因組造成的。癌細(xì)胞基因（DNA）快速排序技術(shù)的突破性進展，有力支撐了這方面的工作?；仡^去看，這些技術(shù)出現(xiàn)前的癌癥科學(xué)有點兒像修車但看不到引擎蓋下的東西。
有了這些新技術(shù)，再加上老式但管用的檢測技術(shù)，越來越多的潛在新型抗癌“智能藥物”迅速涌現(xiàn)。包括用普通化療方式無法治療的癌癥，如黑色素瘤和肺癌，也有了相應(yīng)的“智能藥物”。
反對者很快就指出，新一代“智能”藥物的藥效沒多久，病人就會出現(xiàn)復(fù)發(fā)，有時只不過是幾個月的時間。復(fù)發(fā)是因為癌細(xì)胞開始產(chǎn)生抗藥性。（即使在比高爾夫球還小的腫塊里，癌細(xì)胞的數(shù)量也有幾十億、上百億之多，如果這里面有一個細(xì)胞產(chǎn)生抗藥性，也會邊治療邊擴散。）上世紀(jì)抗癌斗爭給世人的教訓(xùn)是，在治療艾滋病、肺結(jié)核等病時，實現(xiàn)抗藥性最小化的最佳方式就是用幾種藥物組合治療，即“雞尾酒”療法。我們完全可以相信，同樣的原則可適用于新一代抗癌藥物。
最后一個給我很大希望的領(lǐng)域是癌癥免疫療法的復(fù)興。在我成人后的多數(shù)時間里，癌癥生物學(xué)家通過日漸巧妙的免疫系統(tǒng)調(diào)整法成功治愈了很多患癌小鼠，卻始終無法在臨床學(xué)上取得成功。事實上，直到最近我還是一個“免疫療法懷疑論者”。幸運的是，人類對自身免疫系統(tǒng)的認(rèn)識已獲得重大進展，并首次獲得臨床成功。前景看好的抗癌武器已然出現(xiàn)，這些新型藥物能夠去掉癌細(xì)胞的保護色，令它們面對人體免疫系統(tǒng)的攻擊無處遁形。
我相信人類已進入癌癥治療的黃金時代，但保持這種態(tài)勢需要政府部門和私人部門共同為治愈癌癥而不懈努力?？茖W(xué)，尤其是需要人類轉(zhuǎn)變思維方式的科學(xué)，事先確定的時間表和目標(biāo)不見得能如期完成，需要大家鍥而不舍的努力。如果抗癌所需的基礎(chǔ)研究投入不足或監(jiān)管過度，這個時代將被終結(jié)。
Bob Wiltrout 美國國家癌癥研究所癌癥研究中心、美國國立衛(wèi)生研究院主任
美國在基礎(chǔ)癌癥研究方面長期的資金投入為很多新技術(shù)進步打下牢固基礎(chǔ)，這些技術(shù)進步改變了我們對癌癥本質(zhì)的看法，令我們相信會找到更有效的治療方式。我們現(xiàn)在知道癌癥其實是具有某些共性的多種疾病的組合，但又有自己的獨特性。這些特性就像指紋一樣，讓我們能夠開發(fā)、使用特制的藥物去破壞每位患者的癌細(xì)胞的某項關(guān)鍵功能。NIH的幾位調(diào)研人員已經(jīng)證明用這種精確治療法對抗各種癌癥的有效性，如淋巴癌、腎癌、前列腺癌等。
多年來，化療是治療癌癥的一個傳統(tǒng)武器。各種各樣的化療殺死癌細(xì)胞的同時也殺死身體健康所需的正常細(xì)胞，且對癌細(xì)胞和正常細(xì)胞殺傷力相差不大。通過很多科學(xué)家的努力，我們現(xiàn)在知道癌細(xì)胞的產(chǎn)生和存活有賴于某些特定基因，這些基因被稱為癌癥的阿喀琉斯之踵（命門）。人們現(xiàn)已開發(fā)出破壞這些基因功能正常發(fā)揮的藥物，讓我們滿懷激動的相信將來很有可能會開發(fā)出更有效的抗癌新藥。
另一項令人振奮的突破就是即便極為敏感的微小腫塊如今也能精確定位，尤其是前列腺癌。前列腺癌是美國男士第二大殺手，但并非所有前列腺癌都需要治療，很多人接受的都是不必要的治療或者錯誤的治療。NCI，NIH帶給大家的振奮消息是，我們用核磁共振技術(shù)（MRI）精確判斷前列腺癌的位置、腫塊大小和范圍，再結(jié)合超聲波檢查（另一種檢測技術(shù)），就可對獲得精確定位的可疑變異進行標(biāo)靶活體檢查（活組織切片檢查）。如果切片檢查發(fā)現(xiàn)腫瘤不是侵入性的，就可以只進行監(jiān)控或局部治療，避免大手術(shù)或輻射影響。如果腫瘤是侵入性的，患者即可盡早接受正確治療以防癌細(xì)胞擴散到其它器官引發(fā)可怕并發(fā)癥。
John R. Seffrin，博士，美國癌癥學(xué)院院長
100年前，癌癥是美國人第八大殺手，如今已緊隨心臟病躍居第二位。好消息是多數(shù)癌癥患者能夠活下來，很多人還活得很好。目前美國的癌癥幸存者接近1200萬人。我們還知道，近一半的癌癥死亡其實是可以防止的。肥胖、缺乏運動、營養(yǎng)不良等是致癌的主要風(fēng)險因素，僅次于吸煙。美國每年去世的癌癥患者中有近1/3是由于飲食不佳、缺乏運動，另外1/3則與抽煙有關(guān)。
美國的癌癥死亡率從上世紀(jì)90年代初開始下跌，如今已超過15年。在此期間，由于抗癌技術(shù)的進步，已成功挽救過100萬癌癥患者的生命。
總體而言，戰(zhàn)勝癌癥，在當(dāng)年只能是心中夢想，而今已變成我們的手中機遇。時至今日，癌癥治療可謂天時地利人和。以下是推動癌癥治療進步的一些關(guān)鍵工具和平臺：
l 我們已制作出人類基因序列圖。
l 我們已簽訂第一份全球公共衛(wèi)生協(xié)定，即《煙草控制框架公約》。若能充分執(zhí)行，該公約的有關(guān)規(guī)定能夠從煙草手下挽救無數(shù)生命。
l 我們已建立美國癌癥協(xié)會癌癥行動網(wǎng)絡(luò)：SM和C-Change，把大家匯聚一堂共戰(zhàn)癌癥。還在全國范圍內(nèi)發(fā)起前無古人的滅癌倡議者基層運動。
l 我們已開發(fā)出能夠挽救生命的疫苗，如有助于預(yù)防宮頸癌的人乳頭瘤病毒（HPV）。
l 我們有各種“最佳選擇”，即已經(jīng)臨床驗證、成本有效的治療方案，可在全球推廣應(yīng)用，治病救人。
l 每天都在推出新藥以及更有針對性的標(biāo)靶治療方案。
在我們努力加速抗癌進程之際，美國癌癥研究院的同仁們相信我們每天從癌魔手下多挽救的生命可以從350人增加到1000人，終有一天，全球范圍內(nèi)每天都會多出成千上萬人逃脫癌癥魔掌。那將是一個真正的生日更多的世界！
