近40年來，政治家和研究者都曾預(yù)言治愈癌癥的時(shí)代已為時(shí)不遠(yuǎn)。然而時(shí)至今日，癌癥死亡率仍居高不下，多數(shù)治療癌癥的新藥不但價(jià)格不菲而且只能將患者的生命延長(zhǎng)數(shù)周。鑒于這種令人沮喪的現(xiàn)狀，美國(guó)國(guó)家抗癌新藥開發(fā)調(diào)控部門的負(fù)責(zé)人——理查德·帕茲德博士(Dr. Richard Pazdur)受到的責(zé)難越來越多，他的支持者認(rèn)為這并不公平。
帕茲德博士是美國(guó)食品及藥品管理局(FDA)抗癌藥物部門的辦公室主任?；颊邫?quán)益倡導(dǎo)者稱他為殺人犯，保守派專家罵他是礙事的官僚。如今，F(xiàn)DA公眾癌癥咨詢會(huì)議上安排了警衛(wèi)，對(duì)帕茲德博士和其他委員予以保護(hù)。
華盛頓咨詢公司(其為投資者提供服務(wù))的制藥行業(yè)分析師艾拉·S·洛斯(Ira S.Loss)說，“藥廠無法制造出數(shù)量充裕且有效的抗癌新藥，于是就把帕茲德博士和FDA拉出來做替罪羔羊?！?
在FDA工作的10年間，現(xiàn)年57歲的帕茲德博士助推降低對(duì)抗癌藥物的審批標(biāo)準(zhǔn)，從而使垂死的癌癥患者更容易得到試驗(yàn)性新藥。但他同時(shí)要求制藥商證明其藥物的確有效。今年9月1日舉行的公眾癌癥咨詢聽證會(huì)上，帕茲德博士一字一句，大聲反復(fù)強(qiáng)調(diào)這一要求。他的發(fā)言結(jié)束后，F(xiàn)DA委員會(huì)的專家投票否決了兩種藥物的審批。批評(píng)者說，帕茲德博士的固執(zhí)使成千上萬的患者失去生命，并阻礙了藥物研發(fā)的步伐。
史蒂文·沃克(Steven Walker)是阿比蓋爾聯(lián)盟(Abigail Alliance，患者權(quán)益組織)的聯(lián)合創(chuàng)始人?！盎颊邔?duì)理查德·帕茲德博士感到憤怒和失望是理所當(dāng)然的，” 他說，“帕茲德博士就是一個(gè)食古不化的老頑固?！?
然而不管是身邊揮之不去的爭(zhēng)論，還是作為腫瘤學(xué)家治療晚期癌癥病人的經(jīng)歷，絲毫沒有影響帕茲德博士與生俱來的活潑開朗的性格。他像查爾斯·納爾遜·賴?yán)?Charles Nelson Reilly，美國(guó)著名演員)一樣大笑，像甘地(Gandhi，印度政治家)一樣吃東西，并且把自己比喻成1960年代羅馬天主教會(huì)的牧師，稱自己的工作就好像是把拉丁語(yǔ)翻譯成通俗語(yǔ)言。
"在這個(gè)職位上，不管怎么做都是錯(cuò)。“ 帕茲德博士在他的辦公室接受采訪時(shí)說，“如果你批準(zhǔn)了一種新藥，他們會(huì)指責(zé)你在降低審批標(biāo)準(zhǔn);如果你拒絕審批，那你就是自納粹集中營(yíng)建立以來最糟糕的壞蛋，該拉去槍斃?！?
帕茲德博士能否在患者治愈希望與確保新藥有效之間保持適當(dāng)平衡，對(duì)癌癥患者和制藥公司都有巨大影響。在美國(guó)，癌癥是第二大死亡殺手;今年將有56.2萬人死于癌癥。
根據(jù)制藥商的資料，藥物制造和生物技術(shù)公司正在試驗(yàn)的抗癌新藥達(dá)860種以上——遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了治療其他疾病的藥物。由于患者對(duì)抗癌藥物的需求十分迫切，保險(xiǎn)公司迫于法律規(guī)定必須支付抗癌藥費(fèi)用，使得抗癌藥價(jià)格飛漲，制造抗癌藥也成為制藥行業(yè)最賺錢的途徑之一。然而癌癥迄今仍很難根治，導(dǎo)致政府管理人員及其支持者都感到沮喪并且質(zhì)疑：FDA為何不批準(zhǔn)更多的新藥。
任何一種抗癌藥物的上市甚至人體試驗(yàn)都必須經(jīng)過帕茲德博士及其150名腫瘤學(xué)家、毒理學(xué)家和其他專家團(tuán)隊(duì)的同意。然而患者權(quán)益機(jī)構(gòu)及受挫癌癥研究人員的壓力已經(jīng)使FDA放棄了許多審批新藥的常規(guī)要求。
聯(lián)邦法律規(guī)定新藥必需經(jīng)過兩項(xiàng)“控制良好”的臨床試驗(yàn)，才能得到FDA的批準(zhǔn);在癌癥領(lǐng)域，F(xiàn)DA通常只需一項(xiàng)臨床試驗(yàn)。對(duì)許多試驗(yàn)性新藥而言，F(xiàn)DA要求有上千個(gè)患者參與，而抗癌藥物只需有幾十個(gè)患者參與便可。
帕茲德博士上任前，F(xiàn)DA對(duì)抗癌藥物審批的主要要求是：制藥公司需要證明所生產(chǎn)的藥物能延長(zhǎng)患者的壽命。制藥公司通常安排兩組患者進(jìn)行試驗(yàn)：一組患者使用新藥物，另一組患者使用安慰劑或者已有的抗癌藥物，然后比照哪組患者的生存時(shí)間更長(zhǎng)。但是，有些癌細(xì)胞無法在短期內(nèi)殺死，使得這種生存期觀察實(shí)驗(yàn)耗時(shí)長(zhǎng)，花費(fèi)大。
帕茲德博士接手FDA癌癥藥物審批部門后，逐漸同意在藥物試驗(yàn)中利用X射線跟蹤評(píng)價(jià)抗癌藥物的療效。如果X射線掃描顯示腫瘤生長(zhǎng)速度變緩，該藥物就可能通過審批。
帕茲德博士說，推動(dòng)這些改變的原因在于，被批準(zhǔn)的抗癌藥物越來越多，使得評(píng)價(jià)一種藥物能否延長(zhǎng)患者的生命變得越來越難。他還說，許多患者在去世前反復(fù)參加了幾種抗癌新藥的臨床試驗(yàn)，即使某些藥物未被證明能延長(zhǎng)生命，也可能對(duì)延緩嚴(yán)重癥狀和推遲醫(yī)學(xué)干預(yù)有益。
例如，F(xiàn)DA起初否決了草酸鉑，因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒有實(shí)驗(yàn)證明該藥能延緩死亡。不過，該藥在歐洲被批準(zhǔn)使用幾年后，鑒于掃描結(jié)果顯示草酸鉑能延緩腫瘤的生長(zhǎng)，F(xiàn)DA最終于2002年批復(fù)其上市。目前該藥通常用于治療結(jié)腸直腸癌。
一些病人權(quán)益倡導(dǎo)組織(主要是一些老牌和知名機(jī)構(gòu))對(duì)FDA放松審批標(biāo)準(zhǔn)甚感惋惜，因?yàn)榧词挂环N藥物能縮小腫瘤，也可能在延緩死亡或?qū)Ω纳苹颊吲R死前的生存質(zhì)量沒有作用。而且由于許多抗癌藥物具有毒副作用，且價(jià)格高，未被證明確實(shí)有效的藥物卻可能對(duì)患者的實(shí)際健康和經(jīng)濟(jì)狀況造成不利影響。
這些組織指出，20世紀(jì)80年代到90年代間，骨髓移植的化療毒性使大約3萬名女性乳腺癌患者深受其害，而最終的研究結(jié)果證明這種治療根本無效。他們還說，F(xiàn)DA對(duì)一種治療方法有疑問時(shí)，就不能批準(zhǔn)其實(shí)施。
美國(guó)國(guó)家乳腺癌聯(lián)盟(National Breast Cancer Coalition)主席弗蘭西斯 M·維斯(Frances M. Visco)說，“我們需要能確實(shí)延長(zhǎng)壽命的藥物，而不是僅僅能改善實(shí)驗(yàn)結(jié)果的藥物?！?
其他一些組織(多數(shù)是新成立，更為激進(jìn)的患者權(quán)益機(jī)構(gòu))認(rèn)為，在帕茲德博士的領(lǐng)導(dǎo)下，F(xiàn)DA癌癥藥物審批機(jī)構(gòu)在降低審批標(biāo)準(zhǔn)或加快審批速度的力度仍然不夠。他們認(rèn)為，一種抗癌藥物只要有一點(diǎn)作用，就應(yīng)該允許癌癥患者購(gòu)買使用，因?yàn)榇顾阑颊咭褎e無選擇。
一些癌癥專家說，帕茲德博士多年來推行降低審批抗癌藥物的標(biāo)準(zhǔn)，一些藥物審批后療效不佳被公眾指責(zé)。他最近決定提高審批標(biāo)準(zhǔn)。
“我擔(dān)心他的想法改變后會(huì)給抗癌領(lǐng)域帶來不利影響，” 麻省總醫(yī)院的醫(yī)療主任布魯斯·A·錢伯納(Bruce A. Chabner)博士說。他也是PharmaMar公司董事會(huì)的成員。PharmaMar是西班牙的一家生物技術(shù)公司，該公司生產(chǎn)的新藥Yondelis在歐洲已獲得了審批。不過，經(jīng)帕茲德博士作了批判性介紹后，今年7月未通過FDA癌癥咨詢委員會(huì)的審批。
對(duì)帕茲德博士的爭(zhēng)議幾乎沒有影響研發(fā)真正有效的抗癌藥物。2001年，帕茲德博士的部門只花了11周的時(shí)間就審批同意Gleevec(格列衛(wèi))用于癌癥治療，該藥對(duì)一種白血病具有顯著療效。但生產(chǎn)藥物時(shí)也需要考慮邊際效益，審核藥物的有效性就會(huì)帶來爭(zhēng)議而且耗費(fèi)時(shí)間。
近期，小型生物技術(shù)公司研發(fā)的許多抗癌藥物未通過審批，對(duì)它們而言，是否通過FDA的審批將決定其陷入財(cái)政困境還是獲取豐厚利潤(rùn)。9月1日，名為Vion的小型制藥公司帶著治療白血病的新藥Onrigin向FDA申請(qǐng)批復(fù)。
一項(xiàng)臨床試驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，與安慰劑相比，Onrigin將死亡率增加了三倍。在2004年和2006年舉行的會(huì)議上，F(xiàn)DA通知該公司，鑒于另一項(xiàng)臨床試驗(yàn)設(shè)計(jì)不佳，對(duì)該藥不予審批。然而Vion制藥公司堅(jiān)持提交申請(qǐng)。
在癌癥咨詢委員會(huì)會(huì)議上，Vion制藥公司介紹其產(chǎn)品Onrigin時(shí)，帕茲德博士不時(shí)表現(xiàn)出煩惱的神情——要么一臉苦相，要么搖頭。當(dāng)Vion制藥公司帶來參會(huì)的患者發(fā)言談及Onrigin的療效時(shí)，帕茲德博士離開了會(huì)場(chǎng)。(他事后解釋說，“只有從該藥中受益的患者才能參會(huì)，而不是受害或者一無所獲的患者”。)他提醒委員會(huì)的成員，“我們只做了一次隨機(jī)試驗(yàn)，結(jié)果表明Onrigin增加了患者的死亡率。”
委員會(huì)最終以13：0的投票結(jié)果要求該公司進(jìn)行新的臨床試驗(yàn)。Vion公司對(duì)此未發(fā)表評(píng)論。
一些小型制藥公司為了使其產(chǎn)品獲得FDA審批，會(huì)借助投資方和患者權(quán)益組織發(fā)動(dòng)公眾活動(dòng)，有時(shí)甚至?xí)?duì)帕茲德博士進(jìn)行惡意人身攻擊。以加利福尼亞州森尼維耳市(Sunnyvale)Pharmacyclics制藥公司研發(fā)的治療腦癌藥物莫特沙芬釓(Xcytrin)為例，一項(xiàng)關(guān)鍵臨床試驗(yàn)證明該藥無效后，時(shí)任公司執(zhí)行總裁的理查德·米勒博士(Dr. Richard Miller)譴責(zé)法國(guó)某醫(yī)院的醫(yī)生。
米勒博士在一次采訪中說，“他們得出的研究結(jié)果非常消極，而且扭曲了數(shù)據(jù)?！?
米勒博士游說FDA的高級(jí)官員，無論如何都要同意審批莫特沙芬釓(Xcytrin)，但他們拒絕了。于是米勒博士成了FDA批判者中的突出代表。 2007年他在《華爾街日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了4篇評(píng)價(jià)性專欄文章，認(rèn)為FDA讓垂死的癌患者得不到關(guān)鍵的抗癌藥物。
由于法律禁止FDA討論藥品審批的情況，米勒博士沒有公開莫特沙芬釓(Xcytrin)被拒批的原因，帕茲德博士對(duì)此保持沉默。
一年前，米勒博士從公司離職，羅伯特·W·達(dá)根 (Robert W. Duggan)接替其執(zhí)行總裁位置。在一次采訪中，達(dá)根先生說，莫特沙芬釓(Xcytrin)的臨床試驗(yàn)研究存在缺陷，F(xiàn)DA拒批是正確的做法。
達(dá)根先生說，“(把藥物審核失敗)全歸咎于一家醫(yī)院處理數(shù)據(jù)不當(dāng)，這種行為是錯(cuò)誤的，”并將這項(xiàng)試驗(yàn)結(jié)果比喻成“狗早餐”——讓人糊涂和一團(tuán)混亂的數(shù)據(jù)。達(dá)根先生補(bǔ)充到，生物技術(shù)公司的主管人員通常把他們自己的錯(cuò)誤歸咎于FDA，以便繼續(xù)從投資者身上募資。
米勒博士如今正在為成立新公司募資，他回應(yīng)說，“我認(rèn)為達(dá)根先生此舉是向FDA示好?！?
EnzymeRx公司位于新澤西州怕拉莫斯市(Paramus)，其執(zhí)行總裁兼主席托尼·弗羅林(Tony Fiorino)說，生物技術(shù)公司的主管人員通常都是科技人員出身，他們深信其產(chǎn)品是“令人欣喜的體驗(yàn)”。當(dāng)FDA拒絕他們的申請(qǐng)后，他說，這些人有動(dòng)機(jī)“找審批機(jī)構(gòu)算賬”。
“你們會(huì)鏟除所有的障礙，”弗羅林先生說，“因?yàn)檫@是你成功的機(jī)會(huì)?！?
不僅僅主管人員攻擊FDA。梅爾文·弗洛雷斯(Melvin Flores)是阿肯色州洛厄爾市的氧技術(shù)員。他去年給帕茲德博士發(fā)了幾封電子郵件，其中一封寫道，“你謀殺了太多無辜的患者——適可而止吧。”
弗洛雷斯先生在采訪中說，他投資了一家制藥公司，其抗癌藥物沒有得到美國(guó)食品及藥品管理局的批準(zhǔn)，造成公司股票下跌而且讓患者少了一個(gè)救星。他還說，“這是一場(chǎng)大屠殺。”
除了對(duì)帕茲德博士的郵箱進(jìn)行“精確轟炸”以外，患者權(quán)益組織還在華盛頓地區(qū)的城市巴士車身以帕茲德博士的名字作廣告，在游行中對(duì)他進(jìn)行控訴和抗議。但是帕茲德博士說，他和家人經(jīng)歷過比這更糟糕的事情。
帕茲德博士的祖父是波蘭移民。經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期，為了養(yǎng)活家人，祖父撿拾鐵軌上散落的玉米粒，不幸被火車碾死。祖母帶著六個(gè)孩子改嫁，又生了三個(gè)孩子。幾年后再度成為寡婦，她的第二任丈夫在一次建筑事故中喪生。
帕茲德博士的母親與第一任丈夫結(jié)婚兩周后，丈夫就乘船去參加第二次世界大戰(zhàn)并喪生。帕茲德博士的父親是印第安納州標(biāo)準(zhǔn)石油公司(Standard Oil)的工人。帕茲德博士十歲的時(shí)候，父親得了青光眼，結(jié)果家庭再次陷入貧困。
作為一名狂熱的健身房自行車愛好者，帕茲德博士身材修長(zhǎng)偏瘦，從不吃肉，因?yàn)樗嘈潘厥衬茴A(yù)防癌癥，不過證據(jù)不足?，旣?帕茲德博士的妻子)說，帕茲德博士出差時(shí)，她會(huì)買上好的牛排犒勞自己。
帕茲德博士在德克薩斯大學(xué)M.D.安德森癌癥研究中心監(jiān)督藥物試驗(yàn)時(shí)，對(duì)FDA的工作產(chǎn)生了興趣。FDA跟癌癥相關(guān)的工作有空缺時(shí)，他便提出了申請(qǐng)。上班第一天他便很震驚地發(fā)現(xiàn)，F(xiàn)DA機(jī)構(gòu)與兒時(shí)的天主教堂極其相似。
“我們?cè)瓉淼霓k公室有一道門是電子控制的，所以必須得通知里面的人你才能進(jìn)去，”帕茲德博士說，“讀小學(xué)時(shí)也有一扇這樣的門，把修道院和小學(xué)隔開。修道院是一個(gè)神秘的世界。”
他便開始改變這種情況，以便和癌癥患者權(quán)益機(jī)構(gòu)、醫(yī)療部門保持聯(lián)系。他在擁有全球最多癌癥科學(xué)家者的組織——美國(guó)臨床腫瘤學(xué)會(huì)(American Society of Clinical Oncology)的年會(huì)上舉行癌癥咨詢會(huì)議。而且他與其他組織聯(lián)合起來，開始每年為癌癥研究者舉辦培訓(xùn)課程。
最終，帕茲德博士“在主流癌癥研究團(tuán)體中贏得了大量支持者，”美國(guó)癌癥協(xié)會(huì)(American Cancer Society)的首席醫(yī)療官奧蒂斯 W·布勞利(Otis W. Brawley)博士說。今年五月，腫瘤協(xié)會(huì)授予帕茲德博士特別榮譽(yù)獎(jiǎng)，稱贊他為”腫瘤團(tuán)體做出了杰出貢獻(xiàn)“。
帕茲德博士說，將抗癌新藥造成的死亡歸咎于FDA就“好比把美國(guó)教育的失敗歸罪于學(xué)術(shù)能力評(píng)估考試(SAT)。”他說，“我們只是對(duì)抗癌新藥進(jìn)行評(píng)估。”
聯(lián)系客服
