
《饑餓游戲2》。
作為北美地區(qū)的現(xiàn)象級影片,“饑餓游戲”系列幾乎完成了立項(xiàng)之初所有的理想目標(biāo)。這部瞄準(zhǔn)了“后暮光時(shí)代”的青春向混搭作品不但在設(shè)定上牢牢地抓住了少男少女的小心肝兒,還從營銷模式上占得了先機(jī),撩撥著更大范圍觀影人群的癮頭。然而這部話題之作的最大魅力到底在哪里呢?詹妮弗·勞倫斯以及一群青春偶像的全方位大亮相大扎堆?是殘酷異常的“大逃殺”式競賽設(shè)定,還是后啟示錄時(shí)代下的未來背景,亦或高潮迭起的生存之戰(zhàn)?當(dāng)你擦亮眼睛真正的審視它時(shí),答案將顯而易見。
必須承認(rèn)的是,人類可能是宇宙間最懂得娛樂的生物,無論是天地初開一片混沌的蠻荒時(shí)代,還是科技進(jìn)步的摩登年代,人類將自己的各種發(fā)明與應(yīng)用都最先訴諸于享樂的層面之上,滿足娛樂本能成為人類文明進(jìn)步的一大推動(dòng)力,甚至可以說是終極目的。“饑餓游戲”系列以一種殘酷的方式向我們展示出,當(dāng)我們用娛樂反思娛樂的時(shí)候,我們的心智是否也在一次次淪為這種本能的奴仆呢?這多少是個(gè)矯情的自省論調(diào),跟人性作對那是天底下最無藥可救的行為,只不過在技術(shù)大爆炸的今日以及不遠(yuǎn)的未來,我們總想知道一個(gè)問題的答案:我們會住在自己的娛樂手段搭建起的烏托邦里,還是終能找到“打破游戲規(guī)則”的一天?
科技,為娛樂提供無限可能性
科技,意味著傳播娛樂的媒介,意味著實(shí)現(xiàn)娛樂的技術(shù)手段。它們?yōu)閵蕵诽峁┝溯d體和工具。
千奇百怪的真人秀節(jié)目早已占據(jù)了各大電視網(wǎng)的收視率王牌陣地,在這些“以人為本”的娛樂節(jié)目中,人類的種種行為、神態(tài)、情緒、言語是其本身最大的魅力。而科技手段在娛樂領(lǐng)域中的應(yīng)用,使得其本身的娛樂功效被放大,更加精準(zhǔn)傳神無縫地被傳遞開來。誠如,視頻直播技術(shù)的完善,直接將人物實(shí)況展示在公共空間之中;虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù),將虛擬和現(xiàn)實(shí)捆綁在一起。在科幻文化中,由網(wǎng)絡(luò)和虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)誕生的“塞伯朋克”流派已經(jīng)經(jīng)久不衰。
娛樂工具的普及,技術(shù)門檻的下降,讓娛樂更唾手可得。未來的娛樂,可能是《鐵甲鋼拳》這樣的機(jī)器人拳擊節(jié)目;也可能是桂正和的漫畫《超魔人》(ZETMAN)所展現(xiàn)的,一幅人類利用改造生物兵器斗獸的地下競賽圖景。

在電影《鐵甲鋼拳》中,格斗機(jī)器人已經(jīng)成為了一種普通人消費(fèi)得起的娛樂工具。
這些幻想無一不在說明,科技的進(jìn)步,將人類的娛樂活動(dòng)大大延伸,而人類也在娛樂的本能下榨取著科技價(jià)值。電影、電視、網(wǎng)絡(luò)、交互、游戲等娛樂項(xiàng)目,無一不都是極大依賴于科技創(chuàng)新的。在這樣的互為影響的催動(dòng)關(guān)系下,我們的未來會變得如何?
娛樂,會變得更文明更無害嗎?
現(xiàn)代的娛樂越來越“文明”和“無害”,似乎為人類安放本性提供了一個(gè)完美的解決方案。電腦上的狩獵游戲代替了真正的狩獵,網(wǎng)絡(luò)間的對戰(zhàn)游戲代替了真正的殺戮。就連反烏托邦的“饑餓游戲”,為了讓它有一個(gè)值得遵守的基礎(chǔ),都搬出了“為了不再有戰(zhàn)爭”的“大道”。當(dāng)文明極大進(jìn)步,物質(zhì)條件越發(fā)完善,科技手段愈發(fā)先進(jìn),它所催生出的社會文化是否就代表著非暴力、理性以及高尚呢?
大家都明白,毫無疑問,“饑餓游戲”系列中所給出的娛樂模式,實(shí)質(zhì)上是人類原始欲望與本能的一次集中宣泄。這就像文明將我們又帶回了原點(diǎn),而這就將決定人類日常的生活消費(fèi)——即娛樂方式?!巴娴木褪切奶?,這是生命力勃?jiǎng)拥谋憩F(xiàn),也是人類情感的基本訴求,然而在娛樂化的大旗下,很多時(shí)候卻過于沒心沒肺。一方面我們千方百計(jì)地想向高級趣味靠攏,追求和平、昌盛、寧靜;另一方面又運(yùn)用手邊的現(xiàn)代科技為自我的原始欲望開設(shè)了一個(gè)地下通道。
很顯然,現(xiàn)代高科技并不能使人們脫離古羅馬時(shí)代的斗獸場“情結(jié)”,幾千年周而復(fù)始,歷史何其相似,人性骨子里的暗黑一面始終沒有實(shí)質(zhì)性的改變。我們可以一面在科技的支持下于虛擬世界中享受暴力與情色的快感,熱衷于殺戮與征伐,無止境地沉溺于血腥世界,更可以打著合理娛樂的幌子圍觀各式各樣的真人秀,為謾罵、陰謀、分裂、內(nèi)訌叫好,將人變成消費(fèi)品。如果說,娛樂世界是一個(gè)社會的真實(shí)縮影,那么其中所發(fā)生的一切也正是我們自己的照妖鏡。
未來人類的娛樂方式也許會變得更為異化、危險(xiǎn),成為不可控的夢魘。問題的根源不在于娛樂的方式和內(nèi)容,而在于娛樂化本身。
只要娛樂的可能性存在,追逐便永無止境
尼爾·波茲曼的論著《娛樂至死》中,講述了現(xiàn)代化新媒體(電視)創(chuàng)造的娛樂帝國,娛樂成為了現(xiàn)今人類文化的主導(dǎo)形式。我們成了一個(gè)娛樂至死的物種。
只要滿足政治正確的時(shí)代原則,泛娛樂化可以肆無忌憚地發(fā)展和蔓延,這已經(jīng)成為當(dāng)今社會思潮的主流。在這種絕對安全的模式的指導(dǎo)下,娛樂精神無限度地滲透到多種領(lǐng)域中。科技,以及新的媒介,為我們提供了娛樂的可能性,只要這種可能性存在,它便會成為追逐的對象,這是一場永不滿足的“饑餓游戲”。通過科技手段不斷制造出新奇、刺激與便捷。

用死囚和改裝車來提供娛樂的《死亡飛車》。
這也許是由死囚駕駛、視人命如草芥的《死亡飛車》;也可以是電影《阿瓦隆》所呈現(xiàn)出的全息虛擬游戲,連通神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò),讓你現(xiàn)在所鐘情的網(wǎng)游看起來完全弱爆;也可能是如同《創(chuàng)戰(zhàn)紀(jì)》那樣的塞伯朋克大冒險(xiǎn),飛車云霄大戰(zhàn)顛覆1與0之國;當(dāng)然也可能像是“饑餓游戲”這樣的真人秀;亦或是同樣賽博化的死囚大激斗《天地逃生》;當(dāng)然,也可能是現(xiàn)代科技就可以打造出來的《大逃殺》。
物化,消費(fèi)主義,在過度娛樂的演繹下,一步步地誘使大眾陷入其中,不間斷大劑量地吸食著LSD(致幻劑),麻醉自己的精神,給你短暫的快感。這究竟是文明的倒退還是人類坦誠面對自身意識深處的本流?這注定又是個(gè)悖論化的命題。