（文/Sarah Cruddas）好了，沒有人會(huì)忽悠你說太空旅行很便宜，但是自從2001年美國富豪丹尼斯·提圖（Dennis Tito）支付了驚人的2000萬美元，在國際空間站（ISS）上度了8天的假期以來，太空旅行已經(jīng)有了長足的發(fā)展。
如果一切按計(jì)劃進(jìn)行，那么在2014年，維珍銀河（Virgin Galactic）就將迎來第一個(gè)付費(fèi)漫游太空的乘客。維珍不是太空旅游的唯一從業(yè)者。另有3家公司也在計(jì)劃類似的航班，其中最低的報(bào)價(jià)是9.5萬美元。雖然仍嫌昂貴，但是對(duì)于900多個(gè)已經(jīng)在這幾家公司訂座的乘客來說，這已經(jīng)不是負(fù)擔(dān)不起的價(jià)格了。對(duì)于那些更有闖勁、不介意再等上幾年（還有財(cái)力也更雄厚）的乘客來說，花1.5億美元就可以去月球飛一趟了。那么，一位未來的宇航員應(yīng)該注意哪些事項(xiàng)呢？
怎么訂票？
預(yù)訂太空航班比你想象得要容易得多。維珍銀河的倫敦辦公室位于倫敦城里的一個(gè)高檔社區(qū)，布置得相當(dāng)漂亮，而且出人意料的是，里面并沒有公司老板理查·布萊森（Richard Branson）喜歡的種種小玩意——除了一樣，那就是每間盥洗室的鏡子上都有一幅真人大小的宇航服畫像。公司的運(yùn)營和計(jì)劃總監(jiān)喬納森·弗斯（Jonathan Firth）介紹說：“對(duì)于我們的許多客戶，預(yù)訂太空飛行的體驗(yàn)和預(yù)訂任何一種高級(jí)旅行是一樣的。唯一不同的是，你還可以在麗池酒店得到茶點(diǎn)招待。”
假如你不在倫敦也不必?fù)?dān)心，維珍銀河在世界各地都派有專員；另外幾家公司也是。當(dāng)然了，你也可以在電話和網(wǎng)絡(luò)上預(yù)訂。維珍銀河的亞軌道航班售價(jià)20萬美元。如果你是維珍航空?？途銟凡康某蓡T，你還有機(jī)會(huì)免費(fèi)贏得一席——當(dāng)然了，這需要積累許多里程才行。倫敦的艾倫·華茲（Alan Watts）將成為第一個(gè)進(jìn)入太空的維珍老主顧，他已經(jīng)用積累的200萬英里換到了一張?zhí)掌?。華茲曾是一家電氣承包公司的主管，原計(jì)劃退休后周游世界，但現(xiàn)在有了從太空俯瞰地球的機(jī)會(huì)，他覺得不能錯(cuò)失。
改主意了怎么辦？
就算你臨時(shí)退縮，也不會(huì)血本無歸。“在起飛前90天之前，你都可以退款，”美國弗吉尼亞州維也納市的太空探險(xiǎn)公司（Space Adventure）總裁湯姆·謝利（Tom Shelley）這樣擔(dān)保，“如果你的航班延期，我們會(huì)重新安排日子?！?/p>
但是謝利估計(jì)退訂的人不會(huì)太多，“為這些航班付錢的人都是真心想上太空的”。他對(duì)這一點(diǎn)很有把握?！疤仗诫U(xiǎn)”也是唯一一家經(jīng)營過太空旅行的公司，就是它把提圖和其他6名富翁送上了國際空間站，用的是俄羅斯的聯(lián)盟號(hào)飛船。
我能加入嗎？
你必須年滿18歲，并同意承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。健康也是一個(gè)因素?！俺谴_信安全，我們是不會(huì)讓你上天的?！备ニ拐f，“你經(jīng)受的重力加速度會(huì)在飛船下降時(shí)達(dá)到最高值，有6G左右，心臟病或高血壓病人都會(huì)受到影響?！背丝蜁?huì)在起飛前接受一次體檢，但目前還沒有身高和體重方面的限制；凡是想要升空的人，公司都會(huì)盡量滿足?！拔覀兊臉?biāo)準(zhǔn)沒有阿波羅登月那么嚴(yán)格，”弗斯說道。
有什么可選的？
現(xiàn)在市面上的項(xiàng)目大多是亞軌道飛行，也就是說它們速度較慢，還不足以環(huán)繞地球一周。設(shè)在美國新墨西哥州莫哈韋的XCOR宇航公司開價(jià)最便宜，為9.5美元，而且你不必和其他乘客分享飛行的樂趣——飛船上只有你和飛行員兩人。
XCOR的山貓二號(hào)飛船（Lynx II craft）仍在研發(fā)之中。它設(shè)計(jì)成了能像飛機(jī)一般在跑道上水平起飛，但動(dòng)力仍來自火箭。它會(huì)在起飛后的5分鐘內(nèi)爬升到100千米高空，總的飛行時(shí)間將在35至50分鐘之間。
如果選的是維珍銀河，你就會(huì)搭乘一架名叫“太空船二號(hào)”（SpaceShip Two）的飛行器，它將由一架名叫“白騎士二號(hào)”（White Knight Two）的高空飛機(jī)運(yùn)送到15千米上空，然后兩者分離，火箭引擎發(fā)動(dòng)，將你送入太空。
太空探險(xiǎn)公司采用的則是另外一種模式，他們不讓乘客搭乘飛機(jī)一般的飛行器，而是用較為傳統(tǒng)的垂直火箭將乘客發(fā)射進(jìn)太空，一次發(fā)射兩人，沒有飛行員。
太空探險(xiǎn)公司和英國馬恩島的王劍鉆石公司（Excalibur Almaz）都有深空探索服務(wù)，它們用俄羅斯的火箭技術(shù)將乘客送往國際空間站、月球，甚至是近地小行星。
等候期間
如果你已經(jīng)選定了航班、預(yù)付了訂金，還能得到什么額外的服務(wù)呢？在起飛前的幾個(gè)月到幾年的時(shí)間里，維珍銀河會(huì)讓你參加一些專門活動(dòng)，比如觀看試飛、參加空展等等。艾倫·華茲介紹說：“我和妻子去紐約看過演示，也來倫敦參加過聚會(huì)?！辈贿^參加這些活動(dòng)的路費(fèi)并不包含在機(jī)票價(jià)格之中。畢竟，你在起飛之前可能要等上很久。
其他公司也提供類似的服務(wù)，王劍鉆石公司則更進(jìn)一步。公司總經(jīng)理阿特·杜拉（Art Dula）說：“一旦確定了飛向月球的旅客人選，他們就將在任務(wù)的制定中發(fā)揮很大的作用?！?/p>
太空港
“美國太空港”（Spaceport America）是世界上第一個(gè)商業(yè)太空港，也是維珍銀河的基地所在。美國各地還有另外8太空港（包括卡納維拉爾角這樣的空軍基地），世界其他地方也有興建太空港的計(jì)劃。
據(jù)美國新墨西哥州太空港口局的總干事克里斯丁·安德森（Christine Anderson）的說法，去太空港其實(shí)就跟去機(jī)場(chǎng)差不多：“那里也有專供乘客出入的終端，要持有政府頒發(fā)的身份證明才能進(jìn)去?！辈贿^，第一批太空港也會(huì)招待乘客之外的人，比如美國太空港就預(yù)備每年在游客中心接待20萬名觀光客，中心已于2013年底開放。瑞典太空港（Spaceport Sweden）則計(jì)劃提供一整套太空旅行體驗(yàn)服務(wù)——從地面到天空，再由天空到太空。
至于起飛前后能在太空港周邊做些什么，我們拭目以待。目前來看，這些太空港還沒有建免稅店的計(jì)劃……
做好防護(hù)
勇氣總是與危險(xiǎn)并存的?！安灰詾轱w入太空會(huì)和登上商業(yè)航班一樣，”美國宇航局的宇航員皮爾斯·賽勒斯（Piers Sellers）提醒說，“太空旅行是有相當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)的，而且在很長時(shí)間內(nèi)都可能如此。”
因此，你最好還是在起飛前先購買旅行險(xiǎn)，安聯(lián)全球救援（Allianz Global Assistance）有太空飛行險(xiǎn)提供，費(fèi)用大約是機(jī)票的3％到5％?！斑@和其他旅行險(xiǎn)種的運(yùn)作方式差不多，”安聯(lián)全球救援在新加坡的銷售主管埃里克·莫拉辛（Erick Morazin）說道，“這是一款定制險(xiǎn)，能支付航班取消、太空訓(xùn)練、醫(yī)療救援、行李遺失（不是在太空中遺失）所產(chǎn)生的費(fèi)用。一旦有重大事故發(fā)生，我們還向乘客和家人提供心理治療?！?/p>
眼下，美國的太空飛行都在聯(lián)邦航空局的管轄之下，其他國家的管理機(jī)構(gòu)則尚待建立。為了保證航天器盡量安全，華盛頓的商業(yè)太空飛行聯(lián)盟（commercial Spaceflight Federation）和業(yè)內(nèi)公司以及政府機(jī)構(gòu)之間都有良好的合作。但是聯(lián)盟總干事亞歷克斯·沙特曼（Alex Saltman）在談到災(zāi)難時(shí)十分清醒?！拔覀冎?，事故是遲早會(huì)發(fā)生的，”他說。
安全是頭等大事。謝利說：“沒有人想見到事故發(fā)生，服務(wù)商也會(huì)盡全力保證消費(fèi)者的安全?！彼倪@番話，是在回應(yīng)行業(yè)內(nèi)常有耳聞的一類感嘆。在太空港，你可以看到醫(yī)療隊(duì)、消防車、救護(hù)車和空中救援隊(duì)在一旁待命。至于在空中的安全問題，有的公司除了在登機(jī)之前對(duì)你充分培訓(xùn)之外，還在飛行器上配備了降落傘。
訓(xùn)練和飛行
訓(xùn)練是太空飛行體驗(yàn)中極其重要的一環(huán)，不過能得到什么樣的訓(xùn)練，和你選擇哪家公司有很大的關(guān)系。如果你選擇維珍銀河，你就可以憑票在美國太空港外50千米的地方住宿5晚。這段時(shí)間里，3天用來訓(xùn)練，第4天就是起飛的日子。維珍提供的項(xiàng)目有體檢、大重力加速度下的應(yīng)對(duì)技術(shù)和訓(xùn)練、撤退演習(xí)，以及學(xué)習(xí)如何使用太空船二號(hào)的座椅——從起飛到著陸，這些座椅是會(huì)改變角度的。
其他公司，比如太空探險(xiǎn)公司，提供的訓(xùn)練時(shí)間比維珍要短，但是它們會(huì)建議你事先參加些別的太空項(xiàng)目作為準(zhǔn)備——比如參加零重力飛行，體驗(yàn)一下幾分鐘內(nèi)失重的感覺。
與你同行的游客數(shù)量同樣取決于你選擇的公司。目前來看，維珍銀河搭載的人數(shù)最多，每次都有6名乘客。如果你發(fā)現(xiàn)身邊坐著個(gè)名人，不要覺得意外。根據(jù)公司網(wǎng)站的告示，演員阿什頓·庫徹（Ashton Kutcher）已經(jīng)確認(rèn)為第500位報(bào)名者了。你還可能和一位科學(xué)家同行，有些科學(xué)家希望能將小型實(shí)驗(yàn)帶入飛船，維珍也接受他們的預(yù)訂。
還有誰來駕駛飛船將你送入太空的問題，太空飛行員的人數(shù)現(xiàn)在還很少，但以后肯定會(huì)增多。XCOR已經(jīng)招募了曾經(jīng)擔(dān)任航天飛機(jī)指揮官和駕駛員的理查德·西爾福斯（Richard Searfoss）。維珍銀河將配備兩人的機(jī)組成員，他們的試飛員中將有一位是維珍航空的前飛行員。
到了起飛當(dāng)天，他們還會(huì)給你來點(diǎn)好萊塢大片的效果，像是在晨光中穿著全套宇航服走向飛船之類——試想一下這個(gè)場(chǎng)景用慢鏡頭播放，背景處響起你喜歡的音樂的情景——他們還會(huì)給你發(fā)一枚宇航員勛章。至于記錄飛行的任務(wù)，全部會(huì)交給飛船上的照相機(jī)和攝像機(jī)來完成，你只要放松享受就行了。需要擔(dān)心的一個(gè)問題是天氣，和所有宇航飛行一樣，你的航班也可能因?yàn)樘鞖馔七t或者改期。
維珍銀河暫時(shí)還無法確定你將在一天中的什么時(shí)候起飛，也不能提供旅程中各個(gè)環(huán)節(jié)的具體時(shí)間，比如系緊安全帶的指示燈將在什么時(shí)候熄滅。維珍的飛船可能在清晨起飛，但是有些公司，比如XCOR，希望一天中最多能起飛四次。
起飛之后，旅途的平穩(wěn)程度就取決于你乘坐的飛行器和外面的天氣了。XCOR的首席運(yùn)營官安德魯·納爾遜（Andrew Nelson）表示，公司的火箭驅(qū)動(dòng)飛船要比一架小型飛機(jī)感覺平穩(wěn)。再加上你的速度比聲音要快，旅途會(huì)比你想象的還要安靜。
一旦進(jìn)入了太空，你會(huì)享受那么幾分鐘失重的快樂。但如果你選擇的是XCOR，就不要指望能自由漂浮了，因?yàn)槟銓⒑妥喂潭ㄔ谝黄?。如果你乘坐的是維珍銀河或者太空探險(xiǎn)公司的飛船，安全帶指示燈會(huì)在進(jìn)入太空后關(guān)閉，然后在飛船下降之前重新亮起。
維珍銀河的太空船二號(hào)做了特殊設(shè)計(jì)，使得每個(gè)乘客都有靠窗的座位。至于景觀方面，由于最初的幾次航班都是從美國太空港起飛，你在眺望漆黑的宇宙之外，還將能俯瞰北美洲的景象。
說起飲食，不要期望太高。票價(jià)雖然昂貴，但是并不包含一輛裝滿花生和酒的推車；不過他們可能會(huì)允許你在登機(jī)的時(shí)候自帶一份飲品。在最初的幾年里，你可能要在艙內(nèi)穿一件加了壓、或者可以加壓的宇航服，這就自然過渡到了那個(gè)最重要的問題：在太空中要怎樣如廁？這個(gè)么，還真是有待解決的問題。不過，由于最漫長的太空飛行也只是維珍銀河提供的兩小時(shí)航班，大多數(shù)乘客估計(jì)還是憋得住的，但是他們的興奮或許就憋不住了。
未來發(fā)展
現(xiàn)在就要準(zhǔn)確預(yù)測(cè)未來是很難的，要見出分曉，得等到最初的幾個(gè)航班上天之后。據(jù)商業(yè)太空飛行聯(lián)盟的猜測(cè)，在未來幾年里，美國各地的航空港或許都會(huì)有航班起飛，亞軌道飛行將變得平常，軌道飛行也將起步。
這不僅僅是尋求刺激。照阿特·杜拉的說法：“我們的天性就是要逃出牢籠，到外面去探索一番?！倍爬嘈?，太空旅行有著光明的前途，“只有一個(gè)行業(yè)的規(guī)模超過了軍隊(duì)，那就是旅游業(yè)?！?/p>
雖然廉價(jià)太空旅行還是前路漫漫，但是據(jù)納爾遜的預(yù)計(jì)，太空旅行的價(jià)格將在未來10年之內(nèi)下降到5萬美元以下。對(duì)于丹尼斯·提圖和他的6個(gè)后繼者之外的許多人來說，通向太空的路途將不再遙不可及——只要穿過那100千米就行了。
編譯自：《新科學(xué)家》，Space tourism: the ultimate boarding pass
