文/夏天的風(fēng)
前天吃飯，朋友跟我講起來她的住校生活，說她住過最苦的集體宿舍，是一個大屋子里有20多個人的通鋪。我便想起了自己。
2000年，我開始離家住校，那年我13歲，又瘦又小，一直到了高中畢業(yè)前幾個月，我的座位才從班級最前排挪到了后面。宿舍幾十平方米的屋子，住了上百個人，上下通鋪，一人一個枕頭的地方。那一年，我們搶床鋪，像劃三八線一樣一厘米一厘米的偷偷擠過去，因為真的太狹小了。
初三冬天的一個夜里，發(fā)現(xiàn)窗戶玻璃不知道什么時候掉了，沒人管，外面下著大雪，屋里就飄著小雪，隔天早上醒來一看，靠窗戶的那排床鋪上都已經(jīng)落滿了白雪。好在低一年級的妹妹們都已回家，床鋪空了。什么爐子暖氣空調(diào)，那時候通通不曾見過，也未想過。騎來上學(xué)的車子都是珍貴的，舍不得放在外面，就搬到了屋里。我們用厚厚的棉襖蓋住頭，鉆進(jìn)被窩，擠在一起，守著那一輛輛破車子，挨過一夜。第二天，卻是睡過了頭，那是我寄宿中唯一一次睡的失去了時間感，自然，挨了訓(xùn)。
那時候的冬天我們不怎么洗臉，因為沒有熱水沒有暖壺也沒有自來水，所有洗刷的水，都要自己用水井壓上來的。冬天清晨五點多的時候，漆黑一片，有勇氣去教室學(xué)習(xí)，卻少有人有勇氣想辦法弄開冰壓水洗臉?biāo)⒀?。我們土氣，大概是因為，從理論上說，初中該變美少女的時候，我們卻是“蓬頭垢面”。不過現(xiàn)在回想起來，一點也沒有不自在的感覺。
參加中考時，我們住的還是大通鋪。哪有什么父母陪讀、接送考試，我們跟家里說要考試，便屁顛顛的跟著老師去了縣城?？荚嚍閮商欤蓚€晚上。
現(xiàn)在我回想我當(dāng)時考試的心情，已經(jīng)完全沒有印象了，我們都不怎么緊張，父母的心情卻是很不平靜，作為父母，不管有沒有文化，貧窮還是富裕，心情大概是一樣的。那時候我心里好開心，有免費的飯菜，還可以在縣城住賓館。到了賓館，為了迎接中考，沒有住幾百人的房間，便在大廳設(shè)置了大通鋪。大廳的外面是男生，女生在里面。晚上有老師整夜查崗，不讓我們興奮的聊天，影響睡眠。那時候不興奮才怪，多么大的事兒??！
當(dāng)時沒覺得中考會決定我們什么命運，而后才恍悟，真的很多人就在那時改變了自己的人生軌跡。那年已是2003年了，條件好了很多，但是我的同學(xué)，依然有因為家庭貧困亦或是重男輕女的原因而終止學(xué)業(yè)的。我有一個朋友，就曾經(jīng)一個人騎了好遠(yuǎn)的路，一路打聽著到那個棄學(xué)的同學(xué)家里，勸說她的父親，讓他學(xué)習(xí)成績還不錯的女兒繼續(xù)上學(xué)，結(jié)果無功而返，特別傷心，回來大哭了一場，還要我再去勸說。我現(xiàn)在回想起來，當(dāng)時朋友的舉動，真的堪稱偉大，比我勇敢善良多了。大多數(shù)同學(xué)是繼續(xù)上學(xué)的，分在了不同的高中班級，而后考進(jìn)了不同的大學(xué)，如今過上了看起來一樣的平凡日子，沒有什么慷慨激昂的熱血史。人生走來走去，總是要再次統(tǒng)一的。
2003年，我考上了高中，家庭困難也罷，成績不夠拔尖也好，終歸沒有放棄繼續(xù)求學(xué)，也不再有通鋪。盡管冬天的暖氣毫無溫度，但是條件已經(jīng)大為改善，終于熬上了一人一床的日子。那些擠擠插插的日子，再也未曾有過。
2006年，我順利地考上大學(xué)，住上了帶有半圓陽臺的美麗的大學(xué)寢室。冬天外面下雪的時候，屋里只蓋一床被子便不覺得冷。
畢業(yè)參加工作，在零下二三十度的東北，也不再有那么寒冷和擁擠的夜。現(xiàn)在住了公寓，通鋪的生活越走越遠(yuǎn)，即便是時間不久，在我心里，也成了一個將來可以為后人講述的，可圈可點的年代故事。
那些曾經(jīng)的通鋪生活，今天重現(xiàn)于我的腦海，像一幅可愛溫馨的畫，把冬夜那些飄然而至的雪，都化為叮咚泉水，淌過心間，晶瑩剔透。那些嘰嘰喳喳的小伙伴，如今散落天涯。夜晚爬鐵門翻墻去廁所的日子，晚上點著蠟燭自習(xí)的生活，還歷歷在目，撩起今日的遐想，充滿著對生活的珍惜和熱愛。
不管一個社會多么富裕，從一無所有的起點奮斗才是“王道”。失去了這種精神，社會就失去了進(jìn)步的動力。這倒讓我想起美國一位專欄作家說的一句話：“所有的中年成功者，如果可能的話，都愿意以自己所有的成就和金錢去換回當(dāng)年那窮困潦倒的蝸居生活?！蹦贻p時代是人生的幸福和美感所在，你失去了對這種東西的感受能力，你就失去了生活。
我想，活著或者奮斗，就是為了眼見的幸福。要對得起那些逝去的歲月，要心中感念著走入生命中的每一個人，還要愉快的活在當(dāng)下。對于熱愛生活的人，過去、當(dāng)下、未來一樣好。
