英國(guó)作家蕾秋·喬伊斯的這本《一個(gè)人的朝圣》，講述的是一位在釀酒廠工作了四十年，沒(méi)有加薪，沒(méi)有升職，朋友甚少，也不樹(shù)敵，直到安靜地退休的銷(xiāo)售代表，后來(lái)通稱(chēng)為老人的哈羅德·弗萊一個(gè)人徒步旅行的故事。是的，哈羅德只是千千萬(wàn)萬(wàn)人之中很普通的一位老人。而“一個(gè)人的朝圣”重要意義便是，在臨近人生終點(diǎn)時(shí)，哈羅德做了一件讓自己看起來(lái)不那么平凡的事兒，而這不平凡的經(jīng)歷，正好讓他重新梳理回顧了自己的一生，重新理解處理親密關(guān)系。正如文章里所言：“他不再需要用英里丈量自己走過(guò)的路程。他用的是回憶。一段路接著一段路?！?/p>
整部小說(shuō)主線極其簡(jiǎn)單，故事人物也不復(fù)雜，四個(gè)主要人物貫穿其中，哈羅德，妻子莫琳，兒子戴維，好友奎妮·軒尼斯，及路上遇到的過(guò)客。故事的發(fā)生源于四月中旬一個(gè)再平常不過(guò)的星期二，在那個(gè)早晨收到的一封信，開(kāi)篇“那封改變了一切的信”，引起了我們很大的好奇，但其實(shí)也不過(guò)是一封平常不過(guò)的告別信而已。一切都看似平常簡(jiǎn)單。一開(kāi)始哈羅德只是出門(mén)去郵寄一封回信，寫(xiě)給患了癌癥住在貝里克郡療養(yǎng)院奎妮的回信，可走著走著，讓他回憶起了諸多往事，總想著下一個(gè)郵筒停下來(lái)，卻根本停不下來(lái)，直到遇到了加油站女孩，他們聊到了信仰，哈羅德至此下定決心徒步去看望奎妮。歷經(jīng)辛苦，他橫跨整個(gè)英格蘭，從英國(guó)最西南一路走到了最東北，共計(jì)627英里，耗時(shí)87天。哈羅德始終堅(jiān)信，只要他一路走下去，好友奎妮一定會(huì)等著他的。
看完整部小說(shuō)，我想起了卡勒德·胡賽尼《追風(fēng)箏的人》中的一段話，他說(shuō)：“許多年過(guò)去了，人們說(shuō)陳年舊事可以被埋葬，然而我終于明白這是錯(cuò)的，因?yàn)橥聲?huì)自行爬上來(lái)?！笔前。殷@嘆于回憶的的強(qiáng)大作用，它支撐著我們度過(guò)現(xiàn)在，走向未來(lái)。無(wú)論外界是如何的變化與流動(dòng)，我們其實(shí)都是通過(guò)內(nèi)部聯(lián)接來(lái)認(rèn)識(shí)景象的。我并不認(rèn)為這是唯心主義，這違背了物質(zhì)決定精神的定律。只是感嘆，不管我們走多遠(yuǎn)，看到的還是內(nèi)心的景象。萬(wàn)事萬(wàn)物皆是回憶，特別是到了六十多歲，人生經(jīng)歷已足夠豐富，便總能輕而易舉將各種景象與過(guò)往之經(jīng)歷聯(lián)想起來(lái)，在聯(lián)想里回顧，在回顧里反思這一輩子。的確如作者所言，表面上看似再平凡不過(guò)的生活，實(shí)際上卻藏著這么多的黑暗與磨難?；貞浀膬?nèi)容，往往是建立在各種關(guān)系之上的，通過(guò)對(duì)各種關(guān)系的處理，我們能夠清晰的看到一個(gè)人的性情。
哈羅德與妻子莫琳的婚姻已經(jīng)名存實(shí)亡二十多年，對(duì)彼此的感情，在兩人各自的獨(dú)白便可窺知。莫琳認(rèn)為，她這么多年和哈羅德湊合著過(guò)日子，并不是因?yàn)閮鹤哟骶S，而是出于同情。這么多年，無(wú)論和哈羅德在一起的日子有多孤單，沒(méi)有他的世界只會(huì)更加孤單。幾十年的婚姻關(guān)系，剩下的似乎只是習(xí)慣了。哈羅德只和莫琳一個(gè)人在一起過(guò)，即使夫妻感情越來(lái)越淡，他也沒(méi)有想過(guò)找其他人，他無(wú)法想象沒(méi)有莫琳的生活，那就相當(dāng)于將他生活中有生命的部分裁掉，整個(gè)人只剩下空空的皮囊。
哈羅德與兒子戴維的關(guān)系，是哈羅德從原生家庭習(xí)得的處理方式，他不懂得也不善于表達(dá)對(duì)兒子的愛(ài)。對(duì)戴維愛(ài)的抑制，哈羅德總是對(duì)自己說(shuō)：“當(dāng)兒子真正長(zhǎng)大成人，他們之間相處或許會(huì)容易一點(diǎn)?！敝钡藉e(cuò)過(guò)了兒子，他也沒(méi)有真正的等到這所謂的容易一點(diǎn)的相處模式。
哈羅德與好友奎妮的關(guān)系，是他所理解的友誼關(guān)系，他可以在車(chē)?yán)镎f(shuō)任何東西，并且深知奎妮會(huì)把他說(shuō)的話安全地存在腦海里的某個(gè)位置，而且不會(huì)妄加批判，或者在以后提起來(lái)對(duì)付他。這就是好的友誼帶來(lái)的安全感。
從這三段重要的關(guān)系中，我們便可以理解為什么哈羅德會(huì)執(zhí)意堅(jiān)持走完這段旅程，這段旅程為何對(duì)他而言如此重要。
徒步行走，是和自己的意志力在較量，哈羅德在路上有累有苦，但并不貧苦，一路上他可以住旅舍，可以買(mǎi)吃的買(mǎi)用的，可以給莫琳打電話買(mǎi)禮物，可以給奎妮寄信買(mǎi)書(shū)，因?yàn)樗幸还P養(yǎng)老金，雖然莫琳總是擔(dān)心著計(jì)算著這筆養(yǎng)老金什么時(shí)候會(huì)被他消耗殆盡，但并不妨礙他對(duì)這筆養(yǎng)老金的支配。通過(guò)徒步行走的方式，哈羅德明白在彌補(bǔ)自己錯(cuò)誤的這段旅途中，他也在接受著陌生人的各種不可思議。而各種不可思議充盈了他的認(rèn)識(shí)。
借用小說(shuō)中的一段話，作為這篇文章的一個(gè)結(jié)尾，“有時(shí)候你以為自己已經(jīng)展開(kāi)了新的一頁(yè)，實(shí)際上卻可能只是重復(fù)以前的步伐?！敝挥挟?dāng)我們直面并克服了自己的短處，才有可能真正開(kāi)始一段旅程。（《一個(gè)人的朝圣》書(shū)評(píng)/斑斕的花）
聯(lián)系客服
