很多次我給母親打電話，每當(dāng)聊起她生病時的難受和與鄰人口角時心情的氣惱，母親會在電話那頭抽泣，我能想象她淚流滿面?zhèn)牡臉幼?，有時她會問我“你怎么到那么遠(yuǎn)的地方工作？”之類的話，我無言以對，只能等著母親平復(fù)情緒，然后再轉(zhuǎn)移其他話題。對于很多遠(yuǎn)離父母漂泊四方的游子來說，懷念小時候思念父母構(gòu)成了鄉(xiāng)愁，而未能在父母身邊陪伴則成了深深的愧疚。也是因為對于母親的虧欠，每當(dāng)想起母親的抽泣，我的內(nèi)心也一直隱隱作痛，看到趙敔老師的《我和我母親的疼痛》，我就想看看她是怎么和她母親相處的。
趙敔老師母親的疼痛，是因為身患絕癥導(dǎo)致的疼痛。雖然說，疼痛時上天賜給人類的禮物，因為只有痛感我們才能發(fā)現(xiàn)身體的異常。對于身患癌癥晚期的病人來說，求生的欲望或許是他們?nèi)淌懿⊥吹淖畲罄碛桑核麄冞€想繼續(xù)活下去，繼續(xù)陪伴著他們的家人，繼續(xù)欣賞這個世界的精彩，繼續(xù)感受生活中的各種美好。但是病痛的過度折磨，會讓病人的精神幾近崩潰，有時想想，反倒不如一死了之來個解脫，來得痛快。就是因為這種折磨，讓病人（趙敔老師的母親）開始數(shù)落這個世界的不是，責(zé)怪身邊人的各種不是，雖然我們都明白，那也是心理上緩解疼痛的嗎啡。
趙敔老師的疼痛，是因為看著母親疼痛而無計可施的痛。從十四歲開始她便沒有了父親，和母親相依為命，現(xiàn)在母親也在開始倒計時她的離開了。雖然她請假、辭職回家陪伴母親，但在她看來這也不能緩和她心中的疼痛。趙敔老師記錄了母親病患期間的生活種種，在和她母親一起迎接死神到來之前，她在想象著母親的疼痛，也在感受著自己的疼痛。
趙敔老師和他母親的疼痛，還有來自生活的疼痛。母親總是強勢，一直約束著趙敔老師；趙敔老師長大以后，卻向往自己做主，她選擇了不是母親給他選擇的職業(yè)，到了一個遠(yuǎn)離母親的城市工作，即便是她選中的夫婿也沒有得到母親的認(rèn)可。他們之間的疼痛，是一種親情的疼痛：相互理解，相互知悉，但卻總覺得對方的一些做法，自己還不能接受。生活就是這樣的吧，親情的疼痛，也許是人世間最無奈的疼痛。
前幾天聽姐姐說，她的婆婆走了。姐姐的婆婆曾經(jīng)是一個非常干練的婦女主任，改革開放初期養(yǎng)長毛兔賺了不少錢，膝下的幾個子女都很有出息。一年多前她病了以后，生活就變了個樣：容顏消瘦，衣衫不整，精神恍惚，甚至已經(jīng)忘記了自己的親人；病痛的時候她大聲呼喊，周圍鄰居都聽得真真切切。姐說，走了，也就解脫了。（《我和我母親的疼痛》書評/鄉(xiāng)村土狼）
