我們到底需要多少個(gè)應(yīng)用才能跟不同的人說上話??？

去年夏天有一段時(shí)間，我 25 歲的妹妹 Willa 決定開始和我通過說唱歌手 Drake 的 Instagram 照片流來交流。

有時(shí)候這種交流就是互相問個(gè)好，剩下的則是告訴我她打算怎么過周末，或者給我轉(zhuǎn)一條搞笑段子。有一兩次，我們?cè)?Instagram 里進(jìn)行了有來有往的對(duì)話。我當(dāng)時(shí)對(duì)這事兒沒有多想——沒錯(cuò)，她就是不肯給我發(fā)簡(jiǎn)訊，這事兒是有點(diǎn)兒奇怪，但我當(dāng)時(shí)覺得這只是千禧一代身上某種我所不理解的特點(diǎn)。

可后來我開始注意到，使用非常規(guī)手段和人保持聯(lián)系的不只我妹妹一個(gè)。

有一個(gè)朋友只會(huì)通過 Yo 這個(gè)應(yīng)用和人溝通（基本上就是只讓你用 “Yo”這個(gè)詞翻來覆去地“戳”來“戳”去）。我媽媽只用 FaceTime ，我的同事們只用 Slack ，我那個(gè)神經(jīng)質(zhì)的德國朋友 Paul 用的是個(gè)叫 Telegram 的玩意兒（有人告訴我，這個(gè) Telegram 恰好還是 ISIS 最喜歡用的溝通工具，因?yàn)樗羌用軅鬏數(shù)模?

總的來說，現(xiàn)在我手機(jī)里至少裝了十幾個(gè)讓我得以和人們保持聯(lián)系的應(yīng)用。其中有標(biāo)準(zhǔn)的短信應(yīng)用，有 Snapchat 和 FaceTime 這樣的視頻聊天應(yīng)用， 有和工作相關(guān)的工具（Outlook 和 LinkedIn），有約會(huì)應(yīng)用（Tinder 和 OKCupid），還有社交網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用（Facebook 、 Instagram 和 Twitter）——更有甚者，還有一些小眾乃至可笑的應(yīng)用，比如 GroupMe（一個(gè)用來進(jìn)行群組文字聊天的工具）和 Venmo（它是個(gè)用來給別人付錢的應(yīng)用，但需要你在付款的同時(shí)附上一句話）。當(dāng)然了，那些我根本沒用過的溝通應(yīng)用還有幾十個(gè)（幾百個(gè)！）。

一想到這些，我就會(huì)變得頭腦麻木、困惑不已，而且最奇怪的地方在于，大部分的時(shí)間我甚至都不會(huì)注意到自己竟然在如此多不同的地方跟人交流。甚至有時(shí)候我還會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己在幾個(gè)不同的工具上跟同一個(gè)人發(fā)消息。

“每一種工具都有它獨(dú)特的作用呢，”我 26 歲的同事阿曼達(dá)·威瑟海德（Amanda Weatherhead）說?！爱?dāng)你有很多話要講，或者想和一個(gè)很久沒聯(lián)系的人重新搭上線時(shí)，你就會(huì)打電話。 Snapchat 上適合說一些你只想分享一次的簡(jiǎn)短故事， Facebook 和 Instagram 是為了和朋友們分享有趣的東西， WhatsApp 用來和國外的朋友溝通， Slack 則專門用于工作?！?

看起來夠簡(jiǎn)單了吧？但對(duì)于 15 歲的安娜·沃雷茨基（Anna Dworetzky）來說，年齡在這中間的關(guān)系可大了。

“Snapchat 和 Yik Yak 還有 Twitter ——它們都是給年輕一些的人們用的，”她說。“但當(dāng)我和父母或者家人朋友交流時(shí)，他們都主要用 Facebook。我的朋友們就不怎么用 Facebook ，我媽的朋友們都用它?！?

Snapchat 是其中最受人歡迎的工具之一，它被普遍看作是幾乎不可能被 30 歲以上的人士掌握的一款工具（我 35 歲，這一點(diǎn)我能作證）。 Snapchat 有一個(gè)獨(dú)特的功能，那就是你能用它發(fā)送會(huì)自己消失的圖片——表面上看來，它是收發(fā)淘氣小照片的完美工具。

但事實(shí)上，再用 Snapchat 發(fā)情色內(nèi)容，你就已經(jīng)毫無疑問地落后于時(shí)代了。我去年跟著一位女性朋友下載了 Snapchat ，原以為能看到一大堆性感照片，可沒成想，我只收到了一大堆自拍照，以及被像密碼一樣的文字彈幕覆蓋的小視頻。我花了半年時(shí)間才“成功地”發(fā)出了我的第一條隨手拍視頻：我從一輛正在加速的汽車窗外的景色開始拍，然后鏡頭一路向下，拍到了我手里那張史蒂夫·溫伍德（Steve Winwood）的 CD ，背景音樂放的是他唱的《Higher Love》，視頻上面還蓋著一行字——“$19.99 well spent”（這個(gè) 19.99 美元花得值）。

要想哀悼還有打字機(jī)和手寫體的美好時(shí)光，這樣也就夠了吧。

或許那樣的美好時(shí)光可能根本沒有那么不一樣?！瓣P(guān)于（文字的）長度和親密度總是會(huì)有許多不同的衡量標(biāo)準(zhǔn)，”紐約大學(xué)媒體、文化和傳播學(xué)系副教授費(fèi)恩·布倫頓（Finn Brunton）在說到文字交流時(shí)說?！叭藗儠?huì)對(duì)文字進(jìn)行一些修飾，比如在文字上噴香水、按指印，或者隨著文字送幾朵花或者壓干了的樹葉，以便讓它們承載更多的東西?！?

這也讓我想到了約會(huì)應(yīng)用，它們就相當(dāng)于今天的秘密信使，每一種應(yīng)用都有它們獨(dú)有的信息傳遞功能，而這也直白地揭示了現(xiàn)代通信中存在的等級(jí)窘境。比如說，什么時(shí)候該加一個(gè) Tinder 上的約會(huì)對(duì)象為自己的 Facebook 好友呢？

“在約會(huì)過至少一次之前，除了發(fā)文字以外，我不會(huì)添加任何東西，”威瑟海德說?！霸诩s會(huì)過三四次之前，我也不會(huì)在任何社交網(wǎng)站上加他們?yōu)楹糜眩驗(yàn)槲也幌腩A(yù)先對(duì)他們下判斷。但我覺得我算是個(gè)異類?！?

那么……好吧，什么時(shí)候才會(huì)打電話呢？

“很可能得一個(gè)月到一個(gè)半月，我們才會(huì)互通電話吧，”她說?！爱?dāng)有男生給我打電話的時(shí)候，我會(huì)覺得手機(jī)就像是一塊火熱的熔巖。我心里會(huì)想：他們給我打電話干嘛？”

恐怕他們中間也沒有哪個(gè)會(huì)送噴了香水的信來吧。

以上的所有也不是說技術(shù)就什么用都沒有?！昂鸵郧斑€是有些細(xì)微的差別的，”布倫頓說?！暗藗冎g的溝通從來沒有過現(xiàn)在這個(gè)級(jí)別的精準(zhǔn)度和多樣性。”

這些不同的溝通工具侵犯的可不只是你的個(gè)人生活。消息應(yīng)用正在很快進(jìn)入到你身邊的工作環(huán)境（如果它們還沒有出現(xiàn)在你身邊的話）。我所在的公司（以及許許多多其他的公司）在使用一款叫 Slack 的應(yīng)用，它能讓你針對(duì)在不同項(xiàng)目上協(xié)作的人設(shè)置不同的聊天室?；蛘咭步?jīng)常會(huì)有這樣的情況：大家會(huì)在里面?zhèn)鱾靼素?，或者分享一下說唱歌手 Pitbull 的 GIF 動(dòng)圖。

Slack 可能是最有名的工作專用消息應(yīng)用，但這類應(yīng)用卻不只它一個(gè)。在最近一次去舊金山出差時(shí)，我看到了一個(gè)叫 Twilio 的公司打的廣告牌，上面神神秘秘地寫著一行字：“Ask Your Developer”（問問你的開發(fā)者）。我當(dāng)時(shí)正好在和開發(fā)者朋友 Sanjay 散步，所以我就問他 Twilio 到底是干什么的。他說：“這是一個(gè)基于云端的 VoIP 網(wǎng)絡(luò)電話和文字通訊平臺(tái)。”原來如此。

（順便說一下， Slack 已經(jīng)拿到了 3.4 億美元的風(fēng)險(xiǎn)投資，Twilio 也已經(jīng)融到了將近 2.5 億美元。）

就連那些并不是專門設(shè)計(jì)用來發(fā)消息的應(yīng)用（比如社交網(wǎng)站應(yīng)用），現(xiàn)在都有了內(nèi)置的通訊組件。所以 Facebook 有了 Messenger， Instagram 有了直送消息， LinkedIn 也有了消息功能。它背后的理念是：如果你不用切換出一個(gè)社交應(yīng)用就能和朋友分享東西、或者給朋友發(fā)個(gè)什么東西的話，這個(gè)應(yīng)用本身就會(huì)變得更有吸引力（用科技界的術(shù)語來說，就是“黏性更強(qiáng)”）。這么一來的結(jié)果就是，人們?cè)谝圆煌姆绞剑ɑ蛘吒纱嗑褪前殡S著各種不方便）使用著很多被分散到各處的社區(qū)。

“當(dāng)你和一個(gè)人在 8 個(gè)不同的工具上進(jìn)行對(duì)話時(shí)，事情就亂套了，”威瑟海德說。

但把它們合并到一起并不是一件容易的事。畢竟在我們的生活中，不同的人都有自己用著順手的、不同形式的溝通手段——也不能說我跟我爸聊個(gè)天，他還得跑到 Drake 的 Instagram 上面去看評(píng)論，或者還得去下一個(gè) Snapchat 吧。

另一方面，（用不同的溝通工具）也充滿了樂趣。

“人們還是非常樂意繼續(xù)在公共場(chǎng)所秘密交換消息的，”布倫頓說。“你可以和你的情人、同謀或者任何一個(gè)人通過公開的文件傳遞密信?！?

我有一個(gè)感覺：人們是非常樂意發(fā)短信或者發(fā)電郵的，但各種不同的溝通手段卻為他們打開了嶄新的創(chuàng)意空間。我們的電話似乎讓我們每個(gè)人都成了好萊塢導(dǎo)演，而在不同的網(wǎng)絡(luò)里都有我們的觀眾——它可以是一大群人，也可以就是一個(gè)讓人感覺親近的靈魂。

“沒什么正經(jīng)的原因，就是因?yàn)樗悬c(diǎn)兒意思，”我妹妹在說到她神神秘秘地發(fā)在 Drake 的 Instagram 評(píng)論里的那些話時(shí)說（她發(fā)的消息類似于“你給老媽買了什么生日禮物？”）?！皩?duì)著 100 萬人說這些話，但是他們中卻沒人留意你在說什么，就是有意思啊。”而且她還說：“ Drake 也有可能會(huì)看到它，然后留言說一個(gè)給老媽送禮物的點(diǎn)子呢?！?

翻譯 熊貓譯社 葛仲君