那天是六月六日，路邊的蠶豆花已經(jīng)開了，一朵一朵的白。
母親靜靜不動(dòng)，直到鞭炮聲炸響天空，她瞬時(shí)開車。
一群麻雀被聲音驚得四散而去，李家的兩只公羊還在互相頂著角，湖邊的翠鳥忽地從水草中竄出，引出一片片蕩蕩的波紋。
我下意識(shí)地瞄了一眼表：八點(diǎn)零八分。
母親一臉歉然，拉著大姑的手：“家里的活兒離不開人，孩子就交給你們了，我還得趕回去。”大姑撫摸著母親手上的硬繭：“你也累，我那兄弟常年在外，家里家外都靠你一人兒?！?/p>
她從后備箱提出八斤豬肉，五斤排骨，還有些牛羊肉：“都拿著，都拿著，這些天就不用買菜了。”大姑連連擺手：“使不得，使不得，哪有這樣的，不過是住幾天，多張嘴的事兒，不能收?！眱蓚€(gè)人糾纏一會(huì)兒，大姑把東西拎上樓去。
母親捏了捏我的臉：“媽這就走了，好好考！”還想說些什么，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終究無話。車剛駛上大街，她突然打開車門，急急地跑來，氣喘吁吁：“安神的藥在書包夾層，夜里睡不著別忘了吃，醫(yī)生說沒事兒，就吃這幾天，沒啥副作用。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你回去吧，回去吧，我走了！”母親向我揮手，我目送她的車漸行漸遠(yuǎn)，消失不見。
考場(chǎng)離姑姑家，步行五分鐘。姑父陪我去考場(chǎng)，校內(nèi)外人來人往。一位母親如同孫悟空似的，手橫在額頭，拼命地從毛毛的玻璃往里張望，眼睛里溢出欣喜，連連招手：“過來，過來，那就是你的座位，你見著了嗎？”姑娘顏色秀麗，白裙下嫩生生的腿，嫌母親大呼小叫丟人，拼命扯著她的衣袖：“媽，我們下去吧?！蹦赣H意猶未盡，還在不斷問詢：“你見著了嗎？就靠窗的那個(gè)，見著了嗎？那位置不錯(cuò)！”
姑父大度地拍了拍肚子：“走，我請(qǐng)客，咱去吃飯?！彼@是饞酒了，姑姑盯著，他三天飲一小杯，吃飯喝粥，沒滋沒味，眼巴巴望，姑姑沒好氣地說：“看什么看，沒酒，吃飯也堵不住嘴??？”他傍晚外出鍛煉，小賣部來一瓶小二，揚(yáng)勃喝口，再抿抿滋味，路走完，酒光底，兜里掏出兩顆口香糖，嚼嚼蓋酒味，身形活泛，嘴里哼著京?。骸拔液帽然\中鳥有翅難展，我好比虎離山受了孤單。我好比南來雁失群飛散，我好比淺水龍困在沙灘。”那幾句唱得真是鏗鏘，不過一輩子他也只會(huì)這兩句。
小酒館，一瓶啤的，一碟毛豆，一盤宮保雞丁?！捌【票粫?huì)兒啊，喝著爽快！”他把頭轉(zhuǎn)向我：“來，吃豆子，題題對(duì)?！痹邴}城方言中，豆和對(duì)是同一個(gè)發(fā)音，取個(gè)好意頭。
給我倒了滿杯，我舔了一點(diǎn)，涼。姑父一瓶啤酒咕嘟咕嘟，一飲而下，立即來兩塊雞丁，眼珠子活了，整個(gè)人都神氣。回家，姑姑一頓劈頭蓋臉：“爛酒鬼爛自己就行了，還帶我侄子去喝酒，明天他大考，你不知道啊，喝壞了怎么辦？”姑父滿臉堆笑：“喝點(diǎn)酒好睡覺，想那么多沒用，你看孩子，一點(diǎn)事沒有！”姑姑懶得跟他置氣。
表姐在上海工作，我睡在她房間。打開臺(tái)燈，輕柔的光線，軟軟的枕頭下一本日記本，表姐青春時(shí)代的往事朦朦朧朧地浮現(xiàn)，字跡娟秀，幾首詩(shī)精致華美有點(diǎn)味道。后頁(yè)寫著多行文化常識(shí)：經(jīng)史子集，詩(shī)詞歌賦，名人資料。隔天，考場(chǎng)，語(yǔ)文卷附加題：“四部”是我國(guó)古代圖書的分類名稱，通常指哪四類?
這種巧合，許是冥冥中有天意。
中午，緊張地睡覺，熱烈的陽(yáng)光在窗外肆虐，燙乎乎的。室內(nèi)的清涼并未令我入眠，眼睛雖閉著，思維如水霧般蒸騰，這樣睡著更累。起身，在書架前逡巡。表姐房間的兩大書架本是滿滿當(dāng)當(dāng)，表姐去上海后無人翻閱。林琴與姑父交好，問了一句：“你這些書還要嗎？”姑父未上心，大大方方：“你要都拿走！”林琴毫不客氣，開了卡車來拉，姑父后悔，但話不好往回收。
如今書籍寥寥，我抽出一本莫泊桑的《俊友》，老譯文版的，李青崖譯，文字清爽如水，迅速地翻完，里面的性愛描寫撩得人辣辣的。
下午的數(shù)學(xué)卷，難度中上，很多人提筆無言，我也是寫得一團(tuán)亂麻。剛出考場(chǎng)，一女孩蹲在地上，嚎啕大哭，不顧人群來往，大家側(cè)目，也都心中了然，看著她也同情自己。有些同學(xué)為了干擾他人心緒，故意大聲嚷嚷：題目簡(jiǎn)單，迅速答完，也引得旁人怒目相視?？纪旰?，瀏覽網(wǎng)頁(yè)，出卷者葛軍被罵得狗血噴頭，慘不忍睹，考生的帖子均是怒氣沖沖，很多人豪氣干云，愿提三尺長(zhǎng)劍，手刃出題者，以泄怨憤。
母親夜晚打來電話，未問考試情形，只說離家一會(huì)兒，魚塘一箱魚苗被盜，不見蹤影，對(duì)損失心疼。我勸慰幾句，掛了電話。
六月八日，只下午一場(chǎng)英語(yǔ)，略顯輕松。晚飯后，姑父給我放水洗澡，我頂著濕漉漉的頭出來，母親正與姑姑電話，說是撿了錢。路上，一人騎行摩托車，風(fēng)馳電掣，鈔票不斷飛出，自己卻無察覺。母親撿了兩三張，一輛汽車緊隨其后，三個(gè)男人也下車撿錢，母親怕惹事，也就回了。姑父癡癡地笑：“這年頭還能撿到錢不容易！”
第三天的情緒碎碎的，考完疲憊且輕松，瞧見有同學(xué)在燒書，咔哧咔哧，火苗明晃晃的，微風(fēng)拂過，灰燼飄舞。歇斯底里的吼叫此起彼伏，書包從樓下扔去，砰砰作響。一個(gè)女孩在頂樓有節(jié)奏地走來晃去，似在跳舞，夕陽(yáng)余暉照得她的人如紙片一樣單薄透明，拉長(zhǎng)的背影寂寥孤單，我慢慢地走遠(yuǎn)。
走的那夜，姑父端出一方印送我，刻的隸書，字跡儼然，法相莊嚴(yán)，四個(gè)字：勝敗不憂。我握在手心，一股溫?zé)岣小?/p>
姑父這輩子幸也不幸，做了半生閑人，青春歲月上海下放來了蘇北農(nóng)村，語(yǔ)言不通，多被戲弄。娶了我大姑，未能返鄉(xiāng)，落實(shí)政策，進(jìn)了水廠，我奶奶抱怨：“嫁給個(gè)南蠻子干嘛？”之后難得回家，老爺子走的時(shí)候，都未能靜立床邊。只干了幾年，辦了病退，也不知使了什么法子，工資照發(fā)，獎(jiǎng)金也有，真成了衣食不愁的閑人。天天只有兩件事：麻將與做菜，閑散得不得了。
五十歲那年，寒風(fēng)刺激，面癱，雖治愈，醫(yī)生說心火大。賭友相勸，纂刻可以養(yǎng)氣怡神，去心火。先拜了當(dāng)?shù)氐耐跻幌壬?，王一嫌他年紀(jì)大，怕壞了名頭，不收。他天天提著好酒，端著好菜去磨，結(jié)果沒成了徒弟，兩人喝成了哥們兒。
學(xué)纂刻，心要靜，手要穩(wěn)。姑父的手摸慣了二四八萬，哪里攥得住刻刀。由淺入深，在白紙上摹了樣，順著筆畫，一刀刀地削?？塘嗽倌ィチ嗽倏?，半年多，有了個(gè)大致模樣。揣摩筆法，觀摩名帖，網(wǎng)上名印的圖片打印下來，自己揣度。有心得之作找王一請(qǐng)教，王一指摘出不足，他用心記下，現(xiàn)在刻的印有些名家風(fēng)骨了。姑姑本不愿讓他學(xué)印，土埋半截子的人，學(xué)這勞什子干嘛？可學(xué)了印，便不去賭，酒也喝得少了，喝酒手會(huì)抖，姑姑也就由得他去魔怔。
這方印我一直留著，沒動(dòng)過。
回家，母親如釋重負(fù)地欣喜，晚上憋不?。骸翱嫉迷鯓?？”我嘴里塞著飯模模糊糊：“一般，等分?jǐn)?shù)吧?！?/p>
“哦，哦！”母親往我飯碗里夾菜，堆得小山一般，笑著說：“你考試這幾天，我心慌，心跳得都沒了。考完了，好！考完了好！”
高考不如意的人，在大學(xué)四年里喜歡宣傳一個(gè)童話：高考失常，沒發(fā)揮好。我也未能免俗。
話是眼前，轉(zhuǎn)眼經(jīng)年?；厥淄ィ酶敢患以缫堰h(yuǎn)走昆山，在異地孤孤單單。多年的賭博終于戒掉了：“小區(qū)里的老頭兒素質(zhì)太差，一兩塊就能撒潑打滾，玩不起來！”
玩，多么誘惑的字眼。高考成績(jī)公布那晚，姑父一夜未眠，凌晨電話我：“別想那么多，暑假兩個(gè)月好好玩，那些事隨緣，想也沒用?！边@些景象歷歷眼前，可如今的他千里相隔，郁郁寡歡，每天形影相吊去昆山圖書館讀書，看報(bào)，幾次我都能聽到圖書館大廳空空蕩蕩的回音。他的話語(yǔ)很干癟，他說他老了。
事情星星碎碎，午夜夢(mèng)回，依舊一身冷汗。靈魂里有鬼似的，一些情形年年幽靈般在夢(mèng)中晃蕩幾回：高考試卷清晰在眼前，我一片空白，筆下無字，慌里慌張，無能無力。醒來，天光大亮，我安安穩(wěn)穩(wěn)地躺在床上，離噩夢(mèng)已久遠(yuǎn)，想到這點(diǎn)，我慶幸也遺憾。
與友聊高考心劫，驚醒迂回，引來附和連連，個(gè)個(gè)皆夢(mèng)回考場(chǎng)，心有戚戚焉。
在這點(diǎn)上，原來我從不曾一個(gè)人。
查看原文 ? 版權(quán)屬于作者 商業(yè)轉(zhuǎn)載聯(lián)系作者