道歉不等于抱歉
富豪集團不再惡語相向，轉(zhuǎn)而使用公開道歉的防御策略。這種策略有效果嗎？
作者：尼克·史密斯
看看這則企業(yè)懺悔事件。自1932年至1968年，日本化工廠——智索公司向日本西海岸的水俁灣排放汞，引發(fā)“水俁病”，導(dǎo)致當(dāng)?shù)鼐用袼劳?、出現(xiàn)身體畸形。智索公司的科學(xué)家們明知自己是罪魁禍?zhǔn)?，但公司仍在繼續(xù)排放汞，還聲稱是二戰(zhàn)時期的爆炸物造成的水源污染。為顯示公司態(tài)度，智索表示會向受害人提供“同情”金，但并未落實。
20世紀(jì)60年代，支持商業(yè)反對環(huán)保是主流，因此，智索可以輕易無視那些證明污染物排放與水俁病擴散有所關(guān)聯(lián)的證據(jù)。但是，漁鄉(xiāng)家園遭到破壞的活躍分子堅持抗?fàn)?，逐漸政治方向也開始轉(zhuǎn)變。1968年，在智索工作的一名醫(yī)生臨終時承認(rèn)，他曾發(fā)現(xiàn)有力證據(jù)，可證明是公司的的污染物造成的水俁病，但在公司的命令下銷毀了。
他的話是個轉(zhuǎn)折點。水俁病受害人一直受到排斥，不可進(jìn)入商店和飯館，處處遭受排擠。他們終于可以與智索的執(zhí)行官們進(jìn)行會談了。會上，智索總裁Kenichi Shimada聲稱，公司支付不起賠償金，一名受害人起身疾呼：“得不到賠償金，我也活不下去了?！彼テ鹫勁凶郎系牟ＡПP一把砸碎，當(dāng)即割腕明志。
見此情景，Shimada立即做出讓步。
受害者們強烈要求智索道歉。智索也確實道歉了：Shimada跪拜在受害人面前，接受數(shù)千名水俁病患者的指責(zé)。日本法庭判兩名公司高管入獄服刑。但隨后發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變。智索支付給受害人的賠償金數(shù)額過于龐大，導(dǎo)致日本政府不得不從1978年開始向其提供資金援助，以確保公司可以維持這種“恥辱的負(fù)擔(dān)”。之前，日本政府曾幫助智索掩蓋事實。1973年，日本政府正式承認(rèn)了3000名受害者。智索也停止排放污染物，并向大部分受害人提供了幾十億美元的補償金。同時，智索雇傭那些生計被毀的漁民，捕撈毒魚，再送到焚化爐進(jìn)行處理。
雖不能稱之為圓滿結(jié)局，但智索的道歉也有幾個重要成果。道歉幫助扭轉(zhuǎn)糟糕的局面，是富有意義的。正是因為如此，今日的美國也許不會出現(xiàn)道歉這種情況。
道歉和法律的關(guān)系撲朔迷離。我們先來看刑法?，F(xiàn)代的監(jiān)獄前身為贖罪的場所，起源于18世紀(jì);社會將流放者送入監(jiān)獄，讓他們學(xué)習(xí)圣經(jīng)，安靜的自我隔離，傾聽救世主的勸告，并進(jìn)行懺悔。但從那時起到現(xiàn)在并沒有什么變化。
在美國，90%-95%的刑事定罪都是有罪答辯，而不是陪審團判案。美國刑事司法體系的數(shù)百萬例案件中，很多情況下，法庭量刑的依據(jù)之一就是看罪犯是否有悔過之意。世俗國家利用起初的監(jiān)獄來“塑造靈魂”，我們想到這個可能會搖頭嘆息。但是我們?nèi)匀幌Ｍ瑖覚C構(gòu)在凈化罪犯天性的同時，為他們的罪行量身定刑。換言之，現(xiàn)代的我們?nèi)陨钍芘f時精神傳統(tǒng)的影響。這就給我們留下一個老問題。
在刑事環(huán)境中，罪犯有無悔過之意主要靠法庭直覺。法庭人員依靠自己的第六感，評估一些情緒線索，然后對罪犯的性格進(jìn)行判斷（通常無法上訴）?；旧希麄儾粫忉屪约喝绾伟l(fā)現(xiàn)罪犯的懺悔感。他們不會公開自己鑒定悔過的標(biāo)準(zhǔn)，也不會為此爭辯。美國的《聯(lián)邦量刑指南》曾嘗試讓量刑具有一致性，方法是給“愿意承擔(dān)責(zé)任”的罪犯減刑。但是，現(xiàn)實中，承擔(dān)責(zé)任指的是同意一項訴求，即使他們否認(rèn)罪行。美國最高法院規(guī)定，有無懺悔感可以決定罪犯的生死這樣的大事，而我們卻將如此重要的決定權(quán)定義為“看一眼就知道了”，好像法官和陪審團能看穿罪犯的心事，從直覺就能判斷罪犯的邪惡程度，并依此定刑。
裁定如此隨意，后果可想而知。美國刑事系統(tǒng)中的一條普遍原理是：不論過錯如何，但是有錢有勢的罪犯的悔過，總是比窮苦罪犯的懺悔要更受好評。如果罪犯是富豪，警察可能只給個警告就罷休了。假釋委員會也認(rèn)為，富豪犯人的服刑改造更徹底。相比之下，位卑言輕之人、窮苦罪犯和弱智犯人就不容易打動執(zhí)法人員。
幾份研究表明，在法官眼中，少數(shù)民族道歉的效果會大打折扣，因為，舉個例子，法官認(rèn)為少數(shù)民族缺乏可信度。衣著、言論、姿勢、階級特征等等，可以在不同種族和階級間造成社會科學(xué)家所說的“舉止差異”。如果一個人的言談舉止讓法庭聯(lián)想到他是罪犯，那么在法官決定他是否有悔過之意前，這個人必須克服他們對他極強的潛在偏見。精神病罪犯也面臨同樣的情況。他們約占在押犯總數(shù)的一半，而且他們的病情嚴(yán)重影響到他們能否表現(xiàn)出合適的悔過行為。
精英律師和每小時收費1000美元的“道歉顧問”可以教給被告人如何利用懺悔收獲最大的戰(zhàn)略優(yōu)勢。
這些偏見一定是歧視性心理作怪導(dǎo)致的嗎？并不見得。研究發(fā)現(xiàn)，公司總裁的面部輪廓對公關(guān)危機有奇特的影響?！皨雰耗槨卑l(fā)言人能在小危機里獲得良好反響，而“成熟臉”發(fā)言人能在大危機里產(chǎn)生良好效果。同樣，我們可以想象，罪犯的臉型也會影響他人對他們悔過之意的判斷，導(dǎo)致執(zhí)法人員產(chǎn)生集體偏見，偏袒那些和自己一樣生活優(yōu)渥的罪犯。如果允許官員對懊悔這類難以捉摸的事物做出主觀判斷，那就等于允許歧視的存在。
也就是說，金錢帶來的利益不總是那么微妙的。只要我們按財富分配法律代表，那么擁有最多資源的人就可雇傭最好的顧問。精英律師和每小時收費1000美元的“道歉顧問”可訓(xùn)練被告人如何利用他們的悔恨，比如說怎么表達(dá)、何時夸張、何時避免，來獲取最大的戰(zhàn)略優(yōu)勢。富人罪犯可以通過其他方式砸錢解決：參加最先進(jìn)的治療項目，或為受害者提供可觀的賠償。但同時，懺悔的窮人罪犯卻只能在監(jiān)獄里了此殘生，他無法保釋、無法獲取醫(yī)療救助、也無法為受害者做出可觀的補償。
那我們可以做些什么呢？假如我們持續(xù)降低對道歉的罪犯的懲罰(鄭重聲明，我認(rèn)為我們應(yīng)該這樣做)，那么顯然,我們就必須更加明確，如何對悔恨的不同含義進(jìn)行劃分，明確它們應(yīng)以何種方式影響懲罰結(jié)果，又該如何才能公正透明地應(yīng)用到所有案件中。我們可以頒布明確的標(biāo)準(zhǔn)，通過培訓(xùn)國家代理來保證這些標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)用的一致性，對歧視性應(yīng)用保持警惕。有了充足的資源和政治意愿，國家才可以緩解刑法中的這些問題。
但是，對于目的明顯的道歉手段，法官并非唯一會心軟的人；而法庭也不是有錢人利用自身優(yōu)勢轉(zhuǎn)移法律威壓的唯一場所。道歉已經(jīng)成為民事訴訟中的一大業(yè)務(wù)，但采取何種程序防止濫用，這一點尚不明確。法官們可通過培訓(xùn)提升自身技能，從而更好地評估罪犯的悔悟。當(dāng)那些被權(quán)勢所傷，絕望而脆弱地坐等審判結(jié)果的民事訴訟人都只是些普通人時，我們能做些什么呢？
恰恰相反，若非悔悟能形成一種戰(zhàn)略優(yōu)勢，受害者就不要指望在民法中找到多少歉意了。事實也的確如此。使用悔悟這一戰(zhàn)術(shù)使得道歉的部分效果超越了戰(zhàn)術(shù)本身。換句話說，道歉經(jīng)濟價值的主要來源之一在于其比金錢更重要的脆弱身份。
看看德克薩斯州唐娜·貝利女士的案例。她是一名戶外教育指導(dǎo)員，也是兩個孩子的母親。2000年，她正學(xué)習(xí)準(zhǔn)備成為一名體育老師時，一場車禍?zhǔn)沟盟i部以下全部癱瘓。當(dāng)時她開的汽車是福特Explorer型，配有普利司通/費爾斯通輪胎。據(jù)估計，這種奇葩的車型-輪胎組合已造成250人死亡，多達(dá)3000人重傷。貝利起訴索要賠償金1億美元，并要求道歉。
她想至少要有個道歉的樣子吧。但她收到的卻是一份保密協(xié)議，一份含糊其辭的同情，和一筆錢，連律師費都不夠。
福特公司的三個辯護(hù)律師去醫(yī)院探望了貝利，并代表公司向她道歉。道歉過程有錄像，卻沒聲音。我們不知道為何律師們不讓對話外傳，也不知道他們對貝利說了什么。但他們的手勢似乎讓她很滿意：同一天，貝利撤訴了，但未透露交易金額。福特公司發(fā)言人發(fā)表了一個聲明：“我們很高興能與唐娜·貝利女士和解，同時要向她和她的家人致以同情。”貝利也說：“整件事的關(guān)鍵是他們誠心道歉了。。。我能感覺到他們的真誠?！?/p>
然而，真是這樣嗎？1896年以來，福特公司與費爾斯通公司一直有密切合作。事實上亨利·福特將費爾斯通的輪胎用在了ModelT型號上。然而Explorer的一系列事故終止了這段合作。福特公司公開指責(zé)費爾斯通公司，費爾斯通公司又反咬回去。因此，福特的三律師在同貝利談話時接受了指責(zé)一事似乎不太可能。這種半透明的道歉似乎也不太能解釋福特公司怎么做錯了，為什么錯了，具體負(fù)責(zé)人是誰，或他們將采取何種措施防止事故再次發(fā)生。
那為什么貝利要買他們的賬呢？據(jù)貝利的律師所說，她不想讓自己的個案成為某些人索取錢財?shù)氖侄?；相反地，她想提高社會安全度，保護(hù)好生命。但如果福特公司堅決不認(rèn)錯，那么很難看出她的決定是如何推動這一目標(biāo)的達(dá)成的。
上述故事很常見。受害者受到傷害，想要得到類似道歉的東西：她想知道發(fā)生了什么，希望有人承認(rèn)過錯。她不想袖手旁觀，讓某些人在違背了自己注重的道德法則后還能逍遙法外。她想得到作為受害者應(yīng)有的認(rèn)可和尊重，想要壞人內(nèi)疚，想確定傷害不會再次發(fā)生在自己或他人身上，還希望傷人者負(fù)起責(zé)任，補償自己受到的傷害。但她收到的卻是一份保密協(xié)議，一份表達(dá)模棱兩可的同情，以及連律師費都不夠支付的一筆錢。同樣的事發(fā)生了一次又一次，為公司節(jié)省的資金數(shù)額驚人。
托羅是美國一家生產(chǎn)草坪維護(hù)設(shè)備的公司，也是早期公司道歉的領(lǐng)頭羊，據(jù)它的總法律顧問，以前“動不動就起訴”的政策催生了成百上千的索賠頭目。托羅要支付60000-70000美元法律費，還要花15000美元趕在開庭前和解。于是有人出了一個主意。公司要派出一個“好的聆聽者”和一個調(diào)查隊到傷者家中，根據(jù)傷者的經(jīng)濟狀況記錄傷勢和細(xì)節(jié)。公司代表隨后將表示同情以及和解費，但不承認(rèn)錯誤，用強制簽訂保密協(xié)議的法子掩飾這種交易。
該策略使托羅公司在索賠案中每次節(jié)省近45000美元，每年節(jié)省和解費900000美元，責(zé)任保險費180萬美元。1991-1999年間總的算下來，托羅公司節(jié)省資金超過7500萬美元。
和托羅公司類似的事件解釋了為何各個公司要把道歉手段作為重心。這種利益反過來驅(qū)動了更多的創(chuàng)新，如一次相當(dāng)大膽、資金充足的“戰(zhàn)役”中，道歉被定義為除責(zé)任懺悔之外的其他東西。律師和法律學(xué)者堅持認(rèn)為，道歉并不承認(rèn)有錯，這一觀點與我在《我錯了》（2008年）一文中的觀點相左，也沒有認(rèn)真考慮道德因素和懺悔這一行為背后的歷史文化。
這樣就產(chǎn)生了一些不良影響。一旦與責(zé)任脫離，道歉便成為一種戰(zhàn)略性辯護(hù)手段。律師們會采用道歉這一手段來構(gòu)建他們所說的“態(tài)度性策略”，并以此作為解決方案商討過程中的潤滑劑。美國西南航空公司雇傭了一位全職“道歉官”，他每年向投訴的顧客發(fā)大約20000封致歉信，里面都附上自己的真實電話號碼。往好了說，現(xiàn)在的道歉已成為提高顧客滿意度的標(biāo)準(zhǔn)工具：“給您帶來的不便，我們深感抱歉”，但坦白說，我們并沒有承認(rèn)有錯，也不會進(jìn)行改變。往壞了說，商家道歉，就像披著羊皮的狼，在消費人民根深蒂固、以和為貴的善良。
一旦有立法者卷入，這種情形就會變得越發(fā)麻煩?，F(xiàn)在一些州禁止在陳述證據(jù)時使用同情類的表達(dá)，但不排除語句錯誤。還有一些州保護(hù)道歉行為，并將其定性為“博愛”。甚至在有些州，承認(rèn)行為不當(dāng)、承認(rèn)過失或錯誤也受到法律保護(hù)。還有一些法規(guī)對含糊其辭的道歉提供適當(dāng)保護(hù)。這些趨勢也受到了國際上的牽引。澳大利亞新南威爾士的監(jiān)察專員稱，道歉，其定義的寬泛程度已非你能想，它并不意味著相關(guān)人員承認(rèn)有錯，或暗示其將承擔(dān)某些責(zé)任，也不意味著他有承認(rèn)錯誤或承擔(dān)責(zé)任的決心。
事實上，法律為作惡者逃避責(zé)任提供了另一種途徑。
催生這些反常法律的原因顯而易見。在商界，責(zé)任險的成本之高已超出商家承受范圍。從這個角度講，受損一方和那些動不動就上法庭，企圖敲詐公司的原告會得到一筆賠款，數(shù)額之大足以威脅到企業(yè)的生存。所以，商界說客們爭辯說，我們在“訴訟危機”中發(fā)現(xiàn)了自我：我們必須修改侵權(quán)法，以降低企業(yè)成本。改革的創(chuàng)新性措施包括，限制非經(jīng)濟賠償費用，減少懲罰性損害賠償金，在民事訴訟中要求敗訴方支付勝訴方的律師費?；谶@些原因，說客們極力將“道歉安全立法”塞進(jìn)侵權(quán)法改革方案中。
這一提議迎合了社會保守派，大大減少了立法過程中的阻礙。即使法律所定義的道歉并非承認(rèn)錯誤，對道歉的強調(diào)依然會讓人聯(lián)想到“個人責(zé)任”和悔悟的精神傳統(tǒng)。像社會保守主義和經(jīng)濟保守主義之間的許多沖突一樣，道歉的精神價值和經(jīng)濟利益共存于法律這一平臺，即使它們看上去南轅北轍。說客們和立法者們可以援引降低的訴訟成本來回應(yīng)那些資助他們的公司企業(yè)，然后改變自己的宗教信仰，說服自己相信道歉法確實“以一種人道主義辦法使買賣雙方實現(xiàn)良性互動”，即使他們知道，實際上法律是在用另一種方式為違法者開脫。
原則上講，道歉提供了一個安全區(qū)，使得雙方能在道德上取得一定程度的和解。評論家們常認(rèn)為“道歉安全法”起源于20世紀(jì)70年代的馬薩諸塞州。那里早期提倡應(yīng)該為某些對話提供法律保護(hù)，例如曾有一位州參議員想要與殺害了他女兒的卡車司機對話。然而在現(xiàn)實中，執(zhí)法的隨意性通常使那些有權(quán)勢的一方獲取更多的優(yōu)勢，并操縱這個過程，就像他們在強制性仲裁這類糾紛機制中所做的一樣。最后，那些令人困惑、模棱兩可、虛情假意的道歉反而為他們獲取了更多商業(yè)利益?；蛟S這也解釋了為何德克薩斯州的立法者不想在侵權(quán)法修改方案中定義道歉這一行為。執(zhí)法的隨意性和立法的不精確使得權(quán)勢一方從中獲利，如自由裁量權(quán)。
這會產(chǎn)生多大的影響？嗯，想一想社會功能中，民法的功能是服務(wù)大眾。消費者權(quán)益倡導(dǎo)者認(rèn)為，巨額的侵權(quán)賠償可保證產(chǎn)品的安全性。但潛在的訴訟風(fēng)險大于潛在利潤的保證：畢竟，這一機制意味著要將石棉保溫材料這類危險產(chǎn)品撤離市場。如果公司可以用一些聽起來很懊悔的話就將我們打發(fā)了，那么他們還有什么理由去改良產(chǎn)品呢？
如果我不用承擔(dān)個人責(zé)任，責(zé)任保險又包含道歉賠償，那我能得到什么教訓(xùn)？
這也涉及到一些更深層次的問題。我承認(rèn)我錯了，理應(yīng)受到責(zé)備，我一定會改正錯誤，并賠償損失——如果道歉的核心意義存在于致歉者示弱的言語中，那么法律這一避風(fēng)港就使致歉者的基本態(tài)度變了味，也破壞了道歉的結(jié)果。在我看來，與那些鼓吹法律保護(hù)會在某種程度上激發(fā)人們悔悟之心的言論相反，能夠接受公平裁決的意愿才是悔過核心意義的一部分。之所以出現(xiàn)這種漏洞，是因為致歉首先會給人以莊重之感。相反的是，道歉安全法之下的“對不起”卻成了“無罪”的代名詞：它只是這場糾紛博弈中的一步棋，其意義已與我們長期普遍認(rèn)同的道德傳統(tǒng)相脫離。
如果法律要引入道歉的概念，那它就應(yīng)提供準(zhǔn)確可靠的定義。就像企業(yè)危機管理專家們建議的那樣，“復(fù)雜性為辯護(hù)者保駕護(hù)航”。模糊道歉的真正意思，利用律師扭曲事實，再將整件事掩埋著保密和解協(xié)議之后——比起這樣蒙蔽世人，我們更應(yīng)該明確在特定沖突中道歉的作用是什么，并據(jù)此剖析其價值。
我們應(yīng)當(dāng)記住智索公司的案例。當(dāng)我們回顧英國石油公司這類企業(yè)的行為時更應(yīng)該銘記。該公司在2010年墨西哥灣深水地平線漏油災(zāi)難中不僅發(fā)表明顯虛空的致歉詞，還通過報銷清理費獲得了100億美元的賦稅優(yōu)惠。保險公司可能承擔(dān)了剩余的大部分費用。這讓我們想到道歉和公眾福利的核心問題：如果我通過傷害你而變得富有，如果我不需承擔(dān)個人責(zé)任，如果責(zé)任保險承擔(dān)道歉賠償?shù)南嚓P(guān)成本，我和我的高管們又得了什么教訓(xùn)呢？正如刑法一樣，民法中的道歉為和解和社會公義提供了有利的條件，或者扭曲我們根深蒂固的精神傳統(tǒng)，向特權(quán)階級的優(yōu)勢妥協(xié)。
本文譯者：一江水、果果向前沖、阿阿阿阿秦，如轉(zhuǎn)載請與譯者聯(lián)系。
