雅典奧運會是以色列人甜美的回憶,他們建國至今唯一一塊奧運金牌就是那次得的,獲得者是帆板運動員伽爾·弗里德曼。
之前寫過一篇,講1972年慕尼黑奧運會給以色列人帶來的創(chuàng)傷。但關(guān)于猶太和競技體育的話題,還可以再開一則新的說幾句。
猶太人不善競技體育,至少可以從兩個角度找原因。第一是文化傳統(tǒng):一個以宗教立身的民族是排斥體育的,宗教要求人安靜,虔誠,多動大腦,少動手腳,猶太教徒一有工夫就討論經(jīng)文,空閑時間全用來禱告、冥想,宗教權(quán)威更是會明確告訴眾人,頭腦高于身體,他們應(yīng)該比試的是虔敬上帝的功業(yè),而不是把多余的能量消耗于毫無用處的競速和競力上面——尤其速度是最無聊的東西:猶太人眼里歷來就沒有“田徑”二字。
第二則是現(xiàn)實考慮。相對于直接參與競技,他們搞“體育周邊”要在行得多。如果奧運會里特設(shè)一支“體育經(jīng)紀(jì)人”代表團(tuán),那么它鐵定是猶太人的天下;你要是生活在美國,查查注冊參加NBA的俱樂部,像什么Simon,Kohl,Gilbert,Davidson,一看就知道老板都是猶太人,這些名字都是典型的猶太姓氏。
一言以蔽之,累得要死要活就為搶個冠軍,干這種事情,猶太人覺得太不劃算。
史上最有名的一位猶太運動健將,或者換個說法,讓猶太人樂意引以為豪的本民族體育明星,是一個18世紀(jì)末的拳擊手,叫丹尼爾·門多薩。他生在倫敦,家里很虔誠,但是太窮,丹尼爾沒法念書,只好出去掙錢混世。那時打黑拳是倫敦很多窮人的出路之一,他也去打,這一下不要緊,到1792年,他成了英國重量級拳擊冠軍,之后連霸四年,成了世界上最有名的拳擊手。
都說猶太人有科學(xué)頭腦,就連門多薩創(chuàng)造了拳擊流派——“猶太流”,也有個別稱叫“科學(xué)拳擊術(shù)”。怎么叫科學(xué)呢?這么說吧,在丹尼爾·門多薩橫空出世之前,拳擊還只是斗毆的一種。他的流派不但講究以小搏大、以柔克剛的技術(shù),而且還幫助這門運動設(shè)立了一些規(guī)則。
門多薩的存在是很給當(dāng)時的猶太人提氣的——想想霍元甲,贏了幾個外國力士,就被當(dāng)時內(nèi)心屈辱的中國人捧成了神,門多薩的成就比之霍元甲可要“正規(guī)”得多。他還有個侄孫,后來移居美國,于1857年奪得了全美拳擊賽的輕量級冠軍。不過,要是這個家族就像巴西柔術(shù)界的格雷西家族一樣,凈出好勇斗狠的運動員,那就太不符合猶太人的風(fēng)格了。門多薩的后人,以及受門多薩影響的猶太人,絕大多數(shù)都在拳擊的周邊領(lǐng)域?qū)ふ屹嶅X的機(jī)會:拳擊經(jīng)紀(jì)、賭博和娛樂性質(zhì)的表演拳擊領(lǐng)域,幾乎都被猶太人給壟斷了。
拳擊給猶太人帶來了精神氣質(zhì)的提升。一百多年里,生活在英國和美國的猶太人,因為有了拳擊這項公認(rèn)的“民族技能”,似乎更能抬得起頭來了。拳臺上的四兩撥千斤、以弱勝強(qiáng)的戰(zhàn)例,似乎都是猶太圣經(jīng)里大衛(wèi)擊敗歌利亞的故事的現(xiàn)實版本。這個故事,單看經(jīng)文簡直無聊透頂:巨人歌利亞來攻大衛(wèi),大衛(wèi)扔石頭打中歌利亞的眼睛,然后上去把他殺了——就這么簡單,可是后人卻用無數(shù)現(xiàn)實發(fā)生的事件來豐富它、詮釋它;每個弱小者都以大衛(wèi)的榜樣自勉,探索強(qiáng)者的弱點,設(shè)法用腦取勝。
除了拳擊,摔跤也是猶太人的傳統(tǒng)項目。你注意到了,這些都是角力的競技,說明長期寄人籬下的猶太人,是真的渴望顯示自己的力量。還有一個容易被忽略的因素:猶太人吃到一點皮肉之苦會更加亢奮,他們會覺得自己在贖罪,或者覺得整個民族的苦難都凝聚到了自己身上。
那么有了國家之后又是什么情況呢?在全民運動這一點上,以色列跟世俗化的西方國家沒什么兩樣,沒有什么胡子拉碴的宗教老法師能夠阻止以色列的猶太人鍛煉身體。奧林匹克運動在這一百年的興盛,跟西方的全面世俗化最有關(guān)聯(lián),而以色列建國也同樣是按照世俗化的目標(biāo)來進(jìn)行的,世俗社會的法則慣例暢行無阻。所以,競技體育對以色列是有一定的吸引力的,而體育明星的示范效應(yīng),一個明星帶熱一個項目,此類情況也很常見。
以色列人有過一位體壇偶像,是打乒乓球的,名叫瑪麗娜·克拉夫琴科,她本來是烏克蘭猶太人,1994年到以色列參加乒球邀請賽時同一名教練一見鐘情,兩人結(jié)婚后她便入籍了。以色列滿世界吸收猶太人才,許以錢,許以職位,但其實什么都不如愛情管用??死蚯倏茦s幸地成為這個國家職業(yè)乒乓球界的頂梁柱,擁有一個專業(yè)訓(xùn)練團(tuán)隊。
她在歐洲乒壇有過一定的名氣。2004年的雅典奧運會,瑪麗娜隨以色列代表團(tuán)出戰(zhàn)女乒單打。第一輪,她打敗了一名姓名和她差不多長的希臘選手,四局比賽比對方多拿了一倍的分?jǐn)?shù)。第二輪她制造了大新聞,把當(dāng)時排名世界第六的羅馬尼亞選手奧蒂麗婭拉下了馬。但第三輪,她在一個名叫塔瑪拉的克羅地亞女子面前止步,比分是0-4。
“中國人的統(tǒng)治地位太強(qiáng)悍了,”她丈夫在賽前說,“不過,以我家瑪麗娜的性格,一切都有可能?!?/p>
雅典奧運會是以色列人甜美的回憶,他們建國至今唯一一塊奧運金牌就是那次得的,獲得者是帆板運動員伽爾·弗里德曼。如果說以色列搞過什么“奧運慶功宴”的話,那就是為他一個人辦的。伽爾也確實是好樣的:他這塊金牌是刻苦訓(xùn)練得來的,為此還推遲了婚期,而奪金之后,他用獎金在一個遠(yuǎn)離城市的集體農(nóng)莊租了套房子,用作自己的訓(xùn)練基地。這種質(zhì)樸無華的精神,最容易引起以色列人的自豪感。
以色列把沒有回歸的猶太人都判作“流散猶太人”,說他們跟兩千年前就被放逐的祖先沒有任何區(qū)別。雖然暗含貶義,但起碼有一點,兩千年來確實沒有很大變化:流散猶太人不喜歡競技體育,認(rèn)為人只有實在過不下去了才只能拼身體。最典型的如在美國,二戰(zhàn)之后,美國猶太人的日子普遍好過,他們就玩起了高爾夫球、賽馬這種有錢人的項目,也有參加貴族運動如擊劍的,拳擊就沒人打了,留給其他吃不起飯的少數(shù)民族也罷。相反,待在以色列的猶太人,由于有了“家國情懷”,純粹出于民族自豪感,也樂意去投入競技項目。82%的以色列人在接受調(diào)查時表示“我很健康”,這種國家即使拿不到金牌,又怎可能怠慢了身體呢?