閱讀時(shí)間編輯部 | 日期：2016-11-27 來源：閱讀時(shí)間
故鄉(xiāng)和我有割舍不下的因緣，故鄉(xiāng)的山山水水、一草一木、一人一事永遠(yuǎn)牽扯著我的心。
貓
我出生烏拉斯臺老六連，現(xiàn)在的一連。在兵團(tuán)連隊(duì)生活過的人都知道：那個(gè)時(shí)候很多人家都愛養(yǎng)貓。就是現(xiàn)在你到連隊(duì)，還能看到貓的身影。貓有白貓、黃貓、貍貓、黑貓、花貓。我家養(yǎng)了只大貍貓，走起路來那是徐徐而行、虎虎生威、威風(fēng)凜凜，是我爸和我的寵物。
大貍貓很乖巧，經(jīng)常盤在床頭呼呼大睡。到了冬天盤在灶臺或者炕上，身上的毛都被烤得黃一片黑一片。有時(shí)候嘴上也會叼上一只麻雀或鳥回來，麻雀的翅膀還在呼扇著小黃嘴張著。當(dāng)然最多的時(shí)候是叼一只活老鼠?？簇堊嚼鲜?，戲弄玩耍老鼠是我童年單調(diào)時(shí)光里開心一刻。
貓捉了老鼠不會立即吃掉，而是要在手掌下把玩片刻，或者裝睡，老鼠趕緊往外跑，貍貓眼睛都不睜，一把抓回來。或者立著身子用雙爪捧住老鼠左爪倒騰到右爪，右爪倒騰到左爪，把個(gè)老鼠嚇得魂飛魄散奄奄一息。有的老鼠聰明裝死，貍貓也裝著睡著了，可是只要老鼠一動身子跑不了兩步，貍貓就嘿嘿一笑一把抓回來，折騰幾次，老鼠只有緊閉雙眼，渾身亂抖，聽天由命。貍貓什么時(shí)候覺得玩累里玩膩了才會坐在地上吃掉老鼠，此時(shí)的老鼠多半都被嚇?biāo)懒?。奇怪的是我小時(shí)候從來沒有覺得貓的殘忍，只覺得好玩。覺得貓吃老鼠是天經(jīng)地義的事。
那年頭經(jīng)常肚子經(jīng)常鬧饑荒。我記得有一年，我和弟弟每頓飯剩下的窩窩頭，都讓我老媽給收拾到柳條筐里，掛在房梁上等糧食緊張瓜菜代包谷糊糊窩窩頭以后，我和弟弟把那些都已經(jīng)長毛的窩窩頭都吃掉了，人都吃不飽，貍貓就更吃不飽。經(jīng)常用腦袋蹭我們的褲腿喵喵的問我們要吃的。人餓了會到處找吃的，貓也一樣。結(jié)果有一天我家的貍貓把鄰居家養(yǎng)的小雞給叼走了一只，正好讓鄰居看見。鄰居用樹條抽在貓身上貓慘叫一聲扔下小雞跑了，小雞早已經(jīng)沒氣了。鄰居不愿意了，氣哼哼拿著死雞仔來找我爸。“怪不得我家養(yǎng)的雞仔一天少一個(gè)我還以為是被黃鼠狼吃了，原來都被你家貓吃了，你看怎么辦”。怎么辦，賠吧。老爸很惱火，那個(gè)年月根本就沒有東西賠，只好答應(yīng)等來年抱雞仔的時(shí)候還上。老媽也在旁邊敲邊鼓：“說人都養(yǎng)不活了，還養(yǎng)個(gè)貓，把它送走?！庇谑抢习窒铝撕菪?，趁我不注意把貍貓裝進(jìn)麻袋里，第二天到塔城走到高潮隊(duì)（現(xiàn)在的哈爾墩）的時(shí)候給扔掉了?；貋砗罄习趾谥?，我那時(shí)小，不懂事一個(gè)勁的問老爸，這兩天怎么沒有看見貍貓，老爸說到外面找吃的去了。
三天后的一個(gè)黃昏，我正在外面柴垛拿柴火，聽見我們門口的大榆樹上有貓叫聲。我過去一看是我家大貍貓，非常高興，喊它兩聲也不下來，我趕緊回屋告訴我老爸，我老爸一聽面露笑容，得意的對我媽說?！拔疫€以為它找不到家呢，沒有辦法送不走。它可是自己跑回來的”老媽實(shí)際上也舍不得，這不是逼得沒有辦法嗎，那年頭凡事能找到多余的吃的，誰能和一只過不去，那就繼續(xù)養(yǎng)著吧。
老爸出門把貍貓喚下了樹來，害怕它餓了又吃鄰居的雞就把鄰居的雞仔拿在它跟前，一邊敲它的腦袋一邊告訴它這是雞不是麻雀不是鳥不能吃，貍貓被敲的用雙爪護(hù)著臉迷著眼睛，也不知道它聽懂沒有。鄰居看見貍貓后不愿意說他再吃我的雞我就把它弄死。
半個(gè)月后，鄰居家的雞又丟了兩只，鄰居虎著臉來找我爸。老爸說我打過它不讓它吃你家雞了，也可能是黃鼠狼吃的?！拔也还?，要么賠我雞，要么我把它弄死”，沒有東西賠，鄰居就瞅空把貍貓給活埋了，氣的老爸以后再也沒有搭理過鄰居。從那以后我家再也沒有養(yǎng)過貓。無他，害怕觸動那份傷心的記憶。
兔子
父親喜歡小動物。據(jù)父親說，我家在連隊(duì)禮堂后面的哈薩房住的時(shí)候，家里養(yǎng)過兔子。兔子好養(yǎng)活，只要有草就行。父親說那個(gè)時(shí)候家里養(yǎng)的兔子到處打洞，從房子里打到房子外。門前一片空地上到處都是浮土都是兔子洞，有時(shí)候人走在上面不小心就把腳崴了。小兔子、大兔子、公兔子母兔子，成天都在父親眼前晃，兩年后，父親不知道家里養(yǎng)了多少兔子，也不愛吃兔子了，最后兔子全讓連隊(duì)人給分了。
我從小就喜歡小貓小狗小兔子之類的小動物，這點(diǎn)繼承了我父親。
上初中那會剛開始搞聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，家家戶戶都解決的溫飽的問題。地里的活也就忙個(gè)三五個(gè)月，剩下的大半年都是閑著沒事干，又不時(shí)興到城市打工，于是家家戶戶開始搞副業(yè)，養(yǎng)豬、養(yǎng)羊、養(yǎng)長毛兔。長毛兔很貴，一對兔崽子都好幾十元，家家都當(dāng)寶貝一樣養(yǎng)著。我家老鄉(xiāng)看別人養(yǎng)長毛兔賺錢快紅了眼，也花400元買了對長毛兔。沒有想到半年后，長毛兔市場崩盤，長毛兔變得一分錢不值。氣的我家老鄉(xiāng)把這對兔子宰了叫我們過去吃肉喝酒，一邊咬牙切齒的嚼著兔子肉一邊罵娘：“這回虧大發(fā)了。沒有想到這輩子還能吃到200塊錢1公斤的肉?！比堑拇蠹倚?，“喝酒喝酒別去想不開心的事。”我們一邊嚼著兔子肉，一邊開心的勸道。
我家因?yàn)闆]錢抓長毛兔，就抓了幾只北京大灰兔。剛開始放在鐵絲籠里養(yǎng)，我和弟妹每天放學(xué)的第一件事就是出去拔兔子草、豬草。兔子喜歡吃奶漿草，特別是新鮮的剛下過雨后的，兔子的三瓣嘴吃的那叫一個(gè)歡。我和弟弟妹妹每個(gè)人都有自己心愛的兔子。我的叫灰灰，弟弟叫黃黃，妹妹的叫白白。當(dāng)然都是根據(jù)兔子毛色喊的。輪到誰喂兔子就會給自己喜歡的兔子加點(diǎn)小灶，多喂點(diǎn)草或者胡蘿卜，玉米粒之類的。因?yàn)樵诨\子里養(yǎng)沒有辦法下崽，就在門前小棚子后面挖了一個(gè)兔子窖。兔子繁殖很快，一年繁殖八到十次，養(yǎng)的好的話可以生育三四十個(gè)兔子，所以要搞計(jì)劃生育，等母兔發(fā)情期到別人家借個(gè)公兔子，或者把分開養(yǎng)的公兔子放進(jìn)去。在交配時(shí)一定要將母兔放入公兔籠內(nèi)，公兔爬上母兔背，母兔后腳離地支起，舉尾相迎母兔，和人一樣，看著很好玩。在臨產(chǎn)前，會出現(xiàn)營巢現(xiàn)象，如銜草筑窩，撕毛等。母兔在籠內(nèi)活動不安，抖動雙耳，表明即將分娩。
一天我正在房子里看書，弟弟風(fēng)風(fēng)火火跑進(jìn)來說：“哥，太好玩，兔子干那事，還帶聲音！”
“胡扯”
“什么聲音？”
“吱的一聲”
“我不信”，于是沒事我就去兔子窖跟前看看仔細(xì)觀察，果然功夫不負(fù)有心人，讓我聽到了。從那以后我打趣正在談戀愛的同學(xué)或者互相有好感的同學(xué)，別人問我他們的情況，我都一律回答他們在吱呢，搞得別人莫名其妙，哈哈。
清理兔子窩是個(gè)麻煩事，兔子窩要是不及時(shí)清理兔子就容易得病，我和弟弟妹妹都不愿清理。于是按順序來，我是家里老大有時(shí)經(jīng)常耍賴，以看書學(xué)習(xí)的名義。為此妹妹弟弟替我多干了很多家務(wù)活。養(yǎng)兔子吃肉方便，兔崽子五六個(gè)月就可以長到2公斤左右。想吃兔子肉的時(shí)候，從簍子里或者兔子窖里抓出一個(gè)公兔子，掂起后腿朝兔子脖頸往下用手掌狠劈下去，劈上兩掌，兔子立即口腔流血四肢蹬直，短尾巴也舒展開來。我剛開始不敢殺兔子，覺得殘忍，玩伴笑話我說我不像個(gè)男人。閉著眼睛劈了兩次，發(fā)現(xiàn)沒有什么難度。只要你不去想兔子的可伶，人的殘忍這件事就行?，F(xiàn)在也是老手不慌不忙了。然后把兔子腿上或者脖子上綁上鐵絲或者繩子，吊在樹叉上。扒皮開膛，把五臟扔掉喂狗，狗已經(jīng)在旁邊坐著等了很久。把兔子肉放進(jìn)清水盆里泡上兩三個(gè)小時(shí)，去草腥味，和雞肉放在鍋里爆炒，味道好極了。
有一年夏天連隊(duì)下了大雨，我們都忙著躲雨也忘了蓋兔子窖，結(jié)果雨停了，窖里的兔子全部淹死。等第二天我們下去清兔子窖的時(shí)候發(fā)現(xiàn)家里那只大公兔正在伸展四肢在窖頂?shù)臋M梁上一臉驚恐的模樣。我的上帝它這種姿勢保持了多長時(shí)間，它是怎么跳上去的，到現(xiàn)在都是個(gè)迷，從那以后我發(fā)現(xiàn)兔子急了不光咬人，還能上梁。
狗
家里最早養(yǎng)的一條狗是小白狗，小白狗很可愛，可惜壽命不長。因?yàn)橛袌F(tuán)場有瘋狗咬人致死，團(tuán)里興起打狗運(yùn)動。于是團(tuán)部連隊(duì)到處都可以看見手持棍棒的民兵、年輕人，大搖大擺走進(jìn)院子，幾下就把栓著的狗給打死，主人敢怒不敢言。有的聽說后趕緊把狗藏起來，被人舉報(bào)后，從屋里搜出來打死。瘋狗該打，可有些人瘋起來比狗可怕，我家的沒有藏好小白狗，被打狗隊(duì)看見。小白狗哪知道人性險(xiǎn)惡，還搖頭擺尾的向其中一人示好，哪知道等小白狗走到跟前，笑容一收，眼露兇光，一棒子小白狗就不動彈，讓人想起文革的的紅衛(wèi)兵。
打狗都是一陣子，狗的繁殖力強(qiáng)，要不了兩年連隊(duì)里有又很多狗在連隊(duì)的公路游蕩，就像年輕的無所事事的我們。
我家老鄉(xiāng)，孟叔家養(yǎng)了一條大黃狗，非常通人性，因?yàn)槊鲜宓膬鹤咏ㄜ姾臀沂峭嗤瑢W(xué)很要好，他媽經(jīng)常帶著大黃狗到我家來找我媽擺龍門陣，所以我們都熟悉它了。它每次來都往門口一臥不吵不鬧，等阿姨拉完呱，出門它就起身走了不說一句話。
父母要回老家探親，家里我們兄妹幾個(gè)還小，父母不放心，建軍的媽就對他家的大黃狗說：“去，每天晚上到兵兵家去看門不要讓壞人進(jìn)去了。”大黃狗像人一樣眨巴眨巴眼睛出去了。
天還沒黑，大黃狗就到我家的門口臥下了，等到天亮我們起床后，大黃狗就回家了。就這樣每天如此，有一個(gè)月的光景，等我父母從老家回來，大黃狗就不來了，從那開始我開始喜歡狗，一直到今。
高中畢業(yè)后在額敏給姑父店里打工。有一年夏天回來，剛走到連隊(duì)第二個(gè)樹林帶十字路口，廁所拐彎的地方，就看見一個(gè)小黑狗朝我歡天喜地的跑過來搖頭擺尾，咬我的褲腿，我覺得很稀罕！這是誰家的狗。小狗一路跟著我到了我家院子，進(jìn)了院子我給老媽打聲招呼，就問這是誰家的狗，老媽說咱們家的，你弟弟養(yǎng)的。可它沒有見過我就對我那么親。它會聞氣味，知道你是咱們家的人，母親笑著說。整個(gè)夏天我走哪，小黑狗就跟到哪，就像我的貼身衛(wèi)士。
高中畢業(yè)，沒有工作，考不上大學(xué)只能回家種地，父母都是種地的不像領(lǐng)導(dǎo)家的子女可以找人拖關(guān)系安排工作，我又看不上種地。地里的活吧家里的活都不干，每天呆在家里唉聲嘆氣愁眉苦臉。父親看我不順眼，也可能是恨鐵不成鋼，讓我滾，當(dāng)時(shí)年輕氣盛，滾就滾，偷拿家里賣小牛的600元，滾回了內(nèi)陸，結(jié)果父親連夜跑到額敏突擊公社我姑姑家沒有找到我，回來的路上不知道怎么回事就神經(jīng)了。父親的神經(jīng)是文革留下的后遺癥。文革時(shí)父親被他最好的朋友給咬成建國黨，把父親從一個(gè)膽大健壯的小伙子，打成一個(gè)一輩子靠吃藥度日、膽小如鼠、心眼特小、脾氣火爆的病秧子。枕頭底下永遠(yuǎn)都是放著斧頭菜刀匕首，一輩子總覺得有人要害他，就連神經(jīng)的時(shí)候都不忘對著毛主席像頂禮膜拜，“毛主席你老人家冤枉我了，我不是建國黨，別讓他們打我了?！奔依锏暮诠芬脖桓赣H吊死在樹上，說黑狗要害它。我接到信后從老家回來和弟弟一起帶父親到石河子看病，病好以后，敏大哥給幫忙，父親就病退了。父親到現(xiàn)在已經(jīng)走了快六年了，文革過去快五十年了，沒有人對文革反思，沒有人對文革買單，這是不正常的，回顧歷史正視歷史，才能面對未來，如果不反思追責(zé)，這樣的悲劇還會發(fā)生的。
鴨
鴨子一出生粉嘟嘟、金燦燦的很可愛，扁扁的嘴大大的腳掌。小時(shí)候我家前面有個(gè)水塘，每年一到母雞孵雞仔的時(shí)候，老媽也會放上幾只鴨蛋，雞的孵化期是21天，鴨的是28天。于是一個(gè)老母雞領(lǐng)著一群小雞和小鴨很有意思。
鴨子小的時(shí)候還跟在母雞后面，長大后就自己玩了不和小雞們摻乎了，大概它們也意識到不是一類的。連隊(duì)一到夏天缺水。鴨子沒有地方游泳洗澡身上臟兮兮黑乎乎的。
喜歡鴨子是從唐老鴨開始的米老鼠與唐老鴨，唐老鴨已有52歲（1986年），中央電視臺從迪士尼公司引進(jìn)《米老鼠與唐老鴨》當(dāng)時(shí)李楊的配音惟妙惟肖獨(dú)特沙啞的所以一下子就被吸引住了。
我們連有一個(gè)上海女知青，說話呱呱呱的，人挺好就是干活不球行。我們小孩有時(shí)候跟跟在她后面：上海鴨子呱呱叫。干活手上起了泡。走一步搖三搖，搖到地里就下班了，呱呱呱。氣的女知青哭鼻子，上海女知青找了個(gè)本地老公叫周根。兩個(gè)人經(jīng)常干仗，鬧離婚。離婚不離家，復(fù)婚。后來知青回城，上海女知青也回去了，和當(dāng)?shù)氐睦瞎x了婚留下兒子在連隊(duì)。兒子高中畢業(yè)后也回上海找他娘去了，現(xiàn)在連隊(duì)就剩下宋根一人孤苦伶仃。（文/閱讀時(shí)間作者·張?jiān)品澹?/p>
作者簡介：塔城地區(qū)額敏縣人，塔里木農(nóng)大畢業(yè)，第九師作協(xié)副秘書長，近年來在報(bào)刊雜志各大網(wǎng)站上發(fā)表過100多篇文學(xué)作品。人生格言：走自己的路，崇尚真善美，給周圍帶去溫暖和光亮。
