§三個(gè)階層的故事
近期泰國(guó)電影《天才槍手》（臺(tái)灣翻譯為「模犯生」）叫好叫座，引起許多討論。
故事劇情大致如下：
在一間升學(xué)率很高的高中，智力過(guò)人的琳，她通過(guò)幫巴和葛蕾絲等家境優(yōu)渥的學(xué)生作弊，賺取金錢。本來(lái)一切都很順利，但一次偶然意外下，另一位學(xué)霸班克察覺(jué)有人作弊，向?qū)W校檢舉。學(xué)校察覺(jué)此事后，琳被取消了全額獎(jiǎng)學(xué)金。為了實(shí)現(xiàn)出國(guó)讀書的夢(mèng)想，琳鋌而走險(xiǎn)，答應(yīng)了巴和葛蕾絲的委托，幫他們?cè)谏暾?qǐng)國(guó)外大學(xué)的語(yǔ)言考試中作弊……
影片中討論最多的人物，便是主角琳的機(jī)智和勇于和學(xué)校偏袒來(lái)自上流社會(huì)學(xué)生的作為，引起觀眾對(duì)于社會(huì)不公的共鳴。
還有一個(gè)廣受討論的人物，便是另一位成績(jī)很好，后來(lái)黑化的學(xué)生班克。
班克這個(gè)角色的存在很重要，因?yàn)檫@個(gè)角色，才讓《天才槍手》超越了多年前同樣以作弊為題，獲得高票房的日本電影《史上最大作弊戰(zhàn)爭(zhēng)》。
《史上最大作弊戰(zhàn)爭(zhēng)》除了花式作弊好看，其中一個(gè)吸引觀眾的點(diǎn)，就在于學(xué)生想要通過(guò)作弊對(duì)抗收賄的大學(xué)教授。
《史上最大作弊戰(zhàn)爭(zhēng)》電影中，學(xué)生們之間并沒(méi)有太大的沖突，故事的角色對(duì)立比較表面，男女主更多時(shí)間是在談戀愛(ài)。
《天才槍手》，故事展現(xiàn)了更大的企圖。他要談的不只是教師和學(xué)生之間的權(quán)力不平等，還包括整個(gè)社會(huì)階層的不平等。
然而，光是琳和巴、葛蕾絲，還不足以說(shuō)明階層之間不公平的嚴(yán)重程度，可是班克的出現(xiàn)，讓這個(gè)嚴(yán)重程度一下子變得更顯著。
§琳和班克，不可能的兩個(gè)人
有些人將巴、葛蕾絲和其他家境優(yōu)渥的同學(xué)分為一組，他們?yōu)榱送ㄟ^(guò)考試，花得起比高價(jià)讓琳幫忙作弊，琳光是幫忙這些人作弊，還做成一門上萬(wàn)泰銖的生意。
除此之外，這些學(xué)生的家庭往往屬于社會(huì)的上層階級(jí)，能夠給孩子打造一條通往留學(xué)、就業(yè)的康莊大道。
另外一個(gè)群體就是琳和班克，屬于必須依靠自己的努力改變自己的人生。
其實(shí)這個(gè)區(qū)分是不夠精細(xì)的，實(shí)際上琳和班克屬于不同群體。
這也是為什么最后當(dāng)班克選擇繼續(xù)靠作弊賺大錢的時(shí)候，琳想對(duì)班克在感情上示好，班克很訝異。
正如琳訝異于班克從一個(gè)會(huì)檢舉同學(xué)作弊，有正義感的學(xué)生，成了一位決定把作弊當(dāng)成職業(yè)的投機(jī)分子。
電影中對(duì)琳的家庭背景描述得很充分，她在一個(gè)單親家庭，父母離異。
父親是位教師，家里雖然不能跟巴或葛蕾絲相比，好歹是個(gè)中產(chǎn)階級(jí)。他們家里買得起鋼琴，父親也繳得起二十萬(wàn)泰銖的學(xué)校捐款，并且他們家還有一輛歐洲沃爾沃（Volvo）轎車。
并且每次琳的出現(xiàn)，她都穿著不同的T恤，顯示她的家庭至少在基本生活開銷之外，還是能夠滿足她相當(dāng)?shù)膴蕵?lè)支出。
相反地，我們看看班克的處境，他也來(lái)自單親家庭，可是他單親的原因是父親過(guò)世。整個(gè)家只有他和母親相依為命，母親也沒(méi)有特別的技能，靠家里開的洗衣店過(guò)日子。
作為生財(cái)工具的洗衣機(jī)又壞了，貌似也沒(méi)錢去修，只好靠母親手洗。班克的母親就在這樣長(zhǎng)期操勞下，手洗壞了，也駝背了。
電影中，班克出場(chǎng)，一成不變都是穿著制服，放學(xué)后還要穿著制服去幫忙給洗衣店工作。
有一個(gè)細(xì)節(jié)是班克和琳被學(xué)校派去參加益智節(jié)目，琳取笑班克說(shuō)他的衣服上有食物的污漬。
這個(gè)污漬是班克剛剛吃飯沾上去的嗎？
這是一個(gè)非常諷刺的橋段，很有可能家里開洗衣店的班克，他自己反而根本忙得沒(méi)有時(shí)間洗衣服。
白天班克要上課，下課后只能利用工作之余的少許時(shí)間讀書，母親洗客人的衣服都來(lái)不及了，班克只能自己照顧自己。
這活生生就是馬克思談資本家與勞工，上層建筑與下層建筑的好例子。在富士康工作，生產(chǎn)iphone的工人，他們一個(gè)月的酬勞卻連一支iphone也買不起。
班克和母親就像富士康流水在線的工人，會(huì)拿衣服來(lái)洗衣店洗的，往往都不是便宜的衣服。
班克和母親給顧客提供一件又一件干凈的衣服，卻沒(méi)有足夠的時(shí)間給自己洗好衣服，更沒(méi)有錢幫買自己手上洗的那些名牌衣服。
所以琳跟班克，他們根本就是不同世界的人，正如琳和巴、葛蕾絲也是不同世界的人。
當(dāng)琳拿班克當(dāng)「自己人」，只能說(shuō)明琳根本不了解班克，也不了解班克面臨的生活困境。
社會(huì)學(xué)有個(gè)概念叫「意識(shí)形態(tài)」，意識(shí)形態(tài)往往限制了我們看待他人的方式。好比琳有著所謂「中產(chǎn)階級(jí)的性別體制」（middle-classgender regime）意識(shí)型態(tài)，他是用中產(chǎn)階級(jí)的生活習(xí)慣和觀念在看待班克。
琳根本沒(méi)有真正喜歡過(guò)班克，頂多就是因?yàn)榘嗫说某煽?jī)、智力，以及后來(lái)跳下來(lái)跟她一起作弊，產(chǎn)生了某種伙伴意識(shí)。
當(dāng)班克被打個(gè)半死，琳還是通過(guò)朋友才知道，如果是自己喜歡的人，怎么可能對(duì)對(duì)方發(fā)生好幾天的意外一無(wú)所知。
更甭提如果真的喜歡班克，卻又誘惑班克，讓他成為同流合污的同黨，冒著被學(xué)校開除，升學(xué)通道被徹底關(guān)閉的風(fēng)險(xiǎn)。
說(shuō)到底，琳是從她中產(chǎn)階級(jí)的生活，覬覦著巴和葛蕾絲的上流社會(huì)生活，她的視線一直都注目著那些華麗、炫目的事物，根本沒(méi)有真正放在班克身上。
琳再怎么樣還有個(gè)在觀念、經(jīng)濟(jì)上挺她的父親。不能出國(guó)，退而求其次還能讀個(gè)國(guó)內(nèi)大學(xué)。
這些都是班克所沒(méi)有的，而且他是被琳、巴和葛蕾絲等人一點(diǎn)點(diǎn)剝奪的。
§階級(jí)的道德面具
當(dāng)琳接受葛蕾絲的邀請(qǐng)，一起去五星級(jí)酒店游泳，當(dāng)服務(wù)員推來(lái)美酒佳肴，琳看得眼睛都直了。
當(dāng)琳受到葛蕾絲和巴的邀請(qǐng)，她剛開始拒絕，但不是因?yàn)榈赖乱蛩兀且驗(yàn)榧夹g(shù)上不可行。等到她想出鋼琴指法這一招，她馬上改變態(tài)度，和巴等人合作，甚至把「鋼琴課」越開越大。
后來(lái)當(dāng)葛蕾絲和巴再次提出邀請(qǐng)，要琳幫忙在國(guó)際語(yǔ)言考試作弊，同樣的模式又發(fā)生了一次。
原本琳一副義正嚴(yán)詞的拒絕，可一旦他發(fā)現(xiàn)可以鉆時(shí)差的漏洞，她馬上改變態(tài)度，用她的智力架構(gòu)出整個(gè)計(jì)劃，還要巴和葛蕾絲去拉客，她哪里像被害者？
如果用電影《教父》的角度來(lái)說(shuō)，琳根本是黑手黨家族的幕僚，不是那些幫忙開車、打架，沖在第一線，死得最快的小弟。
說(shuō)穿了，琳是位機(jī)會(huì)主義者，試著從中產(chǎn)階級(jí)爬到上流社會(huì)。
最后考試作弊的高潮戲，是上、中、下階層組成的博奕，就像把琳、班克、巴和葛蕾絲放在同一個(gè)牌桌打撲克。
表面上，他們?nèi)齻€(gè)人乍看勝率差不多，實(shí)際上他們手上的籌碼差太多了，這使得班克根本不可能下大注，能夠使用的手法相對(duì)也比較少，也必須要打得保守。
學(xué)校里的平等，只是假象，實(shí)際上學(xué)生家庭社經(jīng)地位，很大程度決定了他們?cè)谂谱郎系妮斱A。
更何況，有錢的參賽者還能買通其他參賽者，甚至裁判，你要那些口袋沒(méi)多少錢的賭客怎么贏？
這就是高考的現(xiàn)實(shí)情況，泰國(guó)在2003年，也開始采取如臺(tái)灣高考一般的甄選、申請(qǐng)入學(xué)制度。
這種制度本意是要打破聯(lián)考的全科考試，讓更多不同屬性與專長(zhǎng)的學(xué)生，可以適性選擇他們的未來(lái)。伴隨廣設(shè)大學(xué)的政策，乍看更多中下階層的孩子進(jìn)入大學(xué)，實(shí)際上階級(jí)流動(dòng)還是有限。
這是為什么呢？學(xué)者Rafteryand Hout在90年代提出「極力維續(xù)不平等」理論（MaximallyMaintained Inequality, MMI）教育理論。
這個(gè)理論的核心概念，如臺(tái)大社會(huì)學(xué)博士張宜君的解釋，階級(jí)之間的教育機(jī)會(huì)不平等，不會(huì)因?yàn)榻逃龜U(kuò)張就立即下降，而是在完全滿足優(yōu)勢(shì)階級(jí)的升學(xué)需求之后才會(huì)緩和。
簡(jiǎn)單解釋，就像草原上的捕獵場(chǎng)景，在獅子吃飽之前，其他鬣狗、禿鷹之類的肉食動(dòng)物，你們只能看著。等獅子吃飽了，才能過(guò)來(lái)吃獅子剩下的殘羹。
這些獅子就是掌握政治、經(jīng)濟(jì)的上流社會(huì)人士，如美國(guó)，前百分之三的人掌握了百分之七十的資源。
鬣狗、禿鷹之類的肉食動(dòng)物，他們是中產(chǎn)階級(jí)，分食剩下不到百分之三十的肉。
班克之類連中產(chǎn)階級(jí)都稱不上的動(dòng)物，他們能吃到一點(diǎn)骨頭就不錯(cuò)了。
所以獅子不了解為什么鬣狗沒(méi)吃飽，鬣狗也不了解為什么還有動(dòng)物陷入饑餓。
還原到現(xiàn)實(shí)社會(huì)，美國(guó)布魯金斯研究所（BrookingsInstitution）發(fā)現(xiàn)，出生貧窮的大學(xué)畢業(yè)生，他們初入社會(huì)的平均收入大概是家境好的畢業(yè)生的2/3。到了職業(yè)生涯中期，前者的收入縮水至后者的一半。
因?yàn)樨毨Ъ彝サ拇髮W(xué)畢業(yè)生，往往必須分心，拿出收入養(yǎng)育其他家庭成員。
而家境好的畢業(yè)生，他們的工作收入使用更寬松，可以用于社交、旅游、自我成長(zhǎng)等項(xiàng)目，等于不斷的在增長(zhǎng)他們的經(jīng)濟(jì)資本、社會(huì)資本與文化資本。
講直接一點(diǎn)，有更多人考上大學(xué)不算什么階級(jí)流動(dòng)。
當(dāng)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的貧富差距不斷拉大，靠高考改變階級(jí)分化的機(jī)會(huì)相對(duì)更小，因?yàn)楸绕疬^(guò)去，更多資源掌握在更少的人手上，多數(shù)人都是來(lái)替他們打工的。
§施虐者的謊言
階級(jí)之間的差異，就像琳、班克和巴等人之間的差異，那不只是金錢的差異，還包括觀念上的差異。這些差異注定他們無(wú)法成為真正的朋友，促使班克成了他們之中改變最大的人。
法國(guó)社會(huì)學(xué)者布爾迪厄（PierreBourdieu）就所謂「資本」，從純粹經(jīng)濟(jì)上的概念，進(jìn)一步拓展為「經(jīng)濟(jì)資本」、「文化資本」與「社會(huì)資本」。
其中，「文化資本」與「社會(huì)資本」建立在「經(jīng)濟(jì)資本」的基礎(chǔ)上。
就舉巴跟葛蕾絲為例，他們家境殷實(shí)，有充足的經(jīng)濟(jì)資本可以出國(guó)留學(xué)，非但不需要獎(jiǎng)學(xué)金，還能過(guò)著優(yōu)渥的日子。
當(dāng)他們和巴的父母吃飯，他們選了一間高級(jí)餐廳，巴的父親還叫兒子去挑一款紅酒。巴的母親則提到給巴找了好多好貴的老師，只是效果不佳。另外巴還提到，只要他考試及格，父親就會(huì)買跑車給他。
有錢，就是擁有更多的經(jīng)濟(jì)資源，也就是經(jīng)濟(jì)資本。
有社會(huì)地位，好比人脈等，等于擁有社會(huì)資本。
有一套屬于上流社會(huì)的文化認(rèn)知，并占據(jù)參與其中的門票，知道游戲規(guī)則，這就是文化資本。
而文化資本和社會(huì)資本，沒(méi)有錢很難得到入場(chǎng)券。好比要學(xué)小提琴，稍微好點(diǎn)的琴動(dòng)輒就要十幾萬(wàn)人民幣。找個(gè)大學(xué)老師來(lái)給孩子上家教，一次五、六百人民幣稀松平常。
我記得大學(xué)的時(shí)候?yàn)榱藢懻撐模L問(wèn)過(guò)一位音樂(lè)系、留德的副教授，她一堂私人課，鐘點(diǎn)要3500臺(tái)幣（相當(dāng)于七百多塊人民幣）。
我問(wèn)她為什么這個(gè)價(jià)格怎么來(lái)的，她說(shuō)：「在她回國(guó)之前，市場(chǎng)就是這個(gè)價(jià)了。要是開得低了，人家反而會(huì)覺(jué)得妳可能檔次不夠。」
從副教授的說(shuō)詞，我們就可以知道這個(gè)價(jià)碼，其實(shí)就是一條無(wú)形的階級(jí)界線，你拿不出足夠的錢，要獲得相應(yīng)的文化資本，根本不可能。
早在2000年之前，美國(guó)就已經(jīng)有很明確的研究報(bào)告，而這個(gè)報(bào)告在過(guò)去十幾年不斷的被驗(yàn)證：決定一個(gè)孩子未來(lái)成就的最大因素，就是「家庭社經(jīng)地位」，其中包括前面提到的經(jīng)濟(jì)資本、社會(huì)資本與文化資本。
回頭來(lái)說(shuō)，班克根本沒(méi)有這些資源去跟巴、葛蕾絲和琳在牌桌上能下的注，他本來(lái)唯一翻身的機(jī)會(huì)是留學(xué)生獎(jiǎng)學(xué)金考試。
隨著巴利用下三濫的手段，找人痛毆他，使他無(wú)法參加考試，他基本連下注的機(jī)會(huì)都被剝奪了。
之后什么給班克一個(gè)機(jī)會(huì)，讓他參與作弊，這根本就像是要一個(gè)本來(lái)不想當(dāng)土匪的農(nóng)民，土匪把他農(nóng)具砸了、農(nóng)作物燒了，然后再假惺惺的給他一個(gè)「機(jī)會(huì)」，讓他跟著自己干土匪，還覺(jué)得自己是在拯救這位農(nóng)民。
所謂的拯救，其實(shí)是暴力，更是一種虐待。
如法國(guó)精神分析學(xué)家伊里戈揚(yáng)（Marie-France Hirigoyen）在《冷暴力》中所言，「施虐者的目標(biāo)是不計(jì)手段取得或維持權(quán)力，要不就是掩飾自己的無(wú)能。為達(dá)目的，他一定要鏟除礙事者或看穿他的人。」
巴和葛蕾絲，他們用金錢，以及對(duì)班克的暴力維持他們的社會(huì)階級(jí)，他們的生活方式，以及他們上流社會(huì)的面具。
檢討班克黑化，就像檢討強(qiáng)暴案中的受害者，指責(zé)他衣服穿得太性感，才會(huì)遭受強(qiáng)暴。
班克，就是那位被虐者。而琳做為施虐者的幫兇，如何要班克拿她當(dāng)朋友，甚至談戀愛(ài)。
班克最后要琳跟他一起搞作弊事業(yè)，她的靈感來(lái)自琳，手法和狠勁來(lái)自巴，這一切不過(guò)是從這些「老師」身上學(xué)到的技藝。
他唯一翻身的機(jī)會(huì)，就是要比這些人更狠，就像在牌桌上偷雞，否則他根本無(wú)法跨越階級(jí)的障礙。
更何況他是怎么被打入失去一切的處境？他為何要對(duì)傷害自己的人施以憐憫？
◎結(jié)語(yǔ)：不要再說(shuō)「你懂我」
隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展，社會(huì)上戴著「中產(chǎn)階級(jí)眼鏡」的人越來(lái)越多，這是階級(jí)分化中，除了金錢以外，更令人沉痛得打擊。
人際之間的不理解，怪罪那些得不到資源的人不成功是因?yàn)椴粔蚺Α?/p>
這種言論，有些就來(lái)自于老師，來(lái)自某些口口聲聲說(shuō)要幫助下層人民的社工或慈善家。
聽(tīng)到這種言論，他們會(huì)把這些老師、社工和慈善家當(dāng)成朋友嗎？當(dāng)成來(lái)拯救他們的人嗎？還是他們會(huì)在這個(gè)過(guò)程中，被那些「高尚」的人們誘發(fā)出更多的羞恥心，以及對(duì)社會(huì)不公的認(rèn)識(shí)呢？
最后我想講一個(gè)例子，有次一個(gè)偏鄉(xiāng)教育的論壇，與會(huì)的老師談到一個(gè)故事。
在他投入偏鄉(xiāng)教育早期，曾經(jīng)帶過(guò)大學(xué)生上山教孩子。
剛開始孩子們都很高興，但兩、三年之后，偏鄉(xiāng)的孩子見(jiàn)到這些大哥哥、大姊姊，再也沒(méi)有當(dāng)初的熱情。
這時(shí)，有些人覺(jué)得是那些偏鄉(xiāng)的孩子拿免費(fèi)資源慣了，胃口大了。
老師實(shí)際訪談后發(fā)現(xiàn)，這些孩子之所以不再熱情，在于那些大學(xué)生寒、暑假，可能人生中就來(lái)那么一次。
他們干完了，忍受幾天沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)、生活不便，甚至連沖水馬桶都沒(méi)有的生活，帶走一堆滿懷愛(ài)心、理想的照片，發(fā)在朋友圈，跟大家宣示他們的愛(ài)心，好像他們真得理解了這些孩子們生活的苦處。
對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，他們只是見(jiàn)到一批又一批的大哥哥、大姊姊來(lái)了，又走了。那些說(shuō)好會(huì)再來(lái)看他們的大哥哥、大姊姊，根本是少數(shù)人。
最終，那些大學(xué)生口中的愛(ài)心，到頭來(lái)只是徒增分離與拋棄的創(chuàng)傷。
老師把故事說(shuō)完，現(xiàn)場(chǎng)許多躍躍欲試的大學(xué)生都沉默了。
看完《天才槍手》，我也沉默了，我想起某些口口聲聲說(shuō)很懂我的人，他們不懂，不懂我為什么不領(lǐng)情。
其實(shí)就像家族治療心理師安德森（HarleneAnderson）在《合作取向治療》中說(shuō)的，決定咨詢成敗的關(guān)鍵，就在于「來(lái)談?wù)呤欠癖蛔稍儙熣J(rèn)真對(duì)待，并視為有用?！?/strong>
有些人根本沒(méi)有認(rèn)真看我、理解我，卻說(shuō)他們想幫助我。
那么在他們說(shuō)要幫我的同時(shí)，他們已經(jīng)有了對(duì)我的想象，想象我是多么的需要幫助。
這只是他們一廂情愿，就像琳對(duì)班克，她口中的正義再多，也無(wú)法掩飾手上所行的不義。
聯(lián)系客服
