編者按：相當(dāng)部分的中年人感到失望低落，郁郁不得志。原本美滿的事業(yè)、健康、家庭、婚姻，都可能因?yàn)樽约旱那榫w變化，受到極大的挑戰(zhàn)。人都有老的一天，在中年危機(jī)面前，我們又該如何應(yīng)對？本文編譯自The Atlantic的原題為“The Real Roots of Midlife Crisis”的文章。本文分為上下兩篇，上篇：中年危機(jī)真正的根源（上篇）：20歲、30歲和40歲的區(qū)別。

當(dāng)然，更有價(jià)值、也更難回答的問題在于，為什么人類幸福感高低會(huì)呈U型曲線呢？為什么人到中年就普遍出現(xiàn)不滿足的心理呢？中年之后為什么又漸漸向好？

部分原因可能在于研究者口中所說的“選擇性偏見”：不開心的人，一般死得比較早，所以他們就不會(huì)出現(xiàn)在樣本里。而且，對于很多人來說，中年是壓力非常大的時(shí)期，同時(shí)要承受來自工作、孩子和父母日漸衰老的壓力。但這樣的解釋還不夠充分。確實(shí)，我本人在經(jīng)歷U型曲線的時(shí)候，雖然心情郁悶，但是沒有死掉。很多其他人也能熬過來。而且， U型曲線通常只要在其他變量（工作、收入、孩子、婚姻)經(jīng)過調(diào)整之后才會(huì)出現(xiàn)，所以， U型曲線本身跟生活的境況沒有關(guān)系。

Carstensen和同事在2001年的論文中，提到了一個(gè)很常見的假設(shè)： “隨著人們?nèi)諠u衰老，他們剩下的時(shí)間越來越少，人們會(huì)將時(shí)間投入到自己認(rèn)為最重要的事情上，尤其是有意義的關(guān)系里，然后他們就從這些投入中獲得回報(bào)和滿足感。”我很贊同這樣的假設(shè)。對于很多人而言，中年是一個(gè)調(diào)整時(shí)期，他們開始意識到，自己的生活的意義，不僅僅是在社會(huì)上競爭打拼，更是和社會(huì)的聯(lián)結(jié)。我40多歲的時(shí)候，常常發(fā)現(xiàn)自己在跟別人比，不停的給自己“打分”，批判自己，然后近乎癡迷地比較自己和別人的生活，看自己在哪個(gè)方面又?jǐn)∠玛噥怼Ｎ覍懗隽藭充N書嗎？我的文學(xué)成就在哪兒？奧巴馬都比我年輕，他都當(dāng)上美國總統(tǒng)了！等我50多歲的時(shí)候，就像朋友卡利一樣，我更傾向于享受與他人之間的關(guān)系。我也漸漸地將自己跟他人之間的比較拋到了腦后。

Carstensen還告訴我說， “未來變得不那么遙遠(yuǎn)，而且更具體的時(shí)候，人們就會(huì)關(guān)注現(xiàn)在。我們覺得這么做有利于自己的情感體驗(yàn)。 人到了老年，就慢慢地把目標(biāo)指向了人生的意義，以及享受當(dāng)下，活在當(dāng)下。”這也是與我交流的許多人都見證了的變化。

結(jié)合我個(gè)人的體驗(yàn)，這樣的改變，在人們的體驗(yàn)和研究文獻(xiàn)中都有體現(xiàn)，年齡越大，人就越來越能接受自己的不足。“人設(shè)定目標(biāo)，一般都是暫時(shí)性的目標(biāo)，目標(biāo)會(huì)隨著年齡逐漸改變。直到自己的未來范圍越縮越小，再設(shè)立目標(biāo)的時(shí)候，也會(huì)越來越現(xiàn)實(shí)，越來越容易實(shí)現(xiàn)。“我自己也是這樣，我對自己“勇攀高峰，勇創(chuàng)新高”的期望漸漸消散，失敗感和幻滅感也隨之而去了。

隨著年齡增長，期望值越來越低，這樣的說法，其實(shí)有實(shí)證研究作為支撐。Hannes Schwandt是普林斯頓大學(xué)健康中心的一名年輕的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，他觀察了德國一項(xiàng)橫項(xiàng)研究，1991年到2004年的數(shù)據(jù)。在調(diào)查中，人們被問到自己目前的生活滿意度，以及五年后預(yù)測的生活滿意度。這樣一來，他就可以比較，對于同一個(gè)個(gè)人，五年內(nèi)的期待有和變化。讓他驚訝的是，無論人們的經(jīng)濟(jì)狀況如何，生于哪個(gè)年代，也無論他們是生活在西德還是東德，調(diào)查的結(jié)果是一致的：年輕人總是對于五年后的滿意度過度樂觀，而年長的人總是低估自己在未來的滿意度。這樣一來，年輕人不免會(huì)失望，而年長的人卻會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)自己的生活已經(jīng)超出預(yù)期。并且，Schwandt還發(fā)現(xiàn)，在兩個(gè)年齡段之間，也就是中年期間，中年人兩頭都是失望。一方面，自己的生活不如年輕時(shí)所預(yù)期的，另一方面，自己對未來的生活期望又很低。中年人對生活的滿意度不斷下降（U型曲線下降階段)，但是他們的期望值也在不斷下降，這樣一來，不郁悶才怪。最后，他們的期望值穩(wěn)定在一定水平，現(xiàn)實(shí)開始慢慢超出自己的預(yù)期。于是，他們有樂觀起來，生活滿意度逐漸上升。而期望值與滿意度相等的地方，正是50歲的時(shí)候。

“這樣的發(fā)現(xiàn)支持了年齡-生活滿意度U型曲線，人在中年時(shí)期由于無法達(dá)到理想，而感到痛苦，后來又因?yàn)椴磺袑?shí)際的期望漸漸減少，而重新感到開心?！癝chwandt這樣寫道。

那么，為什么拋棄不切實(shí)際的理想，重新找到人生方向的時(shí)點(diǎn)一定是在中年呢？確切的解釋，可能還需要好幾年的研究才能得出。但是，在腦科學(xué)的領(lǐng)域，我們已經(jīng)有了些線索，答案可能是振奮人心的。

Dilip V. Jeste是一名出色的心理學(xué)家，他從醫(yī)的目標(biāo)是為了幫助老年人，不僅在于治療他們身體上的病痛，而是通過神經(jīng)科學(xué)來幫助他們。他和同事通過核磁掃描和心理學(xué)測試，尋找大腦中精神和情緒的工作機(jī)制。

他在研究神經(jīng)分裂癥老年患者的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，隨著他們年齡的增長，癥狀有所緩解。于是他逐漸對人類衰老過程感興趣。他想知道，為什么隨著年齡增長，即使健康逐漸惡化，生活也有許多難題，但是人們往往越來越樂觀。他分別在2016年和2013年發(fā)表了兩篇論文，提到在人生的后半段，即使是在病痛越來越多，人“應(yīng)該”越來越抑郁和焦慮的時(shí)候，人們的生活的滿意度往往越來越高。

Jeste告訴我， “我想知道的是，‘人類在認(rèn)知方面，有什么是隨著年齡增長不斷改善的？’我開始思考，雖然老人們身體狀況，越來越差，但對生活比較滿意，是不是跟他們變得更聰明有關(guān)系。”

醫(yī)學(xué)界對他這樣的研究保持懷疑態(tài)度，告訴他說，研究智慧是哲學(xué)家的事，不是神經(jīng)科學(xué)家或者心理學(xué)家該干的?！坝谑牵医邮芰颂魬?zhàn)?！弊罱鼛啄辏鞣骄癫W(xué)出現(xiàn)了關(guān)于智慧的研究，雖然數(shù)量較少，但是在科學(xué)上有理有據(jù)。Jeste研究了現(xiàn)代文獻(xiàn)和經(jīng)典，發(fā)現(xiàn)，世界各地由古至今對于智慧的概念非常相似?！笆澜绺鞯貙τ谟兄腔鄣娜耍枋龆疾畈欢??！爸钦咭话愠錆M了同情心，同理心，為人處事成熟老道，對不同的價(jià)值觀有包容力，可以忍受不確定性和模糊性。當(dāng)人家這些優(yōu)點(diǎn)集于一身的時(shí)候，會(huì)產(chǎn)生“部分大于整體”的效果：不僅使自己的生活質(zhì)量會(huì)大大提高，還會(huì)給自己的社區(qū)帶來福祉。智慧是對社會(huì)有益的。人類在生育期之后，常常還會(huì)活很久，這些智慧會(huì)對我們的后代和社區(qū)提供參考，從進(jìn)化的角度上看來，社區(qū)里有些老人，對整個(gè)社區(qū)都是有益的。

”智慧，不管在哪個(gè)年齡段很有用處。但是，在進(jìn)化的角度上說，年輕人有生育力，所以他們就算不那么聰明，也有價(jià)值。但是，年齡較大的人就要找到其他對物種產(chǎn)生貢獻(xiàn)的辦法。年輕人比較喜歡追求競爭力，但是年長的人在情緒，調(diào)節(jié)方面能力夠強(qiáng)，對多樣性的包容度更大，能深思遠(yuǎn)慮。”他覺得智慧是有生物學(xué)基礎(chǔ)的，所以他在大腦中尋找智慧的根源。

今年夏天，我在圣地亞哥觀察Jeste和臨床心理學(xué)家Lisa Eyler在老年人身上做實(shí)驗(yàn)，他們觀察的是老人如何處理跟同情心相關(guān)的任務(wù)，同情心是智慧的一個(gè)組成部分。他們要71歲的實(shí)驗(yàn)對象帶上耳機(jī)，頭上戴一個(gè)設(shè)備觀看圖像，通過按鈕進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，同時(shí)還設(shè)了暫停實(shí)驗(yàn)的按鈕。實(shí)驗(yàn)完了之后，還需要做功能性核磁掃描。整整一個(gè)小時(shí)，實(shí)驗(yàn)對象都在做刺激大腦認(rèn)知和情感中心的任務(wù)，同時(shí)，電腦會(huì)記錄實(shí)驗(yàn)對象大腦的影響，隨后，研究人員在體驗(yàn)對象，身上做了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的同理心測試，通過看圖片并記錄對象反應(yīng)。最后，還有臨床醫(yī)生問答的環(huán)節(jié)。

——你覺得自己是個(gè)聰明有智慧的人嗎？

——有時(shí)候是的，一般深處困難的時(shí)候沒有時(shí)間反思，但后來度過危機(jī)之后，就有時(shí)間總結(jié)。

——你的智慧隨著年齡增加了嗎？

——當(dāng)然。

——這對生活有好的影響嗎？

——當(dāng)然。

實(shí)驗(yàn)對象知道做事不應(yīng)該沖動(dòng)，并且應(yīng)該在別人的身上找優(yōu)點(diǎn)，即使這些優(yōu)點(diǎn)并不明顯。他們在幾十人身上重復(fù)實(shí)驗(yàn)，并結(jié)合所有數(shù)據(jù)進(jìn)行分析。

智慧的科學(xué)研究還處于搖籃期，其他方面也沒有證據(jù)說明“隨著年齡增長，人就會(huì)越來越睿智”，智慧也有可能是隨著經(jīng)驗(yàn)的積累而產(chǎn)生的。而且大腦中也沒有一個(gè)單獨(dú)的智慧區(qū)。智慧更像是一種多方面的特征，有多種其他功能組合起來，逐漸發(fā)展起來的一種屬性。

但是，衰老確實(shí)在某些方面有利于產(chǎn)生智慧，帶來更大的幸福感。2012年有一項(xiàng)研究標(biāo)題是“回首過去不要帶著怒氣！成功與不成功衰老過程中面對錯(cuò)失良機(jī)的反應(yīng)?！币蝗旱聡窠?jīng)科學(xué)家利用腦部掃描和其他精神和情感活動(dòng)測試，他們發(fā)現(xiàn)，健康的老年人(平均年齡66歲)對于悔恨的反應(yīng)比年輕人(平均年齡25歲)要低得多也就是說，老年人面對自己無法改變的事情，不像年輕人那么容易感到郁悶。這樣的態(tài)度，與古代思想傳統(tǒng)不謀而合，古人以淡泊寧靜為智慧。確實(shí)，老年人的大腦在面對消極刺激的時(shí)候，反應(yīng)比年輕人的大腦要小很多?！澳贻p人消極的感受比較多?！笨的螤柎髮W(xué)教授Wethington這樣說道。老年人不那么容易被憤怒沖昏頭腦。斯坦福大學(xué)的心理學(xué)家Carstensen也告訴我說， “年輕人在控制自己情緒方面能力不足?！焙芏嗄昵?，我問父親，為什么50歲之后，他就不那么容易生氣了，父親也給出了相同的答案?！拔乙庾R到，沒有必要為了雞毛蒜皮的小事發(fā)火。”而他年輕的時(shí)候常常怒火沖天，家里不得安寧。

還有別的研究發(fā)現(xiàn)，隨著年齡增長，人在社交中會(huì)更理智，做長期決策時(shí)，也更深思熟慮。精神得到升華（尤其是女性)，在不確定性和模棱兩可的事情面前，人們也能夠坦然面對。Jeste和同事發(fā)現(xiàn)的結(jié)果就是引人深思：老年人的大腦中雖有一些部分漸漸退化，但其他部分的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)會(huì)重新聯(lián)系起來，神經(jīng)可塑性大大增加。Jeste還提到，大腦有些神經(jīng)回路會(huì)相聯(lián)系，以補(bǔ)償隨年齡增長而喪失的敏感程度，這樣的變化，可能會(huì)降低人的沖動(dòng)程度和成癮傾向。

但這不能直接說明，隨著年齡增長，人們就自動(dòng)的變得有智慧（或者更滿足、平靜和懂得感恩)。很多年輕人也很有智慧，也有些老年人沒什么智慧。但是，這樣的發(fā)現(xiàn)確實(shí)能夠說明，年齡增長，使得我們更可能變得有智慧、滿足、平靜和懂得感恩。我相信，我們需要重新思考中年生活的意義。

在過去的20多年里，David Blanchflower ，Andrew Oswald 和 Carol Graham等研究人員開始研究U型曲線的時(shí)候，沒有人感興趣。但是現(xiàn)在，這方面的研究已經(jīng)越來越多。幾年之后，我們就會(huì)增進(jìn)對衰老和生活滿意度之間關(guān)系的了解。這或許能幫助我們更順利地度過中年危機(jī)，學(xué)到人生的智慧。我覺得，了解U型曲線本身的重要性，并不在于科學(xué)或醫(yī)學(xué)方面，而在于文化方面。U型曲線讓我們有機(jī)會(huì)從另一個(gè)角度了解中年生活，這樣的敘事更準(zhǔn)確地描述了人生的變化，讓人們更包容身邊處于困難時(shí)期的人，也讓那些處在中年危機(jī)當(dāng)中的人沒那么尷尬和孤獨(dú)。

現(xiàn)在主流的說法，當(dāng)然還是中年危機(jī)。中年的說法由來已久，但中年危機(jī)的概念是近幾十年提出的。在1965年，心理學(xué)家Elliott Jaques的一篇文章中首次提到中年危機(jī)。1974年，Gail Sheehy寫了本暢銷書《過渡期：成人生活中可能出現(xiàn)的危機(jī)》，其中取了個(gè)40歲男人的例子：

雖然，他已經(jīng)達(dá)到自己的職業(yè)目標(biāo)，但是卻不免覺得郁郁不得志。他覺得自己被困住了，于是責(zé)怪自己的工作，或者妻子，或者是身邊的一切。他幻想著打破這個(gè)牢籠。也許是借由一個(gè)有趣的女人，一個(gè)全新的工作領(lǐng)域，或者是搬到一個(gè)不同的城市去。以上都可能是他解救自己的希冀。然而，一旦他實(shí)現(xiàn)了這些目標(biāo)，他又會(huì)陷于一個(gè)新的牢籠，渴望再度逃離，回到原先的家里，回到妻子和孩子的身邊，失去他們才讓他懂得珍惜。

妻子們當(dāng)然會(huì)感到害怕這樣的變化。

這樣的描述正是我40多歲時(shí)的感受。害怕的可不止是妻子們，整個(gè)社會(huì)都感到害怕。中年危機(jī)的概念在提出的時(shí)候，就給人留下了一種“不負(fù)責(zé)任、想逃離、放縱自己和反社會(huì)”的印象。心理學(xué)家Wethington在2000年發(fā)表一項(xiàng)研究，提到有四分之一的美國人都經(jīng)歷過中年危機(jī)。而很多反對這個(gè)概念的人，覺得中年危機(jī)只是中年人拿來解釋自己不成熟行為的藉口。“危機(jī)”一詞也讓人有種陷入僵局的感覺，讓人聯(lián)想到破壞力和失控感。但研究證據(jù)顯示的是，中年危機(jī)更像是長時(shí)間不愉快的體驗(yàn)，但是仍然在人們控制范圍之內(nèi)。

“每次我去講課，我都告訴學(xué)生說，但凡是人，都可能遭遇中年危機(jī)。但是現(xiàn)在知道，人在40多歲的時(shí)候，情緒低落是很正常的。而且在情緒低落的時(shí)候，你往往會(huì)搞錯(cuò)原因，怪錯(cuò)人。”Oswald告訴我。一有疑問，人們就會(huì)拼命尋求解釋，從而導(dǎo)致歸因錯(cuò)誤和不周全的決策。這兩者才會(huì)帶來典型的中年危機(jī)，最后讓人行為突然發(fā)生改變，做出錯(cuò)誤的判斷。我在快50歲的時(shí)候，由于總是不滿，又找不到原因，于是我認(rèn)定，我的職業(yè)道路有問題。讓我常常有沖動(dòng)想辭職?！敖裉炀娃o職吧，現(xiàn)在就辭職，你還等什么等？“好在我還算有理智，朋友也勸我，不要自毀，做出無謂荒唐的舉動(dòng)。如今回首，我真希望自己當(dāng)時(shí)就知道U型曲線。我的不滿并非源自自己的工作，而是年齡來了。很多人都有類似的問題，就連我們的堂哥黑猩猩也有這樣的問題。

在衰老和幸福感之間關(guān)系方面，科學(xué)研究還有待繼續(xù)。但我也不認(rèn)為應(yīng)該過早的推廣U型曲線的概念。于是，我會(huì)告訴三四十歲的人說，人生還沒有定稿，中年時(shí)期他們可能一帆風(fēng)順。如果真的遭遇“危機(jī)”，他們也不是孤身一人。這時(shí)，要勇敢的面對，不要做什么傻事。喬治?奧威爾死于46歲，他40歲的時(shí)候?qū)懙溃骸?如果從內(nèi)心審視人生，不管是誰，都只會(huì)看到一系列的失敗?！彼e(cuò)了。感謝上蒼，或許現(xiàn)在我終于有智慧可以看到生活真實(shí)的面貌。

相關(guān)閱讀：中年危機(jī)真正的根源（上篇）：20歲、30歲和40歲的區(qū)別。

編譯組出品。編輯：郝鵬程