1941年，蕭紅在病床上，含淚寫下：
“我將與藍(lán)天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫了！半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘……”
幾日后，她的人生永遠(yuǎn)停留在31歲。
她是民國四大才女之一，代表作有《生死場》，還有被選入小學(xué)課本的《呼蘭河傳》，魯迅非常欣賞她。
從哈爾濱到香港，輾轉(zhuǎn)一生，她寫過很多字，也愛過很多人。
漂泊一生，她卻從未恨過這個世界。
1911年，呼蘭河畔大戶人家張家長女出生。
但這并沒有給張帶來太多歡喜：重男輕女的張家，只想要一個兒子。
尤其是在弟弟出生后，就連媽媽，也把她所有的愛都給了弟弟。
父親對她不理睬，母親看著她沒有笑臉，祖母會用細(xì)細(xì)的針扎她的手指。
孤苦伶仃的童年時光，祖父是她生命里唯一的亮色。
小小的她，跟著祖父身后，祖父做什么，他就做什么。
種花、拔草、鋤地……
累了，祖父就把小小的她抱在肩上。
這讓多年之后的蕭紅，回想起那條美麗的呼蘭河，腦海中自然地浮現(xiàn)出祖父慈祥的臉龐。
9歲那年，母親去世，不久祖父也走了。
繼母打心眼里看不上蕭紅，她常常挑撥蕭紅和父親的關(guān)系，這讓本就不喜女兒的父親更加討厭蕭紅，對女兒動輒打罵。
“父親打我的時候，我就在祖父的房里，一直面對著窗子，從黃昏到深夜……”
那時的蕭紅，常常想離家出走。
高小畢業(yè)那年，家境富裕的蕭紅差點輟學(xué)。
理由是父親覺得女兒遲早是別人家的，讀那么多書沒用，便早早地給她定了親，把她許給了汪家的小兒子汪恩甲。
在學(xué)校里，蕭紅小有名氣。
她曾用“悄吟”為筆名，在?？习l(fā)表文學(xué)作品；曾參加過學(xué)生運動，主動請纓負(fù)責(zé)宣傳部分……
這一次，面對包辦婚姻，蕭紅拼死抵抗，被父親關(guān)了起來；
在這期間，她還為佃戶，向家里人求情……
在叔叔伯伯的勸說下，父親甚至起了殺心。
幸好有姑嬸的幫助，讓蕭紅坐著一輛拉白菜的馬車，從家中逃走。
“我沒有家，我連家鄉(xiāng)都沒有?！?/strong>
從此，蕭紅永遠(yuǎn)告別了呼蘭河。
離開家獨自生存的蕭紅，面對陌生的城市，大腦一片空白。
流浪在哈爾濱的街頭，瑟瑟發(fā)抖，蕭紅頭一次品嘗到饑餓的滋味。
此時她的眼前出現(xiàn)一個男人，他高大帥氣、文質(zhì)彬彬，緩緩地向蕭紅伸出手：
“我是汪恩甲，仰慕多時。”
這個男人還答應(yīng)，結(jié)婚以后會支持她上大學(xué)。
無依無靠的蕭紅，便跟著他回了家。
本以為是一樁美事，不成想，這樁婚事卻遭到了汪家大哥的阻撓：
“想當(dāng)初女方退婚鬧得那么難看，讓街坊鄰居看了笑話，我汪家的門，是你想進(jìn)就進(jìn)，不想進(jìn)就走的嗎？“
性情剛烈的蕭紅，轉(zhuǎn)手就把汪家大哥告上了法庭。
未曾想到，為保家族體面，懦弱的汪恩甲承認(rèn)自己主動解除婚約。
但汪恩甲心里還是愛蕭紅的，既然家族不同意：那就我們就私奔吧。
他們住在一家破爛的小賓館里，賬賒了再賒，二人卻恩愛如初，蕭紅甚至懷了汪恩甲的孩子。
本以為會一直這樣，等孩子生下來，他們會有安穩(wěn)的家。
然而一個早上，汪恩甲離開了，再也沒有回來。連同整個汪家，全都消失在了東北大地。
汪恩甲不愛蕭紅嗎？
不，很愛。
否則也不會為了她離家出走。
只不過，比起愛蕭紅，他更愛他自己。
汪恩甲的離去，讓蕭紅再一次陷入孤苦無依。
她孤身一人守在旅館里，隱隱聽說催債的人要把她賣到妓院。
為了自救，她給報社寫了一封信。
正是這封信，讓她遇見生命中最重要的男人，蕭軍。
從此以后，蕭軍常常來看她，給她帶來錢和食物。
天公作美，一場大雨，哈爾濱發(fā)了大水，蕭紅就這樣跟著蕭軍逃了出來，從此獲得了自由。
兩個進(jìn)步青年之間的情愫就這樣開始了。
在蕭軍的鼓勵下，蕭紅開始寫作；在蕭軍的陪伴下，蕭紅走出來失子的悲痛。
他們的文章在當(dāng)時總能引起轟動，為逃命，他們一路向南，去過北平，去過山西。
蕭紅為蕭軍寫了很多詩歌：
“三郎，我并不殘忍，只喜歡看你立起來又坐下，坐下又立起?！?/strong>
亂世里，他們是彼此的依靠。
1934年10月，蕭紅和蕭軍來到上海投奔魯迅。
愛才如命的魯迅非常欣賞蕭紅，魯迅不僅時常接濟蕭紅蕭軍，還親自為蕭紅改稿子，并介紹他們認(rèn)識左翼作家胡風(fēng)等。
蕭紅特別愛去魯迅家串門，和魯迅妻子許廣平一起包包餃子。
成熟且穩(wěn)重的魯迅宛如蕭紅理想的父親。
由于從小沒有感受過父愛，蕭紅特別珍惜和魯迅相處的每分每秒，連穿一件新衣裳，也要給魯迅評價一番。
她寫了許多關(guān)于魯迅的文章，魯迅的笑聲、走路的樣子、說過的話……事無巨細(xì)，一一記錄下來。
魯迅也格外偏愛蕭紅。
他牙口不好不愛吃餅，蕭紅做的餅子，卻要多吃幾塊；
他不愛評價別人的衣服，蕭紅穿的衣裳，卻要認(rèn)真評價幾番；
許廣平打扮蕭紅不好看，他會直說：你不要那樣裝她。
坊間甚至有傳言，稱魯迅和蕭紅之間有曖昧。
但不可否認(rèn)的是，經(jīng)過魯迅的指點，蕭紅的文章很快大放光彩，蕭紅的名氣甚至超過蕭軍。
但蕭軍和她的感情，卻在這期間急速惡化。
蕭軍脾氣日漸暴躁，甚至動手打蕭紅。
有一次兩人參加聚會，蕭紅臉上帶傷，朋友問怎么回事，蕭紅搪塞說：自己不小心碰到墻上了。
蕭軍大為惱火：干嘛要替我隱瞞？是我打的！
后來，蕭軍出軌蕭紅的閨蜜。
面對蕭軍的道歉和挽留，蕭紅不為所動，堅決地一走了之。
面對生活的挫折，蕭紅從未真正有勇氣面對，和小時候一樣，她只知道拼命地逃離，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
在她理想的生活里，不存在傷害與被傷害。
為了尋找到理想的安穩(wěn)生活，她把鞋底磨穿。
可這樣的地方真的存在嗎？
人生逆旅中，告別常常猝不及防。
蕭紅回來了，有人說為了悼念魯迅，也有人說是原諒了蕭軍。
毋庸置疑的是，回來之后的蕭紅又重新和蕭軍在一起了，并懷上了蕭軍的孩子。
她寫了很多文章悼念恩師。
她又重新拿起筆開始創(chuàng)作，時而和朋友聚聚會。
然而，上海淪陷了。
國將不國，何談安穩(wěn)？
所有人都決定，撤退到重慶，唯有蕭軍，因為年少時習(xí)武，決定北上前線。
此時，端木蕻良向蕭紅求婚了。
他在幸福家庭出生長大的端木，就像一抹暖陽，他溫柔、細(xì)致，愛慕蕭紅的才華。
在武昌的飯店里，他給了蕭紅辦了一場婚禮。
相傳蕭軍回來過，可蕭紅沒有跟蕭軍走。
蕭紅嫁給了端木蕻良。
在重慶的日子里，他們沒有住所，只能借住朋友家。
但風(fēng)雨飄搖的重慶哪有那么多房子呢？
他們不得不分開，甚至蕭紅分娩時，端木蕻良都不在她身邊，蕭紅依然在活在孤獨無依中。
后來他們輾轉(zhuǎn)來到暫時出于和平之中的香港，端木蕻良謀得一份體面的差事，夫妻倆終尋到一片樂土。
可蕭紅的性格過于敏感，端木蕻良卻像一個長不大需要照顧的孩子，小夫妻倆的生活矛盾不斷，終日爭吵。
據(jù)說她還試圖聯(lián)系過蕭軍，但迢迢千里，不得音訊。
從北向南，一路輾轉(zhuǎn)。
可內(nèi)心缺少安全感，哪里會是安穩(wěn)家園？
1940年，在香港，蕭紅寫下《呼蘭河傳》等多部杰出作品。
她在《呼蘭河傳》里寫了一個寡婦，常年賣豆芽，一年夏天獨子掉到河里淹死了，一時間整城百姓無比同情她，但一瞬人們就忘記了。
除了寡婦本人還在悲痛，百姓們依然繼續(xù)過自己的生活，寡婦悲痛瘋了，她看著百姓們機械麻木的過著自己的日子，也繼續(xù)賣起了豆芽，一天復(fù)一天。
在這個沒有希望的世上，活著已無希望，寡婦可以為了活著而活著，蕭紅卻不行，她是一個活著全靠一口氣的人，希望破碎了，生命怎么也無法往前走。
1942年，1月22日，31歲的蕭紅病逝。
臨終前，陪伴她的還有友人駱賓基。
一個東北女孩，最后永遠(yuǎn)留在了南方。
蕭紅是一個傳奇，人們愛把她的不幸歸咎于亂世動蕩，但其實她的人生本可以不這么命途多舛。
她可以聽從家里安排嫁給汪恩甲，可以跟著蕭軍北上，可以和端木鬧得不那么僵。
可不過如果選擇服從，那么這個人就不是蕭紅。
叛逆是她，浪蕩也是她，但渴望安穩(wěn)的那個人也是她。
晚年時，她曾感慨，如果她身為男兒，或許人生會不一樣吧。
但她錯了，她這一生，始終把安穩(wěn)的希望寄托在男人身上。
汪恩甲也好、蕭軍也罷，無論從端木蕻良，還是駱賓基，沒有任何一個男人能給她想要的安穩(wěn)。
她的父母早年對待她十分冰冷疏離，導(dǎo)致蕭紅習(xí)慣了自我壓抑、自我攻擊，這種感覺一直停留在蕭紅內(nèi)心，她始終對自己抱有敵意。
人的內(nèi)心滿是沖突矛盾，有人向外發(fā)泄傷害他人，有人向內(nèi)發(fā)泄攻擊自己，蕭紅屬于后者。
蕭紅潛意識里不允許自己幸福。
每當(dāng)生活開始好轉(zhuǎn)，一股莫名的焦慮和浮躁就會驅(qū)使她攻擊自己，摧毀可能帶來幸福的一切轉(zhuǎn)機。
也許，父母早年的打壓使得蕭紅不敢幸福，又或者，離家后坎坷的負(fù)面經(jīng)歷驅(qū)使蕭紅內(nèi)化了消極情緒，無法維持健康、愉快、正面的體驗。
一個人的眼睛看向哪里，生命就會走向哪里。
她的作品皆是凄苦，她的故事全是飄零。
一切都是潛移默化、未被察覺、習(xí)慣性的自我攻擊在作祟。
人最大的敵人是自己，過了自我攻擊這一關(guān)，一切才有可能煥然一新，我們看待事物的方式才會更上一層樓。
她在書中問自己：滿天星光，滿屋月亮，人生何似，為什么這么悲涼？
同樣的景色，有人看到月光明亮，有人看到暮色悲涼，最終，蕭紅也沒有實現(xiàn)這輩子最大的心愿，她孤單的離開人生，懷揣著滿心不甘。
如果在她短暫的一生中，若有一個人能愛她，最好那個人是她自己，我想，結(jié)局或許都會不一樣。
排版：小鯨魚 Claire
